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CRAIG RUSSELL 

 

Nació en 1956 en Fife, Escocia. Fue policía, creativo publicitario y  periodista   freelance.  Muerte  en  Hamburgo   fue  su  primera novela  y  la  presentación  en  sociedad  literaria  de  su  protagonista  Jan  Fabel.  Cuento  de  muerte   fue  la  segunda  entrega  y Resurrección  la tercera. 

Russell sigue escribiendo y esperamos leer el siguiente caso 

de Jan Fabel muy pronto. 
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Craig Russell 

 

Traducción de Eduardo Hojman 

Dedicado a la memoria de  Gabriel Brown 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Somos eternos.  

 Los budistas creen que cada vida, cada conciencia, es como la llama de una sola  vela,  pero  que  hay  continuidad  entre  cada  llama.  Imagina  que  enciendes una vela con la llama de otra, y que luego usas aquella llama para encender la siguiente, y así sucesivamente, para toda la eternidad. Mil llamas, pasadas de una  a  otra  a  través  de  las  generaciones.  Cada  una  es  una  luz  diferente,  cada una arde de una manera totalmente diferente. Pero es, sin embargo, la misma llama.  

 Ahora  me  temo  que  ha  llegado  la  hora  de  apagar  tu  llama.  Pero  no  te preocupes... el dolor que te causo hará que ardas con el máximo brillo al final.  
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 Jueves 15 de septiembre de 2005, 

 veintiocho días después del primer asesinato 

 

 

ESTACIÓN DE FERROCARRILES DE NORDENHAM, 

 145 KILÓMETROS AL OESTE DE HAMBURGO 

   

      Fabel  no  pudo  evitar  reflexionar  sobre  la  ironía  de  que  la  estación  de ferrocarriles  de  Nordenham  fuera  una  terminal.  En  muchos  aspectos,  ése  era  el lugar donde su viaje terminaba. Desde allí, no había dónde ir. Los faros de los coches de la policía alineados al otro lado de las vías iluminaban el  andén  como  si  fuera  un  escenario.  Era  un  momento  cristalino:  filoso  como  un diamante,  claro  y  duro.  Hasta  el  pintado  enlucido  de  la  fachada  de  la  estación, construida a fines del siglo xix, parecía despojado de color; sus bordes sobresalían con  una  claridad  artificial,  como  un  dibujo  arquitectónico  o  un  decorado  teatral contra el que se recortaban las gigantescas sombras de las dos figuras del andén, uno en pie, el otro obligado a estar de rodillas. 

Y nada era más afilado o más claro que el resplandor brillante e impaciente del cuchillo  en  la  mano  que  colgaba  a  un  lado  de  la  figura  que  estaba  en  pie, iluminada, detrás del hombre arrodillado. 

La  mente  de  Fabel  corrió  a  toda  velocidad  por  las  mil  maneras  posibles  en  que todo esto podría acabar. Cualesquiera que fuesen sus próximas palabras, cualquier acción  que  emprendiera  en  ese  momento,  tendría  consecuencias;  pondría  en movimiento  una  cadena  de  acontecimientos.  Y  uno  de  los  efectos  totalmente probable sería la muerte de más de una persona. 

El peso de la responsabilidad le producía dolor de cabeza. A pesar de la época del  año,  el  aire  de  la  noche  parecía  insuficiente  y  estéril  en  su  boca,  y  formaba grises  fantasmas  con  su  aliento,  como  si  al  llegar  juntos  a  ese  momento,  a  ese paisaje  de  llanura,  en  realidad  hubiesen  alcanzado  una  gran  altura.  Daba  la impresión de que el aire era demasiado endeble como para transportar cualquier otro  sonido  que  no  fueran  los  jadeos  y  sollozos  desesperados  del  hombre arrodillado. Fabel echó un vistazo a sus agentes, que estaban en pie, apuntando, en esa postura dura y de músculos tensos de aquellos que se encuentran al borde de  la  decisión  de  matar.  Fue  a  Maria  a  quien  más  atención  prestó,  a  su  rostro blanco, los ojos de un celeste resplandeciente, los huesos y tendones de sus manos tensando la piel mientras aferraba su automática Sig-Sauer. 

Fabel hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza, esperando que su equipo interpretara la señal de aguardar. 

Miró detenidamente al hombre que estaba de pie en el centro de la fuerte luz que  proyectaban  los  focos.  Fabel  y  su  equipo  habían  intentado  durante  muchos días  ponerle  un  nombre,  dotar  de  una  identidad,  al  asesino  que  estaban persiguiendo.  Había  resultado  ser  un  hombre  con  muchos  alias:  el  que  se  había dado  a  sí  mismo  para  su  perversa  cruzada  era  Franz   el  Rojo;  los  medios,  con  su entusiasta determinación de difundir el miedo y el nerviosismo lo más posible, lo habían bautizado como el Peluquero de Hamburgo. Pero Fabel ya sabía cuál era su verdadero nombre. 

Delante  de  Franz   el  Rojo,  mirando  hacia  el  mismo  lugar,  se  encontraba  el hombre  de  mediana  edad  a  quien  aquél  había  obligado  a  arrodillarse.  Franz   el Rojo  lo tenía agarrado de su pelo gris, inclinándole la cabeza hacia atrás para dejar al  descubierto  su  blanca  garganta.  Encima  de  la  garganta,  encima  de  la  cara contorsionada por el terror, la carne de su frente tenía un corte recto que abarcaba toda  la  extensión  de  sus  cejas,  justo  debajo  del  nacimiento  del  pelo;  la  herida  se abrió ligeramente cuando Franz  el Rojo  tiró del pelo hacia atrás. Un chorro de sangre cayó como una cascada por la cara del hombre arrodillado, quien dejó escapar un alarido agudo, como el de un animal. 

 

Y  todo  el  tiempo,  el  cuchillo  de  Franz   el  Rojo   centelleaba  y  resplandecía  con malévolas intenciones en medio de la noche. 

—Por  el  amor  de  Dios,  Fabel.  —La  voz  del  hombre  arrodillado  sonaba estrangulada  y  estridente  por  el  terror—.  Ayúdeme...  Por  favor...  Ayúdeme, Fabel... 

Fabel  no  prestó  atención  a  los  ruegos  y  mantuvo  la  mirada  fija  como  un reflector sobre Franz  el Rojo.  Extendió la mano en el aire vacío, como si estuviera parando el tráfico. 

—Tranquilo...  tranquilícese.  No  pienso  seguirle  el  juego  en  nada  de  esto. Ninguno de nosotros lo haremos. No vamos a interpretar los papeles que usted quiere. Esta noche, la historia no va a repetirse. 

Franz  el Rojo  lanzó una risita amarga. La mano que sostenía el cuchillo giró y otra vez la hoja relampagueó, brillante y descarnada. 

—¿Realmente cree que me voy a marchar? Este bastardo... —Volvió a tirar del pelo y el hombre arrodillado lanzó un nuevo alarido a través de una cortina de su propia  sangre—.  Este  bastardo  me  traicionó  a  mí  y  a  todo  lo  que  defendíamos. Creyó  que  mi  muerte  le  serviría  para  tener  una  vida  nueva.  Como  hicieron  los otros. 

—Esto es pura fantasía —dijo Fabel—. Aquella no fue su muerte. 

—Ah ¿no? ¿Entonces por qué usted comenzó a dudar de lo que creía mientras me buscaba? La muerte no existe; sólo el recuerdo. La única diferencia entre yo y todos los demás es que a mí se me ha permitido recordar, como si mirara a través de un pasillo de ventanas. Lo recuerdo todo. —Hizo una pausa, y el silencio sólo quedó  interrumpido  por  el  sonido  distante  de  un  coche  que  pasaba,  a  esas  altas horas de la noche, a través de la ciudad de Nordenham, detrás de la estación y en otro  universo—.  Por  supuesto  que  la  historia  se  repetirá.  La  historia  siempre  se repite. Me repitió a mí... Usted se enorgullece mucho de haber estudiado historia en su juventud. Pero ¿alguna vez la entendió realmente? Todos somos variaciones de un mismo tema... todos nosotros. Lo que ocurrió antes volverá a ocurrir. Aquél que fue antes, volverá a ser. Una y otra vez. La historia consiste en comienzos. La historia se hace, no se deshace. 

—Entonces  haga  su  propia  historia  —dijo  Fabel—.  Cambie  las  cosas.  Vamos, dése por vencido, hombre. Esta noche la historia no va a repetirse. Esta noche no morirá nadie. 

Franz  el Rojo  sonrió. Una sonrisa que era como un bisturí brillante y fría, y dura como el cuchillo que tenía en la mano. 

—¿En seno? Ya veremos, Herr Erster Hauptkommissar. —La hoja dio un salto ascendente hacia la garganta del hombre arrodillado. 

Se oyó un grito. Y el sonido de un disparo. 

 

 

 

  

  

 Equinoccio vernal, 324 d. C, mil seiscientos ochenta y un años antes del primer asesinato 

BOURTANGER MOOR, FRISIA DEL ESTE 

     El  cielo estaba pálido y vacío, contemplando  el pantano llano y  monótono con un ojo sin nubes. 

El  caminaba  con  orgullo  y  dignidad.  Su  desnudez  no  lo  avergonzaba  ni  lo agraviaba; llevaba el aire y el sol en la piel, como si fuera un manto real. Su pelo grueso,  recién  lavado  y  perfumado,  brillaba  como  el  oro  en  el  luminoso  día. Rostros  que  había  conocido  durante  toda  una  vida  flanqueaban  su  camino, alineados  a  lo  largo  de  la  pasarela  de  madera  que  se  elevaba  por  encima  del terreno pantanoso, y lanzaron vivas para celebrar su desfile desnudo. Avanzó con sus asistentes detrás y a los costados: el sacerdote, el jefe del clan, la sacerdotisa y la  guardia  de  honor.  Durante  todo  el  camino,  las  voces  se  alzaban  adulándolo. Entre los rostros y las voces se encontraban las de las mujeres que habían sido sus esposas en los días precedentes, algunas de las cuales eran de rango noble, como, a partir de ese momento, lo era él: su cuna de clase baja había quedado olvidada y ya no significaba nada. Ese día, ese acto, lo elevaban por encima  de un jefe o un rey. El, él mismo, era casi un dios. 

     Y, mientras desfilaba, empezaron a cantar. Cantaron sobre comienzos y finales, sobre  renacimientos,  sobre  soles  y  lunas  y  estaciones  renovadas.  Sobre  el grandioso,  maravilloso  y  misterioso  ciclo.  Y  el  renacimiento  sobre  el  que  más cantaban era el que sería suyo. Un renacimiento glorioso. Él se renovaría. Volvería a  una  vida  mejor,  más  pura.  Él  y  sus  asistentes  se  acercaron  al  final  del  paso elevado de madera y él vio el sitio en que habían reunido, a un costado, las ramas de avellano que le pondrían encima, a las que luego les añadirían rocas, para que no volviera a salir hasta que llegara el momento de la verdad. Llegaron al final de la  pasarela  y  la  superficie  reluciente,  como  de  obsidiana,  del  estanque,  se  abrió 

ante ellos y les ofreció un oscuro reflejo del cielo luminoso. Era la hora. 

Sintió que el corazón comenzaba a golpearle en el pecho. Bajó de la pasarela de madera y percibió el mundo que lo rodeaba con una nítida intensidad: el mantillo húmedo y blando y las hierbas duras del pantano bajo sus pies descalzos; el aire y el sol en su piel, las fuertes manos de sus guardias de honor cuando aferraron con fuerza sus antebrazos. Juntos, los tres hombres dieron un paso adelante y entraron en  el  estanque.  Se  hundieron  hasta  la  cintura  y  él  sintió  el  frío  del  agua  cosquilleando en sus piernas desnudas y en los genitales. Comenzó a respirar con fuerza y el ritmo de su corazón se incrementó todavía más, como si fuera consciente de que  en  poco  tiempo  se  pararía  y  estuviera  tratando  de  dar  todos  los  latidos  que fueran  posibles  en  esos  escasos  segundos  finales.  Tenía  que  creer.  Se  obligó  a creer. Era la única manera de mantenerse un paso más allá del pánico que parecía correr  a  gritos  hacia  él,  persiguiéndolo  por  la  pasarela  de  madera,  inaudible  e invisible para los espectadores. 

     La  sacerdotisa  se  quitó  el  vestido  y  entró  desnuda  en  el  estanque.  Tenía  el cuchillo  de  sacrificio  aferrado  con  fuerza  en  un  puño,  que,  a  su  vez,  apretaba contra  su  pecho.  La  hoja  resplandeció  con  la  luz  del  día.  Era  un  cuchillo  tan pequeño  que  él,  que  había  sido  guerrero,  no  consiguió  relacionar  ese  ornamento con el final de su vida. La sacerdotisa estaba frente a él, con el agua rodeando el apretado círculo de su cintura, oscura contra su piel pálida. Ella extendió la mano y  puso  la  palma  en  su  frente,  canturreando  las  palabras  del  ritual.  Él  sucumbió, como sabía que debía hacerlo, a la suave presión de la mano de ella, y se echó hacia atrás en el agua. Su cabeza se hundió lentamente y el agua corrió un telón opaco y turbio  sobre  la  luz  del  día.  Los  dos  asistentes  seguían  aferrando  con  firmeza  sus antebrazos,  y  en  ese  momento  sintió  otras  manos  en  su  cuerpo,  en  sus  piernas. Tenía  los  ojos  abiertos.  A  su  alrededor,  toda  la  ciénaga  giraba  en  remolinos oscuros y espesos, como si no se decidiera a qué elemento pertenecía realmente: a la  tierra  o  al  agua.  Su  dorada  cabellera  se  hinchaba  y  se  retorcía  en  torno  a  su cabeza, con su brillo amortiguado por las turbias aguas. 

Contuvo el aliento. Sabía que no debía hacerlo, pero el instinto le decía que se aferrara al aire de sus pulmones, a la vida de su cuerpo. Los pulmones empezaron a pedir a los gritos más aire y, por primera vez, empujó la mano de la sacerdotisa. Ella le devolvió el empujón, muy suavemente, pero las manos que aferraban sus brazos  y  piernas  se  hicieron  más  fuertes  y  él  sintió  que  lo  hundían  más profundamente,  hasta  que  los  heléchos  y  las  piedras  del  fondo  del  estanque  le arañaron la espalda. El pánico que había percibido cerniéndose sobre él lo alcanzó 

entonces  y  le  gritó  que  no  habría  ningún  renacimiento,  ningún  nuevo  comienzo; sólo la muerte. Llegó la hora de gritar, y su alarido estalló en un inmenso remolino de burbujas que atravesaron la oscuridad densa del agua y subieron hasta el día que él jamás volvería a ver. El agua fría y salobre le inundó la boca y la garganta. Sabía a tierra y gusanos, a raíces y vegetación en descomposición. A muerte. Entró 

con  fuerza  en  los  quejosos  pulmones.  Se  agitó  y  se  retorció  pero  ya  había  más manos sobre él, presionándolo y sujetándolo a su agonía. 

Fue  en  ese  momento  cuando  sintió  el  beso  de  la  hoja  de  la  sacerdotisa  en  su garganta y el remolino de agua que lo  rodeaba se  hizo todavía más oscuro. Más rojo. 

Pero  se  había  equivocado;  habría,  después  de  todo,  un  renacimiento.  Sin embargo, antes de que volviera a salir a la luz del día, pasarían más de dieciséis siglos, y su pelo dorado se convertiría en un rojo ardiente. 

Sólo entonces renacería. Como Franz  el Rojo. 

  

  

  

  

  

  

 Octubre, 1985, veinte años antes del primer asesinato 

ESTACIÓN DE FERROCARRILES DE NORDENHAM, 

145 KILÓMETROS AL OESTE DE HAMBURGO 

     La  estación  principal  de  ferrocarriles  de  Nordenham  estaba  situada  sobre  un dique  encima  del  río  Weser.  Era  una  tarde  de  octubre  y  una  familia  estaba esperando un tren. El gran edificio de la estación, el andén y las celosías de hierro refulgían  a  la  luz  de  un  sol  de  finales  de  otoño  que  era  brillante  pero  carecía  de todo calor. 

     Ellos estaban de pie —el padre, la madre y el hijo— en el extremo más alejado del  andén.  El  padre  era  alto  y  delgado,  de  unos  treinta  y  cinco  años.  Llevaba  el pelo, que era más bien largo, tupido y casi demasiado oscuro, cepillado con fuerza hacia atrás, dejando al descubierto una frente ancha y pálida, pero se rebelaba en unos  flecos  rizados  que  se  acumulaban  sobre  el  cuello  de  su  abrigo.  El  negro marco de largas patillas, bigote y barbita enfatizaba la palidez de sus facciones y el bermellón de su boca. La madre también era alta, apenas unos pocos centímetros más baja que el hombre, con ojos azules agrisados y un pelo largo y rubio, de color hueso, que pendía lacio debajo de un gorro de lana. Vestía un abrigo que le llegaba a  la  rodilla  y  llevaba  un  amplio  y  colorido  bolso  de  macramé  colgado  de  su hombro con correas. El muchacho tenía unos diez años, pero era alto para su edad; evidentemente  había  heredado  la  altura  de  sus  padres.  Tenía,  al  igual  que  su padre,  una  cara  pálida  y  triste  bajo  una  mata  de  rizos  de  un  color  negro discordante. 

—Espera  aquí  con  el  niño  —dijo  el  padre  con  firmeza  pero  con  amabilidad. Apartó unas hebras rebeldes de pelo color ceniza que habían caído sobre la frente de  la  madre—.  Cuando  llegue  Piet  me  acercaré  yo  solo.  Si  hay  alguna  señal  de problemas, llévate al chico y lárgate de la estación. 

La  mujer  asintió  con  un  gesto  decidido,  pero  un  temor  frío  y  brillante relampagueó en sus ojos. El hombre le sonrió y le apretó el brazo antes de alejarse de  ella  y  del  muchacho.  Se  ubicó  en  el  medio  del  andén.  Un  operario  de  la Deutsche Bahn salió de la oficina de mantenimiento, se dejó caer a las vías desde el andén y las atravesó en diagonal con una arrogancia complaciente. Una mujer de  mediana  edad,  vestida  con  el  caro  mal  gusto  de  la  burguesía  de  Alemania Occidental, salió de la ventanilla de venta de billetes y se ubicó a unos diez metros a  la  derecha  del  hombre.  El  parecía  no  prestar  ninguna  atención  a  toda  esta actividad;  en  realidad,  sus  ojos  seguían  pendientes  de  cada  movimiento  de  cada individuo presente en esa estación de provincias. 

Otra  figura  salió  de  la  oficina  de  venta  de  billetes  y  pasó  al  andén.  Se  trataba también de un hombre alto y delgado, pero tenía un pelo largo y rubio recogido en  una  coleta.  Su  cara  delgada  y  angulosa  estaba  marcada  con  las  antiguas cicatrices  de  una  enfermedad  de  la  niñez.  Como  el  primero,  intentaba  que  sus movimientos  y  su  expresión  parecieran  naturales  y  desinteresados  pero,  a diferencia del hombre de pelo oscuro, había intensidad y nerviosismo en sus ojos, y una tensión eléctrica en cada paso que daba. 

Ya  estaban  apenas  a  un  metro  de  distancia.  Una  amplia  sonrisa  disolvió  la expresión severa del hombre de pelo oscuro, como el brillo de sol atravesando las nubes. 

—¡Piet! —dijo con entusiasmo, pero en voz baja. El rubio no sonrió. 

—Te avisé de que esto era desaconsejable —dijo. Su alemán estaba teñido de un sibilante acento holandés—. Te dije que no vinieras. Ha sido una mala idea. El  hombre  de  pelo  oscuro  no  permitió  que  su  sonrisa  se  desvaneciera  y  se encogió de hombros en actitud filosófica. 

—Nuestro  modo  de  vivir  es  desaconsejable,  Piet,  amigo  mío,  pero  es absolutamente  necesario,  como  lo  es  esta  reunión.  Por  Dios,  Piet...  me  alegro  de volver a verte. ¿Has traído el dinero? 

—Ha habido un problema —dijo el holandés. 

El  hombre  de  pelo  oscuro  echó  una  mirada  por  el  andén  hacia  la  mujer  y  el niño. Cuando se volvió hacia el holandés, su sonrisa había desaparecido. 

—¿Qué clase de problema? Necesitamos ese dinero para viajar. Para encontrar una nueva casa segura e instalarnos en ella. 

—Ha terminado, Franz —dijo el holandés—. Ha terminado hace mucho tiempo y deberíamos haberlo aceptado. Los otros... sienten lo mismo. 

—¿Los  otros?  —El  hombre  de  pelo  oscuro  lanzó  una  risita—.  No  espero  nada de ellos. No son más que unos gilipollas de clase media que fingen ser activistas, mitad  implicados  y  mitad  asustados.  Débiles  que  juegan  a  ser  fuertes.  Pero  tú, Piet... espero más de ti.  —Permitió que  una  sonrisa volviera a su cara—. Vamos, Piet. No puedes abandonar ahora. Yo... nosotros te necesitamos. 

—Se ha acabado, ¿es que no te das cuenta? Es hora de dejar atrás esa vida. Yo, simplemente,  no  puedo  seguir  con  esto,  Franz.  He  perdido  la  fe.  —El  holandés retrocedió unos pasos—. Hemos perdido, Franz. Hemos perdido. 

Retrocedió  unos  pasos  más,  abriendo  el  espacio  que  los  separaba.  Miró  con nerviosismo  a  derecha  e  izquierda  y  el  hombre  de  pelo  oscuro  lo  imitó,  pero  no pudo  ver  nada.  De  todas  maneras,  sintió  una  opresión  en  el  pecho.  Su  mano  se cerró  en  torno  a  la  Makarov  PM  9  mm  que  llevaba  en  el  bolsillo  del  abrigo.  El holandés volvió a hablar. Sus ojos tenían un brillo salvaje. 

—Lo siento, Franz... Lo siento mucho... —Se volvió y comenzó a correr. Todo ocurrió en cuestión de segundos; sin embargo, el tiempo mismo pareció 

estirarse increíblemente. 

El  holandés  estaba  gritándole  algo  a  una  persona  invisible  mientras  corría.  El operario saltó hacia la madre y el hijo, con una resplandeciente automática negra en sus manos extendidas. El ama de casa burguesa cayó sobre una rodilla con una agilidad asombrosa y extrajo una pistola de su abrigo, que apuntó hacia el hombre alto de pelo oscuro gritándole que pusiera las manos sobre la cabeza. Este giró la cabeza  para  mirar  a  la  mujer  y  al  niño.  La  mano  de  la  madre  se  había  hundido profundamente  en  su  bolso,  cuya  parte  delantera  se  abrió  con  una  explosión  y empezó  a  arder  cuando  ella  tiró  del  gatillo  de  la  pistola  automática  Heckler  y Koch  MP5  que  había  escondido  en  su  interior.  Al  mismo  tiempo,  empujó 

violentamente  al  muchacho  hacia  un  costado  y  hacia  abajo.  La  andanada  de  la Heckler  y  Koch  atravesó  con  furia  la  pechera  del  mono  del  falso  operario  de ferrocarriles  y  le  destrozó  la  cara.  La  mujer  se  volvió  hacia  atrás  blandiendo  la pistola automática, que todavía estaba dentro de su desgarrado y humeante bolso de macramé, para apuntar a la policía de la GSG9 vestida como un ama de casa. La agente dejó de apuntar al hombre para apuntarla a ella y disparó dos veces, y otras dos más. Sus disparos alcanzaron a la mujer en el pecho, en la cara y en la frente,  y  murió  antes  de  que  su  cuerpo  chocara  contra  el  andén.  El  hombre  vio morir a la mujer, pero no había tiempo para la pena. Oyó los gritos de una docena de agentes de la GSG9, con cascos y corazas, mientras invadían el andén desde el interior  y  los  costados  del  edificio  de  la  estación.  Un  grupo  de  ellos  estaban haciendo  gestos  furiosos  hacia  el  holandés  para  indicarle  que  dejara  de  correr  y saliera  de  su  línea  de  fuego.  La  mujer  policía  giró  la  pistola  para  apuntar nuevamente  al  hombre  de  pelo  oscuro.  Este  luchó  para  liberar  su  Makarov  rusa del  bolsillo  de  su  abrigo  y,  cuando  lo  logró,  no  apuntó  ni  a  la  mujer  policía  ni  a ninguno de los agentes de la GSG9. 

La primera bala de la mujer policía le atravesó el pecho exactamente al mismo tiempo que sus disparos alcanzaban la nuca del holandés. 

     Franz  Mülhaus  —Franz   el  Rojo,  el  notorio  terrorista  anarquista  cuyo  pálido rostro  había  contemplado  a  los  atemorizados  habitantes  de  Alemania  Occidental desde los carteles de criminales buscados por la policía desde Kiel hasta Munich— 

cayó de rodillas, con los brazos colgando a los costados, la Ma karov automática floja  en  su  mano  semiabierta,  y  su  cabeza  apoyada  en  el  pecho  manchado  de sangre. 

Mientras  moría  pudo  ver  apenas,  en  los  bordes  de  su  visión  cada  vez  menos nítida, el rostro pálido, con los ojos muy abiertos y la boca en un grito mudo, de su hijo.  De  alguna  manera,  Franz   el  Rojo   encontró  el  aliento  para  emitir  una  sola palabra, lanzada al mundo con su última y explosiva exhalación. 

— Verräter...  

Traidores. 
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 Lunes 15 de agosto de 2005, tres días antes del primer asesinato LIST, ISLA DE SYLT, 200 KILÓMETROS AL NOROESTE DE HAMBURGO 

    Quería conservar ese momento. 

Sus sentidos se extendieron hasta el último rincón de la tierra, el mar y el cielo que lo rodeaban. Se quedó de pie, descalzo, y sintió la textura de la arena seca que escoriaba las plantas de sus pies y se le colaba entre los dedos. Sintió que ese lugar, ese momento, era todo lo que podía recordar de sí mismo. Aquí, pensó, no había pasado ni futuro, tan sólo este momento perfecto. Sylt se extendía larga, estrecha y llana en el Mar del Norte, sin presentar ningún perfil que dificultara el empuje del viento veloz que corría por el vasto cielo, en busca del flanco  más sustancioso de Dinamarca.  Mientras  él  seguía  allí  de  pie,  el  viento  protestó  por  su  presencia tironeando con furia de la tela de sus pantalones, golpeando los faldones sueltos y el cuello de su camisa y haciendo flamear el ala rota de pelo rubio que colgaba por encima de su frente. Le restregó la cara y le apretó las arrugas de la piel mientras él  seguía  observando  el  correteo  de  las  nubes  a  través  de  ese  escudo  inmenso  y azul pálido del cielo. 

     Jan  Fabel  era  un  hombre  de  una  altura  un  poco  superior  al  promedio  y  tenía alrededor de cuarenta años, pero un aspecto un tanto juvenil se aferraba como un desterrado desobediente a su apariencia, a su complexión delgada y angulosa y a su pelo rubio y flameante. Sus ojos eran azul pálido y brillaban con inteligencia e ingenio,  pero  en  ese  momento  estaban  reducidos  a  estrechas  ranuras  entre  los pliegues  de  la  cara  arrugada  que  presentaba  al  iracundo  viento.  Su  rostro  estaba bronceado  y  sin  afeitar,  y  así  como  ese  persistente  aire  juvenil  de  su  postura insinuaba cómo había sido el joven que lo había precedido, el brillo plateado que resplandecía en el oro de su barba de tres días anticipaba al hombre más viejo que estaba por llegar. 

Una mujer se acercó desde las dunas que estaban a su espalda; era tan alta como él,  e  iba  vestida  con  camisa  y  pantalones  de  lino  blanco.  Sus  pies  estaban descalzos,  pero  llevaba  un  par  de  sandalias  negras  de  tacón  bajo  en  la  mano.  El viento  también  se  arremolinó  alrededor  de  ella,  planchando  y  alisando  el  lino blanco  contra  las  curvas  de  su  cuerpo  y  convirtiendo  en  cables  salvajes  su  pelo largo y negro. Fabel no vio a Susanne acercarse y ella se detuvo detrás de él, dejó 

caer  las  sandalias  en  la  arena  y  le  rodeó  el  cuerpo  con  los  brazos,  metiéndoselos entre los suyos. El se volvió y la besó durante un largo rato, antes de que ambos giraran  para  enfrentarse  al  mar.  —Estaba  pensando  —dijo  él  por  fin—  que  casi podrías  olvidar  quién  eres,  aquí  parado.  —Miró  sus  pies  desnudos  y  empujó  la arena  con  un  dedo—.  Ha  sido  maravilloso.  Me  alegro  tanto  de  que  vinieras conmigo... Sólo querría que no tuviéramos que marcharnos mañana. 

—Ha  sido  maravilloso,  es  cierto.  Pero,  por  desgracia,  tenemos  que  volver  a nuestras vidas... —Susanne sonrió en un gesto de consuelo; en sus palabras podía percibirse  un  ligero  acento  bávaro—.  A  menos  que  quieras  preguntarle  a  tu  hermano sí precisa otro camarero. Fabel inhaló profundo y contuvo el aliento durante un momento. 

    —Pues no estaría tan mal ¿no ? No tener que lidiar con toda la mierda y el estrés. Ella se echó a reír. 

    —Es  evidente  que  jamás  has  trabajado  como  camarero.  —Podría  hacer  otra cosa.  Cualquier  cosa.  —No,  no  es  cierto  —dijo  ella—.  Te  conozco.  Empezarías  a echarlo de menos antes de un mes. Él se encogió de hombros. 

     —Tal  vez  tengas  razón.  Pero  aquí  me  siento  como  una  persona  diferente,  la persona que preferiría ser. 

—Eso es porque estamos de vacaciones... —El viento formó una telaraña con el pelo de Fabel y lo dejó caer sobre su frente, ella se lo apartó. 

    —No, no es eso; es porque estamos aquí. No es lo mismo. Sylt siempre ha sido un  lugar  especial  para  mí.  Recuerdo  que  la  primera  vez  que  vine  sentí  que  lo conocía desde siempre. Me instalé aquí después de que me dispararan —dijo, y su mano  rozó  involuntariamente  su  lado  izquierdo,  como  sí  estuviera  verificando inconscientemente  que  esa  vieja  herida  de  dos  décadas  antes  se  había  curado, después  de  todo—.  Supongo  que  siempre  relaciono  este  lugar  con  la  idea  de ponerme mejor. De sentirme a salvo y en paz. —Se echó a reír—. A veces, cuando pienso  en  el  mundo  de  allá...  —Señaló  con  un  vago  gesto  el  otro  lado  del  mar, donde  la  masa  de  Europa  yacía  invisible—.  El  mundo  al  que  tenemos  que enfrentarnos, me asusto. ¿Tú no? Ella asintió. 

—A  veces.  Sí,  yo  también.  —Susanne  lo  rodeó  con  un  brazo  y  puso  su  mano sobre la de él, encima de donde había estado la herida. Lo besó en la mejilla—. Me estoy helando. Venga, vamos a comer... 

Fabel  no  la  siguió  de  inmediato.  En  cambio,  dejó  que  el  viento  del  Mar  del Norte soplara con fuerza contra su cara durante unos momentos más, observando la espuma que formaban las olas contra la amplia orilla y las pocas nubes arrastradas por el viento que surcaban el inmenso escudo del cielo. Escuchó el canto de las aves marinas y el confuso rugido del océano y deseó desesperadamente pensar en alguna  alternativa  a  convertirse  en  camarero.  O  en  alguna  alternativa  a  convertirse, una vez más, en un investigador de la muerte. Por fin se dio la vuelta y siguió a Susanne en dirección de las dunas, el hotel de su hermano y el restaurante que estaba más allá. 

 

     La  isla  de  Sylt,  en  Frisia  del  Norte,  se  extiende  casi  paralela  a  la  costa  en  el punto  en  que  el  istmo  de  Alemania  pasa  a  ser  Dinamarca.  En  la  actualidad,  Sylt está  conectada  al  continente  por  una  delgada  franja  hecha  por  el  hombre,  el Hindenburg-damm,  sobre  la  que  una  línea  ferroviaria  traslada  a  los  ricos  y famosos de Alemania a la zona del país preferida para pasar las vacaciones. La isla también cuenta con un aeropuerto regional y un servicio regular de ferry que va y viene del continente. En el verano, los estrechos caminos y las aldeas tradicionales de Sylt se llenan de relucientes Mercedes y Porsches. 

En parte como referencia al hecho de que, originalmente, el hotel había sido una granja,  Lex,  el  hermano  mayor  de  Fabel,  solía  describir  a  esos  acomodados inmigrantes de temporada como su «rebaño de verano». Ya hacía veinticinco años que  Lex  regentaba  ese  pequeño  hotel  y  restaurante  en  List,  en  el  extremo septentrional de Sylt. La combinación de su indiscutible talento como cocinero y la vista  desde  el  restaurante  de  una  delgada  franja  de  arena  dorada  y  mar garantizaba un flujo constante de huéspedes y comensales durante toda la temporada.  En  sus  orígenes,  el  hotel  había  sido  una  tradicional  granja  frisona,  y  había conservado su fachada de  Fachwerk,  madera de roble, y su aspecto de solidez, con sus  amplios  techos  que  la  protegían  de  los  vientos  del  Mar  del  Norte.  Lex  había añadido un anexo que rodeaba dos lados de la construcción original, donde había instalado  el  restaurante.  El  hotel  disponía  de  apenas  siete  habitaciones  para huéspedes,  que  siempre  estaban  reservadas  con  meses  de  anticipación;  pero  Lex también tenía unas suites separadas, metidas entre los techos bajos y las amplias maderas, bajo las vigas de la antigua granja, que jamás alquilaba.  Guardaba esas habitaciones  para  que  las  utilizaran  sus  parientes  y  amigos.  Mayormente,  las conservaba libres para cuando su hermano venía a pasar algunos días. Fabel  y  Susanne  bajaron  a  cenar  cerca  de  las  ocho.  El  restaurante  ya  estaba lleno  de  comensales  elegantes  y  con  aspecto  de  tener  una  buena  posición económica, pero, como había hecho durante toda su estadía, Lex había reservado una de las mejores mesas para Fabel y Susanne, junto al gran ventanal. Susanne se había  puesto  un  vestido  negro  sin  mangas  y  había  recogido  su  largo  pelo  color cuervo encima de la cabeza, dejando al descubierto su cuello elegante y delgado. El vestido se ajustaba a su figura y terminaba a una altura adecuada, justo encima de  sus  rodillas,  para  exhibir  sus  torneadas  piernas,  pero  lo  bastante  bajo  como para  que  pareciera  discreto  y  de  buen  gusto.  Fabel  era  muy  consciente  de  la belleza  de  Susanne,  como  lo  fue  de  las  cabezas  masculinas  que  giraron  en  su dirección  cuando  entraron.  Llevaban  más  de  un  año  de  relación  y  ya  habían dejado  atrás  las  difíciles  etapas  del  descubrimiento  mutuo;  eran  una  pareja establecida,  lo  que  daba  a  Fabel  una  sensación  de  seguridad  y  comodidad.  Y 

cuando  Gabi,  su  hija,  pasaba  unos  días  con  ellos,  él,  por  primera  vez  desde  la disolución de su matrimonio con Renate, sentía que era parte de una familia. Boris, el checo que era jefe de camareros de Lex, los guió hacia su mesa. El sol, que estaba bajo en el horizonte, había repintado con tonos más dorados las franjas de arena, mar y cielo que llenaban el panorámico ventanal. Una vez se sentaron, Boris les preguntó en alemán con un agradable acento si querían beber algo antes de cenar. Pidieron vino blanco y Susanne inició su típico ritual en los restaurantes, que  consistía  en  acomodarse  en  la  silla  y  observar  a  los  otros  comensales.  Al parecer, alguien que estaba por encima del hombro de Fabel le llamó la atención. 

—¿Aquél  no  es  Bertholdt  Müller-Voigt,  el  político?  —dijo  Susanne.  Fabel comenzó a volverse y ella le puso una mano en el antebrazo y se lo apretó—. Por el  amor  de  Dios,  Jan,  no  seas  tan  obvio.  Para  ser  policía,  tu  talento  para  la vigilancia apesta. 

El sonrió. 

—Eso podría explicar mi triste historial de condenas... 

     Volvió a girarse, esta vez fingiendo, de una manera deliberadamente torpe, que estaba  abarcando  todo  el  restaurante.  Detrás  de  él,  a  su  izquierda,  había  un hombre de unos cincuenta años con muy buen aspecto que llevaba una chaqueta oscura y un jersey de cuello vuelto, prendas ambas que poseían ese artificial aire informal  de  una  marca  de  diseño  muy  cara.  El  pelo  del  hombre,  cuyas  entradas marcaban el inicio de una calvicie, estaba peinado con fuerza hacia atrás y algunas manchas grises moteaban su barba cuidadosamente recortada. Tenía la estudiada apariencia  bohemia  de  un  exitoso  director  cinematográfico,  músico,  escritor  o escultor.  Sin  embargo,  Fabel  lo  reconoció  como  alguien  cuyo  arte  consistía  en  la polémica  política.  La  mujer  delgada  y  rubia  que  estaba  sentada  con  él  tenía fácilmente veinte años menos. Se movía con desenvoltura e irradiaba una elegante e insolente sexualidad. Sus ojos se cruzaron con los de Fabel durante un momento. El se volvió hacia Susanne. 

—Tienes razón. Es Müller-Voigt. Estoy seguro de que Lex estará encantado de enterarse  de  que  su  restaurante  es  lo  bastante   chic   como  para  atraer  a  los  niños mimados de la izquierda ecologista. 

     —¿Quién es la mujer que está con él? 

     Fabel sonrió alegremente. 

—No lo sé, pero no cabe duda de que es ecológicamente correcta. Susanne  inclinó  la  cabeza  ligeramente  a  un  lado,  una  pose  de  concentración que, para Fabel, era exclusiva de ella. 

—En  serio,  creo  que  la  he  visto  antes.  Es  difícil  mantenerse  al  día  con  las conquistas sexuales de ese tipo. Parece disfrutar de los titulares que genera en la prensa amarilla. 

—Bueno, no parece estar tan entusiasmado con los titulares que Fischmann ha generado acerca de él... —Fabel se refería a Ingrid Fischmann, la periodista que se  había  empecinado  en  sacar  a  la  luz  a  los  políticos  y  celebridades  que  habían coqueteado  con  el  extremismo  o  el  terrorismo  izquierdista  durante  los  años setenta y ochenta. 

—¿Crees  que  eso  es  cierto,  Jan?  —Susanne  se  inclinó  hacia  delante,  en  una actitud  casi  conspiratoria—.  Me  refiero  a  que  él  estaba  conectado  con  el  caso Wiedler... 

     —No lo sé... Hay muchas especulaciones y datos circunstanciales. Pero nada que pudiera servir, ni siquiera remotamente, para presentar una acusación, en lo que respecta a la Polizei de Hamburgo. 

     —¿ Pero ? 

Fabel torció la cara, como si estuviera tratando de sopesar lo imponderable. 

—Pero  quién  sabe  lo  que  la  BKA  tiene  sobre  él.  —Fabel  se  refería  a  la Bundeskriminalamt, la Oficina Federal del Crimen. Había leído el artículo sobre Müller-Voigt que había escrito Fischmann, en el cual la periodista  analizaba el secuestro y posterior asesinato en 1977 del acomodado industrial de Hamburgo Thorsten Wiedler. El empresario ordenó a su chófer que  parara en la carretera ante  lo  que  aparentaba  ser  un  grave  accidente.  En  realidad,  el  accidente  había sido  fingido  por  miembros  de  la  notoria  pandilla  terrorista  de  Franz  Mülhaus, un  hombre  de  triste  fama  conocido  como  Franz   el  Rojo.  El  violento  grupo  que éste dirigía era tan nebuloso como la ideología que lo sustentaba, y Mülhaus era el único de sus miembros al que había podido encontrarse. 

El grupo de Franz  el Rojo  disparó al chófer de Wiedler, metió al industrial en la parte  trasera  de  una  furgoneta  y  marchó.  El  chófer  sobrevivió  a  sus  heridas  por muy  poco.  Wiedler,  sin  embargo,  no  sobreviviría  a  su  cautiverio.  Lo  que  había ocurrido exactamente con él seguía siendo un misterio. La última imagen que se conocía  de  Wiedler  era  su  cara  llena  de  hematomas  y  blanqueada  por  la  luz  del flash de la cámara sobre un periódico que sostenía entre sus manos y en el que se veía la fecha; en esa fotografía, que  sus captores habían enviado  a su familia y a los medios, la expresión de su cara era sombría. Se anunció que el industrial había sido  «ejecutado»,  pero,  a  diferencia  de  otras  víctimas  del  terrorismo,  no  habían dejado  el cuerpo  en ningún lugar en el que pudiera encontrarse. De esa manera, habían  conseguido  arrojar  sombras  sobre  la  fecha  de  la  muerte  de  Wiedler  y habían  eliminado  cualquier  posibilidad  de  examinar  su  cadáver  en  busca  de evidencias forenses. A pesar de cientos de detenciones, y del hecho de que todos sabían  que  el  grupo  de  Mülhaus  estaba  detrás  del  secuestro,  no  se  había condenado a nadie por el homicidio. 

     En  su  artículo,  la  periodista  Ingrid  Fischmann  daba  mucha  importancia  al hecho de que Bertholdt Müller-Voigt, que en aquella época era una figura política mucho  más  radical,  había  sido  detenido  e  interrogado  por  la  policía  durante cuarenta  y  ocho  horas.  La  verdad  era  que  se  había  investigado  a  casi  todos  los activistas políticos en la desesperada búsqueda de Wiedler. Ingrid Fischmann, sin embargo,  destacaba  el  hecho  de  que,  si  bien  no  se  sabía  nada  de  los  otros miembros del grupo terrorista que había participado, había pruebas que sugerían que quien conducía la furgoneta en la que habían secuestrado a Wiedler se había convertido en una importante figura pública. Ella dejaba en manos de sus lectores la  posibilidad  de  deducir  que  aquel  chófer  había  sido  Müller-Voigt,  sin  hacer ninguna acusación directa que le permitiera a él demandarla. 

Fabel  se  volvió  nuevamente  para  mirar  al  hombre  pequeño  y  de  aspecto bohemio con su sensual acompañante rubia. Estaban conversando sin mirarse, con expresiones huecas, como si se limitaran a llenar el silencio entre cada bocado con sus palabras. Müller-Voigt no parecía un probable sospechoso de terrorismo, pero su  ideología  política  había  sido  extremista.  En  los  años  setenta  y  ochenta  había frecuentado a Daniel Cohn-Ben-dit, Joschka Fischer y otros notables izquierdistas y verdes. En la actualidad su  ideario político era difícil de definir. A pesar de la confusa ideología de sus propuestas, se las había arreglado para llegar al Senado de  Hamburgo  y  era  el  Umweltsenator,  el  senador  de  Medio  Ambiente  del gobierno  estatal  de  Hamburgo,  cuyo  jefe  era  el  Erster  Bürgermeister  Hans Schreiber. 

—En  cualquier  caso  —concluyó  Fabel—.  Lo  más  probable  es  que  jamás sepamos qué grado de participación tuvo en aquel suceso, si es que lo tuvo. Boris regresó y apuntó su pedido. Durante el resto de la cena, mantuvieron esa charla frivola y ligeramente melancólica de una pareja al final de unas vacaciones que habían disfrutado mucho. Mientras comían y conversaban, el sol se derretía lentamente en el mar, derramando su color en el agua. Se tomaron su tiempo con la  comida  y  los  otros  comensales  empezaron  a  abandonar  el  restaurante,  hasta que  sólo  quedó  un  puñado  de  mesas  ocupadas  y  el  murmullo  de  las  conversaciones se hizo más suave. Cuando llegó el café, Lex, el hermano de Fabel, salió de la cocina y se acercó a la mesa. Su rostro estaba lleno de arrugas; tenía el aspecto de alguien que se había pasado la vida sonriendo. La madre de Fabel era escocesa, pero todos sus genes celtas parecían haberse concentrado en su hermano. Lex era mayor que Fabel, pero parecía el menor de los dos en espíritu. Siempre había sido Fabel,  el  más  sensato,  quien  había  sacado  a  su  hermano  mayor  de  apuros  en Norddeich, donde habían pasado su infancia. En aquel entonces, la inma durez de Lex  había  irritado  a  Fabel.  Ahora  la  envidiaba.  Lex  seguía  con  su  delantal  de cocinero y sus pantalones a cuadros, y aunque sus bondadosos rasgos se abrieron en su habitual sonrisa, sus movimientos parecían cansados. 

—¿Una noche larga? —le preguntó Fabel. 

—Todas  las  noches  son  así  —dijo  Lex,  acercando  una  silla—.  Y  la  temporada apenas acaba de empezar. 

—Bueno, ha sido una cena verdaderamente maravillosa, Lex —dijo Susanne—. Como siempre. 

Lex se inclinó, levantó la mano de Susanne y se la besó. 

—Eres una dama muy inteligente y con mucho criterio, Susanne. Y por eso me resulta  mucho  más  difícil  entender  por  qué  te  has  quedado  con  el  hermano equivocado. 

Susanne sonrió ampliamente y estaba a punto de decir algo  cuando el sonido de unas voces alzadas atrajo la atención de los tres hacia la mesa que estaba en un rincón.  La  acompañante  de  Müller-Voigt  se  levantó  de  pronto,  tirando  la  silla hacia  atrás,  y  arrojó  su  servilleta  sobre  el  plato  de  postre.  Siseó  a  Müller-Voigt, que seguía sentado, algo que ellos no pudieron descifrar, y salió del restaurante. Müller-Voigt se limitó a contemplar su plato, como si pudiera averiguar allí qué 

tenía que hacer a continuación. Le hizo un gesto a Boris con su tarjeta de crédito, pagó  sin  fijarse  en  la  cuenta  y  salió  del  restaurante  sin  mirar  a  ninguno  de  los otros comensales. 

—Tal vez tuviera algo que ver con su posición sobre los gases invernadero —

dijo Fabel con una sonrisa. 

—Ha  venido  aquí  unas  cuantas  veces  en  el  último  mes  —intervino  Lex—.  Al parecer tiene una casa en la isla. No sé quién es la chica, pero no siempre está con él. Y no da la impresión de que vaya a regresar. 

Susanne contempló el umbral a través del cual se habían marchado primero la mujer  y  después  Müller-Voigt,  y  luego  meneó  la  cabeza  como  si  tratara  de sacudirse el pensamiento que la rondaba. 

—Estoy casi segura de haberla visto antes en alguna parte. —Bebió un sorbo de café—. Pero no puedo, por mucho que lo intente, recordar dónde fue. 2 

 Jueves 18 de agosto de 2005, la noche del primer asesinato 22.15 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

El secreto era pasar desapercibido. 

El  sabía  cómo  funcionaban  estas  cosas:  cómo  una  mirada  insignificante  en  el coche  de  alguien  que  pasaba  por  ahí,  aparentemente  olvidada  en  un  instante, podía  ser  resucitada  por  un  investigador  una  semana  o  un  mes  más  tarde  y ensamblada  junto  a  otra  docena  de  gestos  minúsculos  y  sin  consecuencia  alguna que llevarían a la policía directamente hacia él. Tenía que reducir su presencia en la escena de su crimen, en las zonas más próximas, en el área. De  modo  que  se  quedó  sentado,  inmóvil,  en  la  oscuridad  y  el  silencio, esperando el momento de la convergencia. 

Schanzenviertel  es  una  zona  de  Hamburgo conocida  por  su  energía;  incluso  a esa  hora,  un  jueves  por  la  noche,  había  bastante  actividad.  Sin  embargo,  esa estrecha  calle  lateral  estaba  tranquila  y  llena  de  coches.  Era  un  riesgo  usar  su propio  vehículo,  pero  un  riesgo  calculado;  se  trataba  de  un  Volkswagen  Polo oscuro lo bastante anónimo como para perderse sin llamar la atención entre todos los otros coches aparcados. Nadie notaría su coche, pero el peligro era que notaran su presencia en su interior. Esperando. 

     Poco  antes  había  encendido  la  radio  y  había  dejado  que  la  chachara  lo envolviera. Había estado demasiado ensimismado como para prestar atención; su mente estaba demasiado llena con la cruda energía de la anticipación para que los informes de las campañas de los distintos candidatos a la Cancillería estimularan el  desprecio  que  por  lo  general  le  provocaban.  Luego,  cuando  se  acercó  el momento y su boca se puso seca y el pulso se hizo más veloz, apagó la radio. Ahora estaba sentado en la oscuridad  y el silencio, reprimiendo las emociones que surgían como grandes olas desde lo más profundo de su ser. Tenía que estar en el momento mismo, cerrarse a todo lo demás y concentrarse. Ser disciplinado. Los  japoneses  tenían  una  palabra  para  eso:   zanshin.  El  debía  alcanzar  su   zanshin: ese estado de paz y relajación, de una falta absoluta de temor ante el peligro o los desafíos, que permitía que el cuerpo y la mente actuaran con una mortal precisión y eficiencia. Aun así, era imposible negar la sensación de un destino monumental a punto de cumplirse. No sólo su vida entera había sido una preparación para ese momento: más de una vida se había dedicado a ponerlo a él en ese lugar y en ese momento. El punto de convergencia estaba cerca. A pocos segundos. Depositó cuidadosamente el estuche de terciopelo en el asiento contiguo. Echó 

una mirada hacia un lado y otro de la calle antes de desatar la cinta que lo cerraba y desenrollar el estuche. La hoja resplandeció, brillante y dura, aguda y hermosa a la  luz  de  la  calle.  Imaginó  su  entusiasta  filo  partiendo  la  carne,  separándola  del hueso. Con este instrumento acallaría sus voces traicioneras, usaría esa hoja para crear un reluciente silencio. 

Hubo un movimiento. 

Dio la vuelta al terciopelo azul oscuro para ocultar aquella hermosa hoja. Puso las manos sobre el volante y miró hacia delante cuando la bicicleta pasó junto al coche. Observó cómo el ciclista pasaba una pierna por encima de la bicicleta, que aún seguía en movimiento, antes de bajarse con un trote. El ciclista quitó la cadena y  el  candado  del  soporte  de  la  bicicleta  y  la  empujó  al  pasaje  que  estaba  a  un costado del edificio. 

El se rio en silencio cuando observó el pequeño ritual de seguridad del ciclista. 

«No  es  necesario  —pensó—.  Déjala  para  que  alguien  te  la  robe.  No  volverás  a precisarla en esta vida.» 

El ciclista salió del pasaje, sacó las llaves del bolsillo y entró en el apartamento. En la oscuridad del coche, él cubrió sus manos con el látex de un par de guantes quirúrgicos. Buscó en  la parte de atrás y recogió la bolsa de artículos de tocador del asiento trasero y la puso junto al estuche de terciopelo. 

Convergencia. 

Sintió que una gran calma descendía sobre él.  Zanshin.  Ahora se haría justicia. Ahora comenzaría la matanza. 

 

 

 

 

3 

 Viernes 19 de agosto de 2005, el día después del primer asesinato 8.57 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

Ella se detuvo un momento y alzó la mirada al cielo, entrecerrando los ojos para protegerlos  del  sol  matinal  que  brillaba  con  tanto  optimismo  sobre  el Schanzenviertel.  Era  su  primera  cita  del  día.  Miró  su  reloj  y  se  permitió  una pequeña y tensa sonrisa de satisfacción. 8:57 de la mañana. Tres minutos antes. Sobre todas las cosas, Kristina Dreyer se enorgullecía de no llegar tarde jamás. Así  como  con  muchos  otros  aspectos  de  su  vida,  Kristina  era  obsesiva  con  su puntualidad. Era parte de su reinvención de sí misma, de cómo definía la persona en  la  que  se  había  convertido.  Kristina  Dreyer  había  conocido  el  Caos;  lo  había conocido de una manera que la mayoría de la gente ni siquiera podía imaginar. El Caos la había tragado. La había despojado de su dignidad, de su juventud y, más que nada, le había arrancado cualquier sensación de control sobre su propia vida que ella pudiera haber tenido. 

Pero  había  vuelto  a  ponerse  a  cargo  de  la  situación.  Si  anteriormente  su  vida había  sido  pura  anarquía  y  confusión,  ahora  estaba  caracterizada  por  una regulación absoluta de cada día. Kristina Dreyer llevaba su vida con una exactitud sin  concesiones.  En  su  vida  todo  era  simple,  limpio  y  ordenado:  su  ropa,  incluyendo su ropa de trabajo; su pequeño y prístino apartamento; su Volkswagen Golf con las palabras  «Limpieza Dreyer» en los paneles de las puertas; y su vida que, como su apartamento, había decidido no compartir con nadie. La exactitud inflexible de Kristina era especialmente notoria en su trabajo. Ella era  excelente  en  lo  que  hacía.  Había  formado  una  lista  de  clientes  a  lo  largo  de Eimsbüttel  que  le  ocupaba  toda  la  semana,  y  cada  uno  de  sus  empleadores confiaba en ella por su meticulosidad y su honradez. Y, más que nada, confiaban en ella porque era absolutamente formal. 

Kristina  limpiaba  bien.  Limpiaba  apartamentos,  limpiaba  casas.  Limpiaba hogares grandes y pequeños, para jóvenes y para viejos, alemanes y extranjeros. Encaraba cada hogar, cada tarea, de la misma manera escrupulosa y metódica. No se le escapaba ningún detalle. No tomaba ningún atajo. 

Tenía  treinta  y  seis  años,  pero  parecía  considerablemente  mayor.  Era  de  baja estatura  y  bastante  delgada.  En  una  época  de  su  vida,  menos  de  una  docena  de años  antes,  pero  toda  una  vida  atrás,  sus  rasgos  habían  sido  finos  y  delicados. Ahora  sólo  daba  la  impresión  de  que  su  piel  estaba  demasiado  tirante  sobre  la angulosa  estructura  de  su  cráneo.  Sus  pómulos  altos  y  angulosos  asomaban agresivamente  de  la  cara  y  la  piel  que  se  tensaba  a  su  alrededor  estaba  un  poco enrojecida y rugosa. Su nariz era pequeña pero, también en esa zona, justo debajo de  la  protuberancia,  los  huesos  y  cartílagos  parecían  protestar  por  su  encierro  e insinuaban una antigua fractura. 

Tres minutos antes. Su sonrisa se desvaneció. Llegar demasiado temprano era casi  tan  malo  como  llegar  demasiado  tarde.  Su  cliente  jamás  se  enteraría:  Herr Hauser ya estaría en el trabajo. Pero la puntualidad de Kristina significaba que el orden de su propio universo estaba a salvo, que ningún hecho azaroso penetraría en  él  y  se  extendería  como  un  cáncer  hasta  transformarse  en  un  caos  que amenazara su cordura y su vida. Como había ocurrido antes. 

Giró la llave y abrió la puerta, empujándola  con la espalda, mientras metía la aspiradora en el vestíbulo. 

     Tal y como Kristina lo veía, ella se había dado a luz a sí misma. No tenía hijos 

—ni  ningún  hombre  para  tenerlos—,  pero  se  había  creado  de  nuevo,  se  había dado una nueva vida y había dejado atrás todo lo que había ocurrido. «No dejes que  tu  historia  defina  quién  eres  ni  quién  puedes  llegar  a  ser»,  le  había  dicho alguien  una  vez  cuando  estuvo  en  su  punto  más  bajo.  Había  sido  un  momento decisivo. Todo había cambiado.  Todo lo  que había sido  parte de aquella antigua vida, aquella vida oscura, había sido abandonado. Tirado. Olvidado. Pero  en  el  momento  en  que  Kristina  Dreyer  estaba  a  punto  de  atravesar  el umbral  del  apartamento  que  tenía  que  limpiar  aquella  luminosa  mañana  de viernes, la historia salió de su antigua vida y la cogió de la garganta en un apretón inflexible. 

Ese  olor.  El  hedor  denso,  nauseabundo  y  cobrizo  de  la  sangre rancia  flotando en el aire. Lo reconoció de inmediato y comenzó a temblar. 

La muerte estaba allí. 

9.00 H, EPPENDORF, HAMBURGO 

Su angustia estaba oculta en lo profundo de su ser. Para un observador casual, no había nada en su compostura que insinuara cualquier otra cosa que seguridad y una  absoluta  confianza  en  sí  misma.  Pero  el  doctor  Minks  no  era  un  observador casual. 

Su  primer  paciente  del  día  era  Maria  Klee,  una  mujer  joven  y  elegante  de alrededor de treinta años. Era muy atractiva; tenía el pelo  rubio y peinado hacia atrás,  dejando  al  descubierto  una  frente  ancha  y  pálida;  su  rostro  era  un  poco largo  y  la  nariz  parecía  estirada  una  fracción  de  centímetro  hacia  abajo,  lo  que volvía  su  cara  un  poco  demasiado  estrecha  y,  por  lo  tanto,  la  alejaba  de  ser  una belleza perfecta. 

Estaba ubicada al otro lado de la mesa del doctor Minks, cruzando las piernas, delgadas y cubiertas por un pantalón caro, mientras sus dedos de uñas perfectas descansaban sobre las rodillas. Estaba sentada con la espalda recta, perfectamente compuesta, alerta pero relajada. Sus ojos azul grisáceo contemplaban al psicólogo con  una  mirada  firme,  segura  pero  no  desafiante.  Una  mirada  que  parecía  decir que  estaba  esperando  que  le  formularan  una  pregunta  o  que  le  expusieran  una proposición,  pero  que  ella  no  tenía  ningún  reparo  a  esperar,  paciente  y cortésmente, a que el doctor hablara. 

     Por  el  momento,  él  no  lo  hacía.  El  doctor  Friedrich  Minks  se  tomó  su  tiempo mientras  examinaba  las  notas  sobre  la  paciente.  Era  un  hombre  de  una indeterminada mediana edad; de baja estatura, regordete, con una piel apagada y un pelo negro  < que ya estaba raleando; sus ojos eran oscuros y blandos detrás  j de  los  cristales  de  sus  gafas.  En  contraste  con  su  desenvuelta  !  paciente,  Minks daba  la  impresión  de  que  había  caído  sobre  la  ,  silla  y  que  el  impacto  lo  había arrugado  aún  más  dentro  de  su  traje,  ya  bastante  desarrapado  de  por  sí.  Alzó  la mirada y contempló la cuidadosa imagen de seguridad que ella construía con su lenguaje corporal. Casi treinta años de experiencia como psicólogo le permitieron descubrir la farsa casi de inmediato. 

     —Usted  es  muy  severa  consigo  misma.  —El  acento  sua-biano  de  la  infancia, que el doctor Minks había abandonado hacía mucho tiempo, todavía se le filtraba al pronunciar las vocales—. Y tengo que decirle que eso es parte de su problema. Lo sabe, ¿verdad? 

     Los tranquilos ojos grises de Marie Klee no se movieron ni un milímetro, pero ella se encogió de hombros ligeramente. 

    —¿A qué se refiere, Herr Doktor? 

    —Sabe exactamente a qué me refiero. Usted no se permite tener miedo. Es todo parte  de  esas  defensas  que  ha  construido  a  su  alrededor.  —Se  inclinó  hacia delante—.  El  miedo  es  natural,  y  después  de  todo  lo  que  le  ha  ocurrido,  es  más que natural.. . Es una parte esencial del proceso de curación. Así como sintió dolor mientras  su  cuerpo  se  curaba,  tiene  que  sentir  miedo  para  que  su  mente  pueda curarse. 

    —Sólo quiero seguir con mi vida, doctor Minks. Sin que todas estas tonterías se interpongan. 

   —No  son  tonterías.  Es  una  etapa  de  la  recuperación  postrau-mática  que  debe atravesar.  Pero  como  usted  ve  el  temor  como  un  fracaso  y  lucha  contra  sus reacciones naturales, esta etapa de recuperación se hace mucho más larga... y me preocupa que se estire indefinidamente. Y ésa es la razón de todos los ataques de pánico que está sufriendo. Usted ha sublimado y reprimido su miedo y su horror natural por lo que le sucedió hasta que éstos salieron a la superficie de esta forma distorsionada. 

    —Se equivoca —dijo ella—. Nunca traté de negar lo que me ocurrió. Lo que... lo que él me hizo. 

    —Eso no es lo que he dicho. No es el acontecimiento mismo lo que usted niega. Está negándose el derecho de experimentar el miedo, el horror, o incluso su furia ante lo que este hombre le hizo. O ante el hecho de que él aún no ha pagado por sus acciones. 

    —No tengo tiempo para compadecerme de mí misma. 

     Minks meneó la cabeza. 

    —Esto no tiene nada que ver con la autocompasión. Esto tiene todo que ver con el estrés postraumático y con el proceso natural de curación. De resolución. Hasta que  usted  resuelva  este  conflicto  en  su  interior,  jamás  será  capaz  de  conectarse adecuadamente con el mundo que la rodea, con la gente. 

    —Yo trato con gente todos los días.  —Un brillo de desafío apareció en los ojos grises azulados de la paciente—. ¿Está diciendo que estoy poniendo en riesgo mi eficiencia? 

    —Tal  vez  no  ahora  mismo...  pero  si  no  empezamos  a  dejar  descansar  a  los fantasmas,  esto,  finalmente,  se  manifestará  en  su  conducta  profesional.  —Minks hizo  una  pausa—.  Por  lo  que  me  ha  dicho,  usted  está  mostrando  cada  vez  más señales  de  afenfosfobia.  Considerando  la  clase  de  tarea  que  usted  realiza,  yo pensaría que eso podría presentar dificultades significativas. ¿Lo  ha hablado con sus superiores? 

    —Como  sabe,  ellos  me  mandaron  a  hacer  una  terapia  física  y  psicológica.  —

Movió la cabeza hacia atrás ligeramente y un filo defensivo apareció en su voz—. Pero no. No he discutido estos... problemas actuales con ellos. 

    —Bueno  —dijo  el  doctor  Minks—,  usted  sabe  lo  que  pienso  al  respecto.  Creo que  sus  jefes  deberían  conocer  las  dificultades  que  está  atravesando.  —Hizo  una pausa—. Ha mencionado  a un hombre con quien comenzó una relación. ¿ Cómo va eso ? 

    —Bien... —La voz de Maria perdió su tono de desafío y parte de la tensa energía de sus hombros pareció desaparecer—. Le tengo mucho cariño. Y él a mí. Pero no hemos... no hemos podido llegar a tener intimidad, aún. 

    —¿Se refiere a que no tienen contacto físico... a que no se abrazan ni se besan? 

¿O se refiere al sexo? 

    —Me  refiero  al  sexo.  Y  a  todo  lo  que  se  le  acerca.  Sí  nos  tocamos.  Sí  nos besamos...  pero  en  ese  momento  yo  empiezo  a  sentir...  —Apretó  los  hombros, como  si  su  cuerpo  estuviera  comprimido  en  un  espacio  pequeño—.  En  ese momento aparecen los ataques de pánico. 

     —¿ El entiende por qué usted se aparta de él ? 

—Un  poco.  No  es  fácil  para  un  hombre,  o  para  nadie,  sentir  que  su  roce,  su proximidad,  es  repelente.  Se  lo  he  explicado  en  parte  y  él  ha  prometido  que guardaría el secreto. Yo sabía que lo haría, de todas maneras. Pero sí lo entiende. Sabe  que  vengo  a  verlo  a  usted...  bueno,  no  a  usted  específicamente...  Sabe  que estoy viendo a alguien por mi problema. 

—Bien. —Minks volvió a sonreír—. ¿Y los sueños? ¿Ha tenido alguno más ? 

Ella  asintió.  Sus  defensas  comenzaban  a  desmoronarse  y  su  postura  se  había encorvado  un  poco  más.  Seguía  con  las  manos  sobre  las  rodillas,  pero  sus perfectas  uñas  estaban  retorciendo  una  pequeña  parte  de  la  tela  de  su  caro pantalón hecho a medida. 

    —¿El mismo? —preguntó Minks. 

    —Sí. 

     El doctor Minks se inclinó hacia delante en la silla. 

—Necesitamos  regresar  allí.  Necesito  visitar  su  sueño  con  usted.  Lo  entiende, 

¿verdad? 

      —¿ Otra vez ? 

 —Sí  —dijo  Minks—.  Otra  vez.  —Le  hizo  el  gesto  de  que  se  relajara  en  su asiento—.  Vamos  a  volver  a  su  sueño.  Al  momento  en  que  vuelve  a  ver  a  su atacante. Voy a empezar a contar, ahora. Regresamos, Maria... uno... dos... tres... 9.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

Kristina  dejó  la  puerta  abierta,  apoyando  la  aspiradora  y  la  bandeja  con  los elementos de limpieza contra las bisagras de la misma, para dejar libre una ruta de escape. Sus antiguos instintos comenzaron a subir desde un lugar muy profundo de  su  interior,  despertados  por  el  aroma  de  la  muerte  reciente  en  el  aire.  Cobró 

conciencia del ruido de un movimiento rítmico y veloz y se dio cuenta de que era el sonido de su pulso en los oídos. Se agachó y recogió un limpiador en aerosol de la bandeja y lo aferró con fuerza en su temblorosa mano, como un arma. 

—¿Herr  Hauser?  —gritó  en  el  vestíbulo,  hacia  las  silenciosas  habitaciones  que estaban  al  otro  lado.  Se  esforzó  por  captar  algún  sonido,  algún  movimiento, alguna señal de que hubiera algo vivo en ese apartamento. Dio un salto cuando un coche pasó por la calle, afuera, y la percusión de una estrepitosa música de baile americana se sincronizó con la pulsación de la sangre que inundaba sus oídos. El apartamento siguió en silencio. 

Avanzó lentamente por el vestíbulo hacia la sala, sosteniendo el detergente en una mano con vacilación, mientras la otra le proporcionaba un apoyo inseguro e iba recorriendo con el tacto las librerías que cubrían la pared del pasillo. Al hacerlo, Kristina no pudo evitar que sus temblorosos dedos registraran una insinuación de polvo en un anaquel, al que habría que dedicarle una atención especial. Sintió  que  su  nerviosismo  disminuía  cuando  entró  en  la  luminosa  sala  y  no encontró nada impropio, salvo por el hecho de que Herr Hauser la había dejado especialmente  desordenada:  una  botella  de  whisky  y  un  vaso  medio  vacío reposaban sobre la mesa junto al sillón; había libros y revistas esparcidos sobre el sofá.  Kristina  siempre  se  preguntaba  cómo  alguien  tan  preocupado  por  el ambiente  en  general  podía  ser  tan  descuidado  en  su  ámbito  personal.  La  asidua limpiadora  de  los  hogares  de  otras  personas  barrió  la  sala  con  la  mirada, registrando  y  organizando  mentalmente  el  trabajo  que  habría  que  realizar.  Pero una  Kristina  anterior,  una  Kristina  en  tiempo  pasado,  le  gritó  desde  lo  más profundo de su interior que allí había muerte; su olor a mortaja flotaba en el aire viciado del apartamento. 

      Regresó al vestíbulo. Se detuvo de pronto, como si la energía necesaria para el más mínimo movimiento tuviera que ser desviada hacia su oído.  Un sonido. Del dormitorio.  Un  tamborileo.  Avanzó  hacia  la  puerta  del  aposento.  Volvió  a  decir 

«Herr  Hauser»  en  voz  alta  e  hizo  una  pausa.  Ninguna  respuesta,  excepto  ese ominoso sonido de la habitación. Aferró con  más fuerza el frasco de detergente y abrió  la  puerta  con  tanta  vio  lencia  que  esta  chocó  contra  la  pared,  regresó  y  se cerró  con  u  '  golpe  en  su  cara.  Volvió  a  empujarla,  esta  vez  con  más  cuidad"  El dormitorio  era  grande  y  luminoso,  con  paredes  totalmente  blancas  y  un  pulido suelo de madera. La ventana estaba un poco abierta y una brisa agitaba las barras verticales de la per siana, que golpeaban rítmicamente contra la ventana  Kris tina soltó  el  aliento  que  no  sabía  que  estaba  conteniendo  con  una  risita  que  era  al mismo tiempo un suspiro de alivio Pero la angustia no la abandonó del todo, y la hizo regresar al ves tibulo. 

El vestíbulo tenía forma de L. Kristina avanzó con un poco mas de segundad y llegó  al  punto  en  que  había  un  giro  a  la  derecha  que  daba  a  un  segundo dormitorio  y  al  cuarto  de  baño  Cuando  dio  la  vuelta  a  la  esquina,  notó  que  la puerta del segundo dormitorio estaba abierta y dejaba pasar la brillante luz solar de  las  ventanas  sobre  la  puerta  del  baño,  que  estaba  cerrada.  Kristina  se  quedó 

paralizada. 

     Había  algo  clavado  a  la  puerta  del  baño.  Sintió  una  nauseabunda  oleada  de terror.  Era  una  especie  de  piel  de  animal,  aunque  Knstina  no  pudo  deducir  de qué  clase.  La  piel  estaba  mojada  y  manchada  con  algo  de  un  fuerte  color  rojo Daba  la  impresión  de  que  la  habían  arrancado  poco  tiempo  antes  y  aún  había sangre  corriendo  por  la  superficie  blanca  de  la  puerta  Avanzó  muy  lentamente hacia la puerta y contempló la piel, tratando de darle algún sentido. Su mano se estiró, como si fuera a tocarla, y sus dedos se detuvieron justo antes de llegar al cuero brillante y rojo. 

El tiempo que su cerebro tardó en asimilar lo que sus ojos estaban viendo y en darle sentido  fue demasiado corto como para medirlo. Un pensamiento simple, una  simple  declaración  de  hechos  que  penetró  como  un  cuchillo  en  Kristina  e hizo  trizas  en  un  instante  su  mundo  ordenado.  Oyó  un  alarido  inhumano  de terror  que  reverberó  en  las  paredes  del  vestíbulo  y  sa-ho  tropezando  por  la puerta  de  la  casa,  que  aún  seguía  abierta  De  alguna  manera,  mientras  la  frágil fibra  del  mundo  de  Kristina  Dreyer  se  desgarraba,  ella  se  dio  cuenta  de  que  el alarido era suyo. 

Tanto  terror,  tantos  recuerdos  reprimidos  durante  tanto  npO/  regresando  en una oleada. Todo a partir de una sola nprensión: lo que ella estaba mirando no era piel de animal. 

9 10 H, EPPENDORF, HAMBURGO 

Maria estaba en el centro del campo de su paisaje onírico. Como siempre ocurría en  su  sueño,  la  realidad  aparecía  exagerada.  La  luna  que  flotaba  en  el  cielo  era demasiado grande y brillante, como la luz de un escenario. El pasto que acariciaba sus piernas desnudas y que se arremolinaba en silencio siguiendo la orden de una brisa  muda  se  movía  de  una  forma  demasiado  sinuosa.  No  había  sonidos.  No había  olores.  Por  el  momento,  el  mundo  de  Maria  se  había  reducido  a  dos sentidos: la vista y la sensación. Miró al otro lado del campo. Una voz suave con una  insinuación  de  acento  suabiano  interrumpió  el  silencio.  Una  voz  que pertenecía a algún lugar que no era el mundo en el que ella se encontraba. 

—¿Dónde estás ahora, Maria? 

—Estoy allí. Estoy en el campo. 

—¿Es  el  mismo  campo  y  la  misma  noche?  —preguntó  la  voz  incorpórea  del psicólogo. 

—No... no. Quiero decir, sí... pero todo es diferente. Es más grande. Más ancho. Es como el mismo lugar pero en un universo diferente. Un momento diferente. —

A  lo  lejos  pudo  ver  un  galeón,  cuyas  grandes  velas  blancas  se  agitaban  de  una manera  imaginaria  por  un  débil  viento,  mientras  navegaba  hacia  Hamburgo. Parecía  avanzar  a  través  del  pasto  que  se  agitaba,  en  lugar  de  agua—.  Veo  un barco. Un velero muy antiguo. Se aleja de mí. 

—¿Qué más? 

Ella giró y miró en otra dirección. Un edificio roto, como un castillo en ruinas, aparecía  pequeño  y  oscuro  en  el  límite  del  campo,  como  si  fuera  el  límite  del mundo. Una luz fría y dura parecía brillar en una de las ventanas. 

—Veo un castillo donde antes estaba al granero abandonado. Pero está muy lejos. Demasiado lejos. 

—¿Tienes miedo? 

—No. No, no tengo miedo. 

—¿Qué otra cosa ves? 

Ella se dio la vuelta y tuvo un pequeño sobresalto. El había estado allí, detrás de ella, todo el tiempo. Y como ella había tenido ese mismo sueño tantas veces antes, ya  sabía  que  él  iba  a  estar  allí,  y  sin  embargo  volvió  a  asustarse  cuando  se  lo encontró cara a cara otra vez. Pero, como en todos los sueños anteriores, no sintió 

nada  parecido  a  ese  temor  crudo  y  descarnado  que  su  rostro  le  producía  en  los momentos  de  vigilia,  cada  vez  que  lo  veía  en  una  fotografía  o  cada  vez  que resurgía  de  una  manera  repentina  e  incontrolable  del  oscuro  vestíbulo  de  la memoria donde ella trataba de mantenerlo encerrado. 

Era alto, y sus pesados hombros estaban recubiertos por una exótica armadura y una capa negra. Se quitó su ornamentado casco. Su rostro estaba construido con agudos  ángulos  eslavos  y  poseía  una  belleza  insensible.  Sus  ojos,  de  un  color verde  penetrante,  luminoso  y  espantosamente  frío,  ardieron  en  los  de  ella.  Él sonrió; su sonrisa fue la de un amante, pero los ojos siguieron fríos. Se acercó tanto que ella pudo sentir su aliento helado. 

—Está aquí —dijo Maria, mirando a los ojos verdes pero hablándole a un doctor en otra dimensión. 

     —Estoy aquí—dijo el eslavo de cruel belleza. 

—¿Tienes  miedo?  —La  voz  de  Minks,  la  voz  de  otra  dimensión,  de  pronto  se volvió más apagada. Más lejana. 

—Sí —respondió ella—. Ahora tengo miedo. Pero me gusta este miedo. 

—¿Sientes alguna otra cosa además de miedo?  —preguntó Minks, pero su voz se había desvanecido hasta tal punto que ella casi no pudo oírla. Maria sintió que su temor se modificaba. Se agudizaba. 

—Su  voz  se  está  apagando,  doctor  Minks  —dijo  ella—.  Apenas  puedo  oírle. 

¿Por qué su voz está más apagada? 

Minks  respondió,  pero  su  voz  se  había  alejado  demasiado  y  ella  no  pudo entender la respuesta. 

—¿Por qué no puedo oírle?  —Había  una nueva magnitud en su  miedo. Ardía como un horno, fuerte y profundo—. ¿Por qué no puedo oírle? —le gritó al cielo oscuro con esa luna demasiado grande. 

Vasyl  Vitrenko  se  inclinó  hacia  delante  y  movió  la  cabeza  para  besarla  en  la frente. Sus labios eran secos, fríos. 

—Porque  estás  equivocada,  Maria.  —En  su  voz  había  un  fuerte  acento  de Europa del Este—. El doctor Minks no está aquí. Ésta no es una de tus sesiones de hipnoterapia. Esto es real. —Buscó dentro de su capa negra, que se revolvía por el viento—. Esto no es ningún sueño. Y no hay nadie aquí excepto tú y yo. Solos. Maria  quiso  gritar  pero  no  pudo.  En  cambio,  contempló,  como  si  estuviera hipnotizada,  el  maligno  brillo  de  la  luna  reflejado  en  el  cuchillo  largo  y  de  hoja ancha de Vasyl Vitrenko. 

9.10 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

Kristina  nunca  había  visto  un  cuero  cabelludo  humano,  pero  supo  con  una certeza absoluta que eso era precisamente lo que  estaba mirando. Al principio, el color  del  pelo  le  había  impedido  identificarlo  como  algo  humano.  Rojo.  Un  rojo antinatural. 

Pero ya no había dudas en su mente de que se trataba del pelo de un hombre, un pelo húmedo y brillante. Y de la piel, un disco de piel grande y hecho jirones. Lo  habían  clavado  a  la  puerta  del  baño  con  tres  chinchetas.  La  parte  superior estaba doblada y dejaba el descubierto la fruncida y sanguinolenta parte de abajo, donde  habían  cortado  y  arrancado  la  piel  del  cráneo.  Se  había  formado  una inmensa  mancha  roja  y  brillante  en  forma  de  Y  que  caía  por  la  madera  de  la puerta. 

     Sangre. 

Kristina sacudió la cabeza. No, otra vez no. Ya había visto demasiada sangre en su vida, ya estaba bien. Ahora no, justo cuando ella había recuperado su vida. Era muy injusto. 

Volvió a inclinarse hacia delante y sintió que sus piernas se estremecían, como si les costara sostener el peso de su cuerpo. Sí, había sangre, pero demasiada como para  ser  sólo  sangre.  Y  el  rojo  era  demasiado  intenso.  El  mismo  rojo  subido  que aparecía en el pelo empapado y apelmazado. 

Su  pulso  retumbó  en  sus  oídos,  en  un  ritmo  que  se  incrementó  cuando  un pensamiento simple pero obvio le cruzó la cabeza. ¿De quién era ese pelo? 

Kristina  extendió  sus  temblorosos  dedos  y  los  presionó  contra  un  área  de  la superficie  de  madera  de  la  puerta  que  no  estaba  manchada  con  ese  rojo refulgente. 

—¿Herr Hauser... ? —Su voz era aguda y trémula. 

     Empujó y abrió la puerta del baño. 

9.12 H, EPPENDORF, HAMBURGO 

Vitrenko  sonrió  a  Maria.  Cruzó  el  brazo  alrededor  de  la  espalda  de  ella  y  la acercó hacia él, como si estuvieran a punto de bailar. Ella pudo sentir la inflexible solidez de su cuerpo, apretado con fuerza contra el suyo. 

—¿Me amas?  —le preguntó él. 

—Sí  —respondió  ella,  y  lo  decía  en  serio.  Su  terror  disminuyó.  Él  separó  su cuerpo del de ella pero siguió agarrándolo con firmeza. Levantó el cuchillo y pasó 

su afilado borde por sus hombros y sus pechos y lo dejó quieto, con su punta fría y aguda presionando ligeramente el espacio blando justo debajo del esternón. 

     —¿Quieres que lo haga? —preguntó—. ¿Otra vez? 

—Sí.  Quiero  que  lo  hagas  otra  vez.  —Ella  miró  esos  ojos  verdes  que  seguían relampagueando con un brillo frío y cruel. 

Se  oyó  el  estallido  de  un  trueno.  Luego  otro.  Ella  sintió  que  la  presión  de  la punta del cuchillo sobre su abdomen se incrementaba, y el agudo dolor cuando la hoja penetró en su piel. Hubo dos fuertes truenos más y el mundo que la rodeaba se disolvió en la oscuridad. 

Abrió los ojos y se encontró mirando al doctor Minks. Él tenía las manos juntas y hacia delante, como si hubiera estado aplaudiendo: el trueno que la había traído de  regreso.  Ella  se  enderezó  y  recorrió  el  despacho  con  la  mirada,  como  si  estuviera asegurándose de que había vuelto a la realidad. 

—Me ha dejado fuera, Maria —dijo él—. No ha querido que estuviese allí 

 

     —Él tomó el control —dijo ella, y tosió cuando se dio cuenta de que le temblaba la voz. 

     —No, no es cierto —dijo el doctor Minks—. Usted tomó el control. Él no existe en sus sueños, usted lo recrea. Usted controla sus palabras y sus acciones. Fue su voluntad la que decidió excluirme. —Hizo una pausa y volvió a desplomarse en la silla examinando sus notas nuevamente, pero su ceño seguía fruncido—. ¿Vio las mismas edificaciones y los mismos motivos que antes? 

—Sí. El galeón donde estaba la policía portuaria aquella noche y el castillo con el viejo  granero.  Lo  que no  entiendo  es  por  qué  todo  es  tan  elaborado  en  el  sueño. 

¿Por  qué  él  se  ha  puesto  una  armadura?  ¿Y  por  qué  todo  parece  haberse convertido en una especie de equivalente histórico? 

—No  lo  sé.  Podría  deberse  a  que  usted  está  tratando,  en  su  mente,  de  ubicar todo  lo que ocurrió aquella noche en el pasado...  en un pasado  lejano, casi  como una vida anterior. ¿Usted siente que es la misma noche en que la apuñalaron? 

—Sí y no. Es como la  misma  noche, pero en otra dimensión  o universo o algo así.  Como  usted  dice,  es  como  si  fuera  en  una  época  completamente  diferente, también. 

—Y, en esa situación, ¿usted deja que su atacante se le acerque? ¿Le permite un contacto personal íntimo? 

—Eso  es  lo  que  nunca  alcanzo  a  entender  —dijo  Maria—.  ¿Por  qué  le  dejo tocarme, cuando no puedo dejar que me toque nadie más? 

—Porque él es el origen de su trauma. La fuente de su miedo. Sin este hombre, usted  no  tendría  ningún  estrés  postraumático,  ni  afenfosfobia,  ni  ataques  de pánico.  —Minks  cogió  un  grueso  cuaderno  encuadernado  en  cuero  y  comenzó  a escribir en él. Arrancó una página y se la entregó a Maria—. Quiero que tome esto. Tengo  la  sensación  de  la  terapia  sola  será  insuficiente  para  el  largo  camino  que debemos recorrer. 

—¿Drogas? —Maria no extendió la mano para coger la receta— .¿Qué es? 

 —Propanolol,  un  betabloqueante.  Lo  mismo  que  le  recetaría  si  tuviera  presión alta.  Es  una  dosis  muy  suave  y  quiero  que  tome  sólo  una  tableta  de  ochenta miligramos  en,  bueno,  en  los  días  difíciles.  Puede  llegar  a  ciento  sesenta miligramos  si  las  cosas  se  ponen  muy  feas.  Usted  no  padece  de  asma  ni  ningún problema respiratorio, ¿verdad? 

     Maria negó con un gesto. 

     —¿Para qué sirve? 

—Es un inhibidor noradrenalínico. Restringe los químicos que genera su cuerpo cuando  siente  miedo.  O  ira.  —Empujó  la  receta  en  dirección  de  Maria  y  ella  la cogió. 

     —¿Afectará al desempeño de mi trabajo? 

     Minks sonrió y meneó la cabeza. 

—No, no debería. A algunas personas las hace sentirse cansadas o aletargadas, pero  no  como  si  le  diera  Valium.  Tal  vez  la  haga  un  poco  más  lenta,  pero  no sentirá  ningún  otro  efecto  negativo.  Y,  como  he  dicho,  sólo  quiero  que  las  tome cuando lo sienta realmente necesario. 

El doctor Minks se puso de pie y le estrechó la mano a María. Ella notó que la palma  del  psicólogo  era  fresca  y  carnosa.  Y  bastante  húmeda.  Apartó  su  propia mano un poco demasiado rápido. 

Después de confirmar la cita de la semana siguiente con la secretaria de Minks, Maria  caminó hacia el ascensor. Al hacerlo, se detuvo para sacar dos cosas de su bolso. La primera era un pañuelo, con el que se limpió enérgicamente la mano que Minks le había estrechado. La segunda era su pistola reglamentaria, una Sig Sauer 9 mm automática, protegida en su funda con clip, que enganchó al cinturón antes de presionar el botón para llamar el ascensor. 

 

9.12 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

Kristina Dreyer se quedó paralizada en el umbral del baño. Abrió la boca para gritar, pero su temor estranguló el sonido de su garganta. Durante cuatro años, dos veces  a  la  semana,  Kristina  había  limpiado  el  baño  de  Herr  Hauser  hasta  que brillaba  como  un  bisturí.  Había  cubierto  cada  superficie,  barrido  cada  esquina, pulido cada grifo y cada accesorio. Era un espacio tan familiar para ella que podría haberlo recorrido con los ojos cerrados. 

Pero ese día no. Ese día era un infierno desconocido. 

El  baño  era  grande  y  luminoso.  Una  ventana  alta  y  sin  cortina,  cuya  parte inferior tenía un panel de cristal esmerilado, daba al pequeño patio cuadrado que estaba detrás del apartamento. A esa hora de la mañana, cuando el ángulo del sol era  el  adecuado,  el  baño  estaba  inundado  de  luz.  A  algunos  esa  decoración  les habría resultado demasiado clínica, pero no a Kristina, para quien nada podía ser demasiado limpio, demasiado estéril. Todo el cuarto estaba revestido de baldosas y azulejos de cerámica: grandes y de un pálido color celeste en el suelo; azulejos pequeños  y  de  un  blanco  más  luminoso  en  las  paredes.  Siempre  había  sido  una delicia limpiar el baño de Herr Hauser porque la luz alcanzaba todos los rincones y las baldosas siempre reaccionaban al toque abstergente de Kristina con un brillo entusiasta. 

Había una gran mancha de sangre, con forma de arco iris, trazando una curva en  las  baldosas  celestes  del  suelo.  En  uno  de  sus  extremos,  Herr  Hauser  yacía desplomado donde lo habían dejado, entre el inodoro y un costado de la bañera. La  sangre  relucía  contra  el  blanco  resplandeciente  de  la  porcelana  de  la  taza  del inodoro. Desde su posición al otro lado del baño, Hauser fulminó con la mirada a Kristina,  con  la  boca  muy  abierta  y  una  expresión  que  podría  haber  sido  casi  de sorpresa, si no fuera por la forma en que sus cejas cubrían sus ojos, frunciéndole el ceño en un gesto de desaprobación. Había silencio, interrumpido tan sólo por un grifo goteante que iba tatuando lentamente el esmalte de la bañera. Una vez más, algo borbotó y luchó por liberarse de la garganta cerrada de Kristina; algo entre un grito y una arcada. 

     La  cara  de  Hauser  estaba  surcada  de  gotas  de  una  sangre  brillante  y  viscosa. Alguien le había cortado la frente en una línea, mayormente recta, pero irregular en  algunos  puntos,  a  unos  cinco  o  seis  centímetros  encima  de  las  cejas.  Era  un corte profundo. Hasta el hueso. Le rodeaba las sienes y pasaba por encima de las orejas. La piel, la carne y el pelo por encima del corte habían sido arrancados de la cabeza  de  Hauser  y  la  cúpula  ensangrentada  del  cráneo  había  quedado  al descubierto. La cara llena de sangre de Hauser y el cráneo expuesto arriba miraron a  Kristina  como  una  horrible  parodia  de  un  huevo  duro  encajado  con  fuerza  en una huevera. Había incluso más sangre empapando la camisa y los pantalones de Hauser.  Kristina  descubrió  un  segundo  corte  que  le  atravesaba  la  garganta  y  el cuello. Dejó caer el spray limpiador al suelo y apoyó el hombro contra la pared. De pronto  sintió  que  toda  la  fuerza  de  sus  piernas  desaparecía  y  se  deslizó  hacia abajo,  con  la  mejilla  frotando  contra  el  frío  beso  de  los  azulejos  de  porcelana.  Se desplomó  en  un  rincón,  junto  a  la  puerta,  imitando  la  postura  de  su  cliente muerto. Comenzó a sollozar. 

     Había tanto para limpiar. Tanto para limpiar. 

9.15 H, POLIZEIPRASIDIUM DE HAMBURGO. ALSTERDORF, HAMBURGO 

La  nueva  jefatura  de  la  policía  de  Hamburgo  —el  Polizeiprásidium—  estaba situada  al  norte  del  parque  municipal  Winterhuder  Stadtpark.  Jan  Fabel  nunca tardaba mucho en cubrir en coche el trayecto entre su apartamento en Pöseldorf y Alsterdorf,  pero  acababa  de  terminar  una  vacación  de  cuatro  días.  Apenas cuarenta  y  ocho  horas  antes,  había  estado  junto  a  Su-sanne  en  la  playa  amplia  y sinuosa de List, en la isla de Sylt del Mar del Norte. Cuarenta y ocho horas y toda una vida atrás. 

Mientras  conducía  a  través  de  las  vetas  de  luz  solar  que  bailaban  entre  los árboles del Stadtpark, Fabel sintió que no tenía ninguna prisa en volver a entrar en la realidad de su vida como jefe de la Mordkommission, la brigada de Homicidios. Pero cada noticia que sonaba en la radio de su coche parecía hundirse en él como plomo,  andándolo  cada  vez  más  a  su  mundo  acostumbrado,  al  tiempo  que  el recuerdo  de  una  larga  franja  de  arena  dorada  bajo  un  cielo  vasto  y  luminoso  se alejaba de su mente. 

     Fabel  captó  el  final  de  un  informe  sobre  las  próximas  elecciones  generales:  la coalición conservadora CDU/CSU, dirigida por Angela Merkel, había aumentado su  ya  espectacular ventaja en las encuestas.  Daba la  impresión de  que la apuesta del  canciller  Gerhard  Schroder  de  celebrar  elecciones  anticipadas  no  daría resultado. Un comentarista analizaba el cambio de estilo y aspecto de Frau Merkel: al  parecer  había  tomado  a  Hillary  Clinton  como  modelo  para  su  peinado.  Fabel suspiró  mientras  escuchaba  cómo  los  dirigentes  de  los  distintos  partidos  se 

«posicionaban» de acuerdo al electorado; según pensaba, la política alemana ya no tenía nada que ver con firmes convicciones o ideales políticos, sino con individuos. Como  había  ocurrido  antes  con  los  británicos  y  los  americanos,  los  alemanes estaban  empezando  a  valorar  más  el  estilo  que  la  sustancia,  más  las personalidades que la ideología. 

Mientras  conducía  a  través  del  soleado  parque,  empezó  a  prestar  atención cuando  se  produjo  un  enfremamiento  entre  dos  de  esas  personalidades.  Hans Schreiber,  el  Erster  Bürger-meister  socialdemócrata  de  Hamburgo,  estaba participando en un airado debate con Bertholdt Müller-Voigt, el Umweltsena-tor, ministro  de  Medio  Ambiente  de  la  ciudad,  que  era  miembro  del  partido  político Bündnis90-Die Gruñen. Era el mismo hombre que Fabel y Susanne habían visto en el  restaurante  de  Lex  en  Sylt.  El  SPD  y  los  verdes  eran  parte  de  la  coalición  gobernante en Alemania, y el carácter político del gobierno municipal de Hamburgo también  era  rojiverde,  pero  en  la  conversación  grabada  no  se  notaba  mucho  que Müller-Voigt  era,  de  hecho,  un  ministro  nombrado  por  Schreiber.  Las  grietas preelectorales  en  las  estructuras  políticas  alemanas  comenzaban  a  hacerse evidentes.  La  animosidad  entre  ambos  hombres  durante  el  último  mes  estaban bien documentadas: Müller-Voigt se había referido a la esposa de Schreiber, Karin, como  Lady  Macbeth,  en  referencia  a  las  despiadadas  ambiciones  que  ella albergaba  para  su  marido:  específicamente,  que  éste  se  convirtiera  en  el  canciller federal  de  Alemania.  Fabel  conocía  a  Schreiber  —lo  conocía  mejor  de  lo  que  a Schreiber le habría gustado— y no le resultaba difícil suponer que éste compartía plenamente las ambiciones de su esposa. 

     Fabel  paró  ante  una  luz  roja  en  el  Winterhuder  Stadtpark.  Contempló  con actitud distraída a un ciclista vestido de lycra que cruzaba delante de él, luego se volvió y vio que el coche que se había detenido junto al suyo estaba conducido por una mujer de unos treinta años. Ella estaba regañando a los dos niños del asiento trasero  por  alguna  que  otra  travesura,  dirigiendo  su  ira  a  través  del  espejo retrovisor,  moviendo  la  boca  animadamente,  con  una  furia  enmudecida  al  otro lado de las ventanas cerradas del coche. Más atrás del coche de la madre enfadada, un trabajador de parques y jardines barría el sendero que corría entre unos árboles imponentes hacia la gran torre, que terminaba en una cúpula, de la Winterhuder Wasserturm. 

El día a día de una ciudad. Vidas pequeñas con pequeñas preocupaciones sobre cosas pequeñas. Personas cuya actividad cotidiana no las obligaba a enfrentarse a la muerte. 

El  informativo  pasó  a  dar  las  últimas  noticias  sobre  Londres,  donde  unos atentados  suicidas  habían  conmocionado  la  ciudad.  Una  segunda  campaña  de ataques había fallado, muy probablemente debido a detonadores deficientes. Fabel trató  de  tranquilizarse  pensando  que  Hamburgo  estaba  muy  lejos  de  esos problemas. Que era otra tierra. El terrorismo que había convulsionado a Alemania en los años setenta y los ochenta había pasado a la historia, más o menos para la misma época en que se había derribado el Muro. Pero en Alemania había un dicho sobre Hamburgo: «Si llueve en Londres, en Hamburgo abren el paraguas». Era un sentimiento que a Fabel, que tenía orígenes  británicos, siempre le  había gustado, que  le  había  dado  una  sensación  de  pertenecer  a  un  lugar;  pero  este  día  no  le proporcionaba  ninguna  alegría.  Hoy,  no  había  ningún  sitio  donde  uno  pudiera considerarse a salvo. 

Incluso  en  Hamburgo,  el  terrorismo  y  sus  consecuencias  invadían insidiosamente la vida cotidiana. El trayecto mismo entre el centro de Hamburgo y  su  apartamento  en  Póseldorf  se  había  modificado  desde  las  atrocidades ocurridas en Estados Unidos el 11 de septiembre. El consulado americano estaba situado  en  la  orilla  del  Alster  y,  después  de  los  ataques,  la  calle  que  corría  a  lo largo  de  la  orilla  y  que  pasaba  frente  al  consulado  había  quedado  cerrada permanentemente,  lo  que  significaba  que  Fabel  había  tenido  que  alterar  el recorrido que seguía cada día desde que se había mudado a Póseldorf. El  semáforo  se  puso  verde  y  el  conductor  detrás  de  él  hizo  sonar  la  bocina, arrancando a Fabel de sus pensamientos. Giró en dirección al Polizeipräsidium. La  siguiente  noticia  en  la  radio  se  refería,  irónicamente,  a  las  protestas  por  el cierre del consulado general británico en Hamburgo, una sugerencia que irritaba a la ciudad más anglofila de Alemania y que además se enorgullecía de ser, después de Nueva York, la ciudad con el mayor número de consulados del mundo. Pero la 

«Guerra  contra  el  Terror»  estaba  modificando  la  forma  en  que  los  estados  se relacionaban entre sí. Mientras Fa-bel dejaba el coche en el protegido aparcamiento del Polizeiprá-sidium, el futuro tomaba una forma sombría y vaga en su mente y oscurecía todavía más su ánimo postvacacional. 

La jefatura de la policía de Hamburgo se había construido menos de cinco años antes  y  todavía  tenía  el  aspecto  de  un  edificio  nuevo,  como  un  abrigo  recién comprado  que  todavía  no  ha  adoptado  la  forma  de  quien  lo  usa.  El  concepto arquitectónico  del  Polizeiprásidium  consistía  en  recrear  la  «Polizei  Stern»,  la estrella  policial,  en  forma  de  edificio,  de  modo  que  sus  cinco  pisos  se  extendían hacia los puntos cardinales desde un atrio circular sin techo. La Mordkommission —la brigada de Homicidios de la policía de Hamburgo— 

estaba  en  el  tercer  piso.  Cuando  salió  del  ascensor,  Fabel  fue  recibido  por  un hombre  de  pelo  ralo,  mediana  edad  y  la  complexión  de  un  tronco  de  árbol. Llevaba  un  expediente  metido  bajo  un  brazo  y  un  café  en  la  mano  libre.  Sus pesados rasgos se deshicieron en una sonrisa cuando vio a Fabel. 

     —Hola,  chef, ¿qué tal ha sido el descanso? 

—Demasiado  corto,  Werner  —dijo  Fabel  y  le  estrechó  la  mano  al Kriminaloberkommissar Werner Meyer. Werner había trabajado junto a Fabel más tiempo  y  mucho  más  cerca  que  cualquier  otro  miembro  de  la  Mordkommission. Su  imponente  presencia  física  en  realidad  no  se  correspondía  para  nada  con  su manera  de  encarar  la  tarea  policial.  Werner  era-metódico,  en  un  grado  casi obsesivo,  para  procesar  las  evidencias,  y  su  atención  a  los  detalles  había  sido  un factor clave en la resolución de unos cuantos casos difíciles. También era un amigo íntimo de Fabel. 

—Deberías haberte tomado otro día —dijo Werner—. Para nacer un puente con el fin de semana. 

Fabel se encogió de hombros. 

—Sólo me quedan unos pocos días de vacaciones y quiero tomarme otro puente en Sylt en un par de meses. Es el cumpleaños de mi hermano. —Los dos hombres avanzaron por el pasillo curvo que seguía, como todos los pasillos principales del Polizeiprásidium, el círculo  del atrio central—. En cualquier caso, las cosas están bastante tranquilas últimamente. Eso me pone nervioso. Creo que es hora de que llegue un caso importante. ¿Qué ha ocurrido en mi ausencia? 

—Nada  lo  bastante  grande  como  para  molestarte  —dijo  Werner—.  Maria  ató 

los cabos del caso de Olga X, y hubo un homicidio durante una revuelta en Sankt Pauli, pero, excepto eso, nada más. He organizado una reunión de equipo para informarte. El equipo se reunió en la sala principal de la brigada de Homicidios justo antes del  mediodía.  Además  de  Fabel  y  Werner,  estaba  la  Kriminalkomissarin  Maria Klee, una mujer alta y elegante de unos treinta años. Su aspecto no era el que uno relacionaría  automáticamente  con  una  agente  de  policía.  Lucía  un  caro  corte  de pelo en su rubia cabellera y su discreto y elegante traje gris y blusa color crema la hacían  parecer  la  abogada  de  una  empresa  importante.  Maria  compartía  con Werner  Meyer  la  segunda  línea  de  mando  después  de  Fabel.  En  el  último  año  y medio, Werner y Maria habían comenzado a llevarse bien como colegas, pero sólo después de que el equipo casi la perdiera en la misma operación en la que había muerto otro de sus miembros. 

Había dos agentes más jóvenes en la mesa cuando Fabel llegó. Los comisarios Anna  Wolff  y  Henk  Hermann  eran,  ambos,  protegidos  de  Fabel.  Él  los  había escogido porque tenían estilos y actitudes muy diferentes. Fabel tenía un sistema de  dirección  que  consistía  en  juntar  a  personajes  opuestos  en  el  mismo  equipo; mientras  otros  lo  habrían  considerado  un  riesgo  de  conflictos,  él  lo  veía  como  la oportunidad  de  equilibrar  cualidades  complementarias.  Anna  y  Henk  todavía estaban buscando ese equilibrio; Paul Lindemann, el compañero anterior de Anna, había muerto asesinado. Y lo había hecho tratando de salvarle la vida a ella. Anna Wolff parecía incluso menos una agente de policía  que Maria Klee, pero de una manera completamente diferente. Tenía veintiocho años pero parecía más joven,  y  por  lo  general  se  vestía  con  téjanos  y  una  chaqueta  de  cuero  que  le quedaba  demasiado  grande.  Llevaba  su  pelo  negro  muy  corto  y  puntiagudo, encima de su bonito rostro, y sus grandes ojos oscuros y carnosos labios siempre estaban  realzados  por  un  maquillaje  oscuro  y  un  lápiz  pintalabios  rojo  como  un camión de bomberos. Habría sido mucho más fácil imaginársela trabajando en una peluquería  en  lugar  de  como  detective  de  Homicidios.  Pero  Anna  Wolff  era  una mujer dura. Venía de una familia de supervivientes del Holocausto y había estado en  el  ejército  israelí  antes  de  regresar  a  su  Hamburgo  natal.  De  hecho,  probablemente  era  el  miembro  más  duro  del  equipo  de  Fabel:  inteligente  y  ferozmente resuelta, pero impulsiva. 

Henk  Hermann,  su  compañero,  no  podría  haber  ofrecido  un  mayor  contraste. Era un hombre alto y desgarbado con un cutis pálido y una perpetua expresión de entusiasmo.  Así  como  Anna  no  podría  haberse  parecido  menos  a  una  agente  de policía,  Henk  no  podría  haberse  parecido  más.  Lo  mismo  podría  haberse  dicho sobre Paul Lindemann, y Fabel sabía que, en un principio, la semejanza física entre Henk y su predecesor fallecido había molestado a los otros miembros del equipo. Fabel recorrió la mesa con la mirada. Siempre le desconcertaba lo diferentes que eran  esas  personas.  Una  familia  improbable.  Individuos  muy  distintos  que  de alguna  manera  habían  terminado  en  una  profesión  muy  peculiar  y  dependiendo tácitamente el uno del otro. 

     Werner  informó  a  Fabel  de  los  casos  actuales.  Mientras  éste  había  estado ausente,  se  había  producido  sólo  un  homicidio:  una  gresca  entre  borrachos,  un sábado  por  la  noche,  en  la  puerta  de  un  club  nocturno  de  Sankt  Pauli,  había terminado  con  un  joven  de  veintiún  años  desangrado  en  la  calle  hasta  morir. Werner  cedió  la  palabra  a  Anna  Wolff  y  Henk  Hermann,  quienes  resumieron  el caso  y  los  adelantos  realizados  hasta  el  fomento.  Era  la  clase  de  homicidio  que constituía  el  noventa  por  ciento  de  la  tarea  de  la  Mordkommission.  Deprimente, sencillo y directo: un momento de ira insensata, por lo general alimentada por el alcohol, que daba como resultado una vida perdida y la otra arruinada. 

     —¿Tenemos alguna otra cosa? —preguntó Fabel. 

—Estoy atando los  cabos  sueltos  del  caso de  Olga  X. —María  pasó  hacia  atrás algunas  páginas  de  su  cuaderno.  Olga  X  no  sólo  no  tenía  apellido  sino  que  era poco probable que Olga fuera su nombre de pila, pero el equipo había sentido la necesidad de adjudicarle alguna clase de identidad. Nadie sabía con exactitud de dónde había venido, pero estaban seguros de que era de algún país de Europa del Este.  Había  trabajado  como  prostituta  y  un  cliente  la  había  golpeado  y estrangulado;  un  tipo  gordo  y  con  calvicie  incipiente  de  treinta  y  nueve  años  de edad que era empleado de una aseguradora, se llamaba Thomas Wiesehan y vivía en  Heimfeld  con  su  esposa  y  tres  hijos,  sin  ninguna  clase  de  antecedentes policiales. 

El doctor Móller, el patólogo, había estimado la edad de Olga entre dieciocho y veinte años. 

     Fabel parecía desconcertado. 

—Pero  Werner  me  dijo  que  el  caso  de  Olga  X  ya  estaba  terminado  y  cerrado, Maria.  Tenemos  una  confesión  completa  de  culpabilidad  respaldada  por  unas pruebas forenses incuestionables. ¿Qué «cabos sueltos» te quedan por atar? 

—Bueno, en realidad nada respecto del homicidio mismo. Es sólo que tengo la sensación de que está relacionado con el tráfico de personas. Una pobre chica de Rusia o Dios sabe dónde atrapada en la prostitución con la promesa de un trabajo decente  en  Occidente.  Olga  fue  víctima  de  esclavitud  antes  de  convertirse  en víctima  de  homicidio.  Wiesehan  la  mató,  sin  duda...  pero  algún  mafioso  la  puso allí para que él la matara. 

Fabel  examinó  a  Maria  de  cerca.  Ella  le  devolvió  la  mirada  con  sus  francos  e indescifrables  ojos  grises  y  azulados.  Maria  no  era  de  las  que  se  implicaban  tan profundamente  en  un  caso;  Anna,  sí;  incluso  el  mismo  Fabel.  Pero  Maria  no.  Su eficiencia como detective siempre había estado caracterizada por un enfoque frío, profesional y distante. 

—Entiendo  cómo  te  sientes  —suspiró  Fabel—.  En  serio.  Pero eso no  es  asunto nuestro. Teníamos que resolver un asesinato y lo hemos resuelto. No digo que lo dejemos ahí. Pasa todo lo que tengas a los de Vicio, con copia a la LKA6. —Fabel se refería  a  la  Landeskriminalamt  6,  la  Oficina  Estatal  de  Delitos  número  6,  un departamento de la Polizei de Hamburgo que acababa de sufrir una reforma y que contaba  con  noventa  agentes,  también  conocido  como  el  Super  LKA,  formado específicamente para combatir el crimen organizado. 

Maria  se  encogió  de  hombros.  No  había  nada  legible  en  sus  claros  ojos  grises con tonos azulados. 

     —De acuerdo,  chef.  

     —¿Algo más? —preguntó Fabel. 

El teléfono sonó antes de que nadie tuviera  la oportunidad de decir algo más. Werner  cogió  el  auricular  y  emitió  interjecciones  de  asentimiento  al  tiempo  que garabateaba unas notas en un bloc. 

—Justo a tiempo —dijo después de colgar—. Han descubierto un cuerpo en una excavación arqueológica, junto al Speicherstadt. 

     —¿Antiguo? 

—Eso es lo que están tratando de establecer, pero Holger Brauner y su equipo ya están de camino. —Werner se refería al jefe de la división forense—. ¿A quién le encargo esto,  chef?  

     Fabel extendió la mano abierta por encima de la mesa. 

—Dámelo a mí. Vosotros ya tenéis bastante con cerrar el homicidio de la pelea. 

—Cogió  el  bloc  y  apuntó  los  detalles  en  su  cuaderno.  Se  puso  de  pie  y  cogió  la chaqueta  que  estaba  en  el  respaldo  de  la  silla—.  Y  un  poco  de  aire  fresco  me vendrá bien. 

MEDIODÍA, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

     Kristina  sabía  que  había  vuelto  a  enfrentarse  cara  a  cara  con  el  Caos.  Había convivido  con  él  durante  años.  La  había  llevado  al  borde  de  la  locura  una  vez  y ella lo había extirpado de su vida en un proceso que había sido casi tan traumático y doloroso como si se lo hubiera arrancado de su propia carne. Ahora el Caos bramaba y rugía a su alrededor. Algún lejano malecón se había roto  y  un  maremoto  llevaba  tiempo  avanzando  y  esperando  el  momento  en  que ella abriera la puerta del apartamento de Herr Hauser para echársele encima. Ella sabía  que  estaba  librando  la  batalla  más  grande  de  su  vida:  que  debía  volver  a derrotar al Caos. 

Ya era mediodía. Había trabajado en el baño toda la mañana. Una vez más, la porcelana  refulgía  con  un  brillo  estéril  y  frío;  el  suelo  había  recuperado  su resplandor. Herr Hauser estaba en la bañera. Kristina había combatido al Caos con Método. Se había negado a dejar que el terror la encegueciera y había trazado una estrategia para devolver el orden al baño. 

Había  empezado  metiendo  a  Herr  Hauser  en  la  bañera,  para  contener  el desastre  en  una  sola  área.  Mientras  se  esforzaba  por  hacerlo,  el  cráneo  expuesto, frío  y  húmedo  por  la  sangre  y  los  restos  de  tejidos,  se  apretó  contra  su  mejilla. Kristina  corrió  hasta  el  inodoro  para  vomitar,  se  tomó  unos  momentos  para recuperarse,  y  luego  reanudó  su  tarea.  Desnudó  a  Herr  Hauser  y  metió  la  ropa empapada de sangre en una bolsa de residuos. A continuación sacó el cabezal de la ducha  de  su  soporte  y  le  enjuagó  la  sangre  manualmente.  Le  puso  una  segunda bolsa  negra  de  residuos  sobre  la  cabeza  y  el  cuello,  la  cerró  firmemente  con  una cinta  de  embalar  que  había  encontrado  en  uno  de  los  cajones  de  Herr  Hauser  y luego  la  selló  a  la  altura  de  los  hombros.  Después,  con  mucho  cuidado,  quitó  la cortina de la ducha de la barra y envolvió con ella el cuerpo de Herr Hauser. Una vez más, usó la cinta de embalar para cerrar con fuerza esa improvisada mortaja. A continuación, Kristina se vio obligada a volver a levantar el peso muerto de Hauser.  Tiró  del  cuerpo  hasta  sacarlo  de  la  bañera  y  lo  depositó  sobre  el  suelo limpio, para luego disponerse a desinfectarla. Herr Hauser siempre había insistido en  que  Kristina  utilizara  materiales  de  limpieza  que  no  fueran  agresivos  con  el medio ambiente: vinagre para limpiar el inodoro, esa clase de cosas. Esa indicación había  hecho  mucho  más  difícil  el  trabajo  de  Kristina,  pero  a  ella  no  le  había molestado. Le encantaba fregar, restregar y sacar brillo. De todas maneras, en ese momento  realizó  la  misma  tarea  con  un  detenimiento  casi  excesivo.  Usó 

blanqueador  para  la  bañera,  el  inodoro  y  el  lavabo  y  limpió  las  baldosas  y  los azulejos con una solución blanqueadora. Después recorrió cada superficie con un aerosol antibacterias. 

Ya  había  terminado.  No  había  derrotado  al  Caos.  Lo  sabía.  Sólo  lo  había eludido.  Había  estado  allí  toda  la  mañana,  lo  que  significaba  que  había defraudado  al  otro  cliente  de  las  mañanas  de  los  viernes  antes  de  la  hora  del almuerzo.  No  habría  sido  tan  terrible  si  tan  sólo  hubiese  llegado  tarde,  pero  en realidad  ni  siquiera  se  había  presentado.  Ello  generaría  un  efecto  dominó  en  los clientes de todo el día, y luego los del día siguiente, y luego los de toda la semana. La  reputación  de  puntualidad  y  fiabili-dad  que  había  tardado  cuatro  años  en formar había desaparecido en cuatro horas. Su teléfono móvil había empezado a sonar  justo  después  de  la  hora  en  que  tenía  que  presentarse  a  su  segunda  cita  y ella se había visto obligada a desconectarlo para concentrarse en su tarea. Kristina  examinó  el  cuarto  de  baño.  Al  menos  allí,  el  orden  había  sido restaurado.  Con  la  excepción  de  Herr  Hauser,  meticulosamente  amortajado  en polietileno y abandonado de manera desordenada en el suelo junto a la bañera, el baño parecía más limpio y brillaba con más fuerza que nunca. 

Se apoyó en la pared, con un paño de limpiar colgando en su mano cubierta con un guante de goma, y se permitió una pequeña sonrisa de satisfacción. Fue en ese momento cuando cobró conciencia de que había alguien de pie detrás de ella, en el umbral  del  baño.  Se  volvió  de  repente  y  ambos  se  sobresaltaron.  Un  joven  alto, delgado,  de  pelo  oscuro,  rasgos  delicados  y  ojos  azules  grandes  y  asombrados miró a Kristina, luego vio Ja momia cubierta con la cortina  de la ducha junto a la bañera. Su cara adoptó una tonalidad blanquecina y él lanzó un ruido  de alarma antes de darse la vuelta y correr por el pasillo hacia la puerta. Kristina  contempló  inexpresivamente  el  umbral  otra  vez  vacio  durante  un momento antes de regresar al baño. 

     Tal vez se le había olvidado algún rincón. 

 

 

MEDIODÍA, ÁREA DE HAFENCITY, JUNTO AL SPEICHERSTADT, HAMBURGO 

Si había algún paisaje que definía la ciudad de Hamburgo para Fabel, era ése. Mientras  él  conducía  por  Mattenwiete  y  cruzaba  el  puente  de  Holzbrücke  en dirección  del  Elba,  el  horizonte  se  abrió  hacia  delante  y  las  intrincadas  espiras  y aguilones de la Speicherstadt penetraron en la sedosa extensión de un cielo totalmente azul. Speicherstadt significa «ciudad de almacenes» y es exactamente eso: fila tras fila de imponentes y ornamentados almacenes de ladrillo rojo, entrelazadas con calles empedradas  y  canales,  dominando  la  zona  costera  de  la  ciudad.  Aquellos hermosos  edificios  decimonónicos  habían  sido  los  pulmones  que  daban  vida  al comercio de Hamburgo. 

Para Fabel, había algo en la arquitectura de la Speicherstadt que resumía lo que él  sentía  por  su  ciudad  adoptada.  La  arquitectura  era  ornamentada  y  transmitía seguridad, pero siempre práctica y contenida. Esa era la manera en que la ciudad más rica de Alemania y sus habitantes exhibían la riqueza y el éxito: con claridad pero con decoro. La Speicherstadt era también un símbolo de la independencia de Hamburgo  y  su  particular  rango  de  ciudad-estado  dentro  de  Alemania;  una  independencia  que  en  distintos  momentos  de  la  historia  de  Hamburgo  había  sido bastante precaria. Las estatuas de Ham-monnia y Europa, las personificaciones de Hamburgo y Europa como diosas, montaban guardia en los montantes del puente Brooksbrücke y observaron a Fabel cuando él cruzó hacia el Speicherstadt. Hasta  hacía  muy  poco,  aquella  había  sido  el  área  aduanera  más  grande  del mundo, con puestos de aduana en casi todos los puntos de ingreso. Fabel pasó por la antigua aduana a su derecha, que había encontrado una nueva vida como una elegante  cafetería  de  moda.  Enfrente,  al  otro  lado  de  la  empedrada  Kehr-wieder Brook, el primero de los almacenes de la Speicherstadt también había hallado una nueva  función:  una  serpenteante  fila  de  turistas  y  locales  esperaban  que  los dejaran  entrar  a  la  Mazmorra  de  Hamburgo,  una  idea  que,  como  tantas  otras, Hamburgo había importado de Gran Bretaña. Fabel nunca había podido entender la necesidad que tenían algunos de sentir miedo, de experimentar falsos horrores, ya que él ya tenía bastante con la realidad. 

Fabel siguió un poco más por Kehrwieder Brook antes de girar a la izquierda y coger  Kibbelsteg,  que  diseccionaba  la  Speicherstadt  en  una  línea  recta  e ininterrumpida. Los amplios almacenes de ladrillos que estaban a ambos lados de la  calle,  muy  bien  mantenidos  y  rematados  con  ornamentadas  terminaciones  de bronce  con  tonalidades  de  verdín,  resplandecían  de  rojo bajo el sol de mediodía. En  esa  zona,  todavía  se  llevaban  a  cabo  toda  clase  de  transacciones.  Unos andamios colgantes, suspendidos de los cabrestantes que asomaban en lo alto de los almacenes, subían grandes pilas de alfombras orientales y, cuando pasó por la Kaffeerósterei,  el  aire  cálido  se  llenó  con  el  olor  que  era  la  marca  registrada  de  la Speicherstadt, el denso aroma de los tostaderos de café donde  se  preparaban los granos para su posterior almacenamiento. 

Fabel siguió su camino y finalmente el siglo xix dejó sitio al  XXI,  cuando  pasó 

bajo  el  arco  formado  por  una  selva  de  grúas  en  constante  movimiento,  que señalaban  la  ubicación  del  proyecto  inmobiliario  más  grande  de  Alemania: HafenCity. 

Hamburgo  siempre  había  sido  una  tierra  de  oportunistas,  de  comerciantes  y emprendedores. La actitud de feroz independencia de la ciudad se fundaba en su capacidad  para  mirar  rnás  allá  de  sus  propios  horizontes  y  conectarse  con  el mundo en general. En la Edad Media, los políticos hamburgueses siempre habían sido  mercaderes  y  empresarios.  Y  siempre  ponían  los  negocios  antes  que  la política. Nada había cambiado. 

     La HafenCity era una gran idea, como lo había sido antes la Speicherstadt. Una visión audaz que tardarían veinte años en terminar. Una hilera por vez, las nuevas catedrales  del  comercio,  todo  acero  y  cristal  y  energía  juvenil,  ocupaban  con dificultad su sitio detrás de las antiguas, los elegantes almacenes de ladrillo rojo de la  Speicherstadt.  Dos  visiones  nacidas  en  siglos  separados  y  fusionadas  por  el calor de la misma ambición: convertir Hamburgo en el principal puerto comercial de  Europa.  La  HafenCity  iba  construyéndose  por  etapas  planificadas.  Primero erigían  una  fila  de  inmuebles  que  combinaba  apartamentos  de  lujo  con  pulcros edificios  de  oficinas  de  la  era  electrónica;  una  vez  terminada,  se  iniciaba  la segunda  fila.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo  que  se  instalaban  conexiones  de  Internet de alta velocidad en cada uno de esos relucientes edificios nuevos, flotaba en el aire el olor de los granos de café tostándose, recordándole al mundo feliz del siglo xxi que la vieja Speicherstadt seguía siendo una parte fundamental de la vida de la ciudad. 

A  Hamburgo  le  gustaba  compartir  su  visión  de  futuro,  por  lo  que  se  había construido  junto  al  Elba  una  plataforma  de  observación  de  doscientos  metros de altura con la forma del puente de mando de un barco y con el nombre, en inglés, de  «HafenCity  VIEWPOINT»  estampado  en  uno  de  sus  lados  color  terracota.  El mirador ofrecía a los visitantes un panorama de 360° de lo que estaba por venir. Si miraban  hacia  una  dirección  podían  ver  el  emplazamiento  del  futuro  teatro  de ópera, con su tejado de alta tecnología ondeando como si estuviera hecho de olas o velas, encima del antiguo muelle Kaispeicher A. Hacia la otra, el panorama trazaba una curva que rodeaba y dejaba atrás la nueva y lujosa terminal naviera y llegaba al  punto  en  que  los  arqueados  puentes  de  hierro  que  conectaban Hamburgo  con Harburgo  cruzaban  el  Elba.  Toda  la  zona  que  rodeaba  la  torre  de  observación había  sido  limpiada  y  aplanada  y  esperaba,  desnuda,  sus  nuevas  y  relucientes vestiduras. 

    Fabel dejó el coche en el irregular e improvisado aparcamiento, ubicado a unos doscientos metros de la plataforma de observación. Ya había dos miembros de la rama  uniformada  de  la  Polizei  de  Hamburgo  en  el  lugar  y  habían  procedido  a acordonar la zona, como era habitual. En este caso, parecía una tarea redundante; la arqueología tiene una metodología muy similar a la forense, y el emplazamiento ya estaba rodeado con cuerdas y dividido en cuadrantes. Cuando Fabel empezó a caminar hacia la zona distinguió la familiar silueta de Holger Brauner, el jefe del departamento forense, que iba ataviado con su mono blanco y sus fundas azules para  zapatos,  aunque  se  había  quitado  la  capucha  y  no  llevaba  la  mascarilla puesta. Éste estaba conversando con un hombre más joven y más alto que tenía el pelo  largo  y  oscuro,  peinado  hacia  atrás  y  recogido  en  una  coleta.  Una  camiseta verde  oscura  y  unos  pantalones   cargo   también  verdes  colgaban  flojos  en  su desmañada  complexión  física.  Ambos  se  volvieron  en  dirección  de  Fabel  cuando éste se aproximó. 

—Jan...  —Holger  Brauner  miró  a  Fabel  con  una  expresión  radiante—.  Te presento a Herr doctor Severts, del departamento de arqueología de la Universitát de Hamburgo. Está a cargo de la excavación. Doctor Severts, éste es el Kriminalhauptkommissar Fabel, de la Mordkommission. Fabel le estrechó la mano a Severts. La notó callosa y rugosa, como si la arena y la  tierra  con  las  que  el  joven  trabajaba  hubieran  echado  raíces  en  la  piel  de  su palma, lo que concordaba con los colores de su ropa. Era como si el propio Severts fuera algo perteneciente a la tierra. 

—El  doctor  Severts  y  yo  estábamos  hablando  sobre  lo  parecidas  que  son nuestras  disciplinas.  De  hecho,  le  estaba  explicando  que  mi  asistente,  Frank Grueber,  habría  estado  incluso  más  capacitado  que  yo  para  este  caso.  El  estudió 

arqueología antes de volcarse a la ciencia forense. 

—¿Grueber? —dijo Fabel—. No tenía idea de que había sido arqueólogo. Frank  Grueber  llevaba  poco  más  de  un  año  como  miembro  del  equipo  de Brauner, pero Fabel ya se daba cuenta de porqué aquél lo había elegido como su asistente. Grueber había demostrado poseer la misma habilidad que Brauner para descifrar tanto los detalles como el contexto en la escena de un crimen. A Fabel le pareció  lógico  que  Grueber  hubiese  estudiado  arqueología;  para  comprender  la historia de un paisaje y la de la escena de un crimen hacía falta el mismo tipo de intelecto.  Fabel  recordó  que  una  vez  le  había  preguntado  a  Grueber  por  que  se había convertido en un especialista forense. «La verdad es la deuda que tenemos con los muertos», había sido la respuesta. Una respuesta que había impresionado a Fabel, y que también era coherente con una carrera como arqueólogo. 

     —Una  pérdida  para  la  arqueología  y  una  ganancia  para  la  ciencia  forense  —

dijo Brauner—. Me siento afortunado de te nerlo en mi equipo. En realidad, Frank tiene  una  actividad  paralela  muy  interesante.  Reconstruye  rostros  a  partir  de esqueletos  encontrados  en  yacimientos  arqueológicos.  Le  mandan  cráneos  de universidades  de  todo  el  mundo  para  que  él  los  reconstruya.  Siempre  creí  que algo así nos sería útil a la hora de identificar restos desconocidos... Quién sabe, tal vez ello ocurra hoy... 

—Me temo que no —dijo Severts—. Esta víctima sí tiene rostro... Por aquí, Herr Kriminalhauptkommissar.  —El  arqueólogo  hizo  una  pausa  mientras  Fabel  se ponía las fundas azules para los zapatos que Brauner le había entregado y luego lo guió  por  el  emplazamiento.  En  una  esquina,  la  tierra  estaba  cavada  a  mayor profundidad,  en  hileras  anchas  y  escalonadas—.  Hemos  aprovechado  la oportunidad  que  nos  ofrecen  todas  estas  demoliciones  para  revisar  la  zona  en busca  de  restos  del  principio  del  medievo.  En  aquella  época  todo  esto  era  una zona  mayormente  pantanosa,  y  en  algún  momento  debió  de  haber  estado completamente  inundada,  pero  aun  así  siempre  ha  sido  un  puerto  natural  y  un cruce de caminos... 

—El  comisario  en  jefe  Fabel  ha  estudiado  historia  medieval  europea  —lo interrumpió Brauner. 

Sin  duda,  la  idea  de  que  un  policía  de  la  brigada  de  Homicidios  tuviera estudios  académicos  desconcertó  un  poco  a  Severts,  puesto  que  éste  se  detuvo y miró  a  Fabel,  evaluándolo  con  perplejidad.  El  arqueólogo  tenía  una  cara  larga  y delgada. Después de un momento, su ancha boca se abrió en una sonrisa. 

—¿En  serio?  Qué  bien.  —Reanudó  su  camino  y  guió  a  Fabel  y  Brauner  hasta una  esquina  del  emplazamiento.  Tuvieron  que  descender  dos  niveles  hasta detenerse  en  un  área  de  unos  cinco  metros  cuadrados.  Cada  uno  de  los  niveles estaba alisado y parejo y Fabel notó que a esa altura todavía podía recorrer con la mirada lo que los rodeaba al nivel del suelo. No consiguió imaginarse la paciencia que sería necesaria para realizar una tarea semejante, y entonces dejó escapar una risita cuando la imagen de Werner le vino a la mente. 

     El suelo excavado a sus pies estaba ribeteado, con los estratos rocosos ubicados a  un  costado,  una  extraña  mezcla  de  arena  pálida,  tierra  seca  y  negra  y  alguna clase  de  silicato  muy  colorido  y  grueso  que  reflejaba  la  luz  del  sol.  La  superficie estaba  salpicada  de  fragmentos  de  lo  que  parecía  una  basta  arpillera  y  luego  se dividía en escombros y piedras más irregulares hacia los bordes del área. En una esquina  de  la  excavación  había  quedado  al  descubierto  la  mitad  superior  del cuerpo de un hombre. Yacía de costado, dándoles la espalda, pero inclinado en un ángulo  suave,  por  lo  que  seguía  enterrado  de  cintura  para  abajo.  Daba  la impresión de estar acostado en una cama. 

—Lo  encontramos  temprano  esta  mañana  —explicó  Se-verts—.  Al  equipo  le gusta  empezar  a  trabajar  a  primera  hora...  llegar  aquí  antes  de  que  haya  mucho tráfico. 

     —¿Quién lo encontró? —preguntó Fabel. 

—Franz  Brandt.  Es  uno  de  mis  estudiantes  de  posgrado.  Después  de  haber expuesto el cuerpo lo suficiente como para establecer que no era antiguo, paramos y  nos  pusimos  en  contacto  con  la  Polizei  de  Hamburgo.  Fotografiamos  y documentamos cada etapa de la excavación. 

Fabel  y  Brauner  se  acercaron  al  cuerpo.  Estaba  claro  que  no  era  antiguo.  El hombre  muerto  llevaba  una  chaqueta  de  gruesa  sarga  azul.  Dieron  la  vuelta  en torno  al  cadáver  hasta  que  pudieron  verle  la  cara.  Era  delgada,  pálida  y demacrada, rematada con mechones carbonizados de pelo rubio. Los ojos cerrados estaban hundidos en el cráneo y el cuello parecía demasiado delgado y esquelético para la camisa, que mantenía su color blanco. La cara del muerto tenía el aspecto de un papel viejo y amarillento y su mandíbula ancha y fuerte estaba cubierta, en algunas  franjas,  por  una  pálida  barba  de  dos  o  tres  días.  Su  extrema  delgadez hacía difícil establecer su edad, pero había algo en su rostro y en esa barba poco crecida  e  irregular  que  sugería  la  idea  de  juventud.  Tenía  los  labios  un  poco separados, como si estuviera a punto de hablar, y una de sus manos parecía estar agarrando algo en el aire. Algo invisible para los vivos. 

—No  puede  haber  estado  aquí  mucho  tiempo  —dijo  Fabel,  poniéndose  en cuclillas—. Por lo que veo, la descomposición es limitada. Pero es el cadáver más extraño que he visto en mucho tiempo. Parece haberse muerto de inanición.  —Se puso  de  pie  Y  recorrió  el  emplazamiento  con  la  mirada,  con  una  expresión  de desconcierto—.  Alguien  se  tomó  un  gran  esfuerzo  para  enterrarlo  a  esta profundidad.  Un  gran  esfuerzo  y  mucho  tiempo.  No  entiendo  cómo  pueden haberlo hecho sin que nadie los viera, incluso de noche. 

—No lo hicieron —dijo Severts—. El suelo de alrededor no tenía ninguna señal de haber sido tocado. 

Brauner se agachó cerca del cuerpo. Tocó el rostro con sus dedos protegidos por un  guante  de  látex  y  luego,  con  un  suspiro  de  frustración,  se  quitó  uno  de  los guantes forenses y volvió a tocar la piel, que tenía la consistencia de un papel, con la  mano  desnuda.  Sonrió  tristemente  y  se  volvió  a  Severts,  quien  asintió,  en  un gesto de comprensión. 

—No se murió de hambre, Jan —dijo Brauner—. Ha sido la falta de humedad y aire lo que le hizo esto. Está desecado. Completamente seco. Una momia. 

—¿Qué?  —Fabel  volvió  a  ponerse  de  cuclillas—.  Pero  parece  un  cadáver normal. Yo creía que los cuerpos momificados se ponían marrones y correosos. 

—Sólo los que se encuentran en los pantanos —dijo un hombre alto, delgado y de pelo rojo recogido hacia atrás en una coleta, que se les había unido. 

—Éste es Franz Brandt —dijo Severts—. Como ya le he dicho, Franz fue quien descubrió el cuerpo. 

Fabel se incorporó y le estrechó la mano al joven pelirrojo. 

—Desde  el  momento  en  que  lo  vi  sospeché  que  había  sido  momificado  —

Brandt continuó explicando—. El doctor Severts, aquí presente, es un experto en la materia  y  yo  mismo  tengo  un  gran  interés  en  las  momias.  Los  cadáveres  de  los pantanos en los que usted piensa sufren un proceso totalmente distinto: los ácidos y  los  taninos  de  las  turberas  tiñen  la  piel  de  los  cuerpos  y  los  convierten, literalmente, en bolsos de cuero; a veces lo único que queda de ellos es su pellejo, mientras  los  órganos  internos  e  incluso  los  huesos  pueden  disolverse  y  desaparecer. —Señaló el cuerpo con un movimiento de la cabeza—. Este tipo tiene la apariencia de las momias de los desiertos. El aspecto tan demacrado  y la textura apergaminada  de  la  piel...  denotan  que  se  desecó  casi  de  inmediato  en  un ambiente privado de oxígeno. 

—Y, a pesar de su aspecto, no murió recientemente. Pero, como pueden ver por la ropa, tampoco es una reliquia de la Edad Media. —Severts abarcó el área de la excavación en la que se encontraban con un movimiento de la mano—. Las evidencias  que  rodean  el  cuerpo  me  dan  una  idea  de  lo  que ocurrió.  Nuestros  estudios geofísicos  y  los  registros  que  tenemos  de  esta  zona  dan  a  entender  que  nos encontramos en un muelle de carga de la segunda guerra mundial. Brauner pasó la mano por el ribete de piedrecitas brillantes. Cogió algunas y las hizo rodar entre los dedos. 

—¿ Vidrio ? 

Severts asintió. 

—Era arena. Prácticamente todo lo que hay aquí es básicamente la misma arena pálida.  Es  sólo  que  parte  de  ella  se  ha  mezclado  con  ceniza  negra  mientras  este anillo exterior ha sufrido una exposición a un calor tan intenso que se convirtió en toscos cristales de vidrio. 

Fabel asintió con una expresión triste. 

—¿Los bombardeos británicos de 1943? 

—Esa es mi hipótesis —dijo Severts—. Encaja con lo que sabemos de esta zona. Y  también  con  esta  forma  de  momificación,  que  era  un  resultado habitual  de  las intensas  temperaturas  creadas  por  la  tormenta  de  fuego.  Me  da  la  impresión  de que este hombre se guareció en alguna clase de refugio antiaéreo junto al muelle, improvisado con bolsas de arena. Debió de producirse una explosión incendiaria muy cerca que, básicamente, lo horneó y lo enterró. 

     Los  ojos  de  Fabel  seguían  clavados  en  el  cuerpo  momificado.  Operación Gomorra.  Los  británicos  descargaron  bombas  incendiarias  y  explosivos  de  alto poder sobre Hamburgo por la noche y los americanos durante el día, hasta llegar a 8.344  toneladas.  En  algunas  partes  de  la  ciudad,  la  temperatura  del  aire  a  cielo abierto  superó  los  mil  grados.  Alrededor  de  cuarenta  y  cinco  mil  ciudadanos  de Hamburgo  ardieron  en  las  llamas  o  murieron  cocinados  bajo  ese  intenso  calor. Fabel  contempló  las  facciones  delgadas  y  demasiado  afinadas,  lo  que  se  debía  a que la carne bajo la piel había perdido toda su humedad. Se había equivocado. Por supuesto que había visto cuerpos así antes: en viejas fotografías en blanco y negro de  Hamburgo  y  también  de  Dresde.  Muchas  personas  habían  sido  horneadas  y convertidas  en  momias  sin  estar  enterradas;  desecadas  en  pocos  instantes, expuestas  a  llamaradas  de  altísimas  temperaturas  en  las  calles  sin  aire  o  en  los refugios antiaéreos que se habían convertido en hornos de panadería. Pero jamás había visto uno de carne y hueso, aunque esa carne estuviera desecada. 

—Es difícil creer que este hombre lleve más de sesenta años muerto —dijo por fin. 

Brauner sonrió y palmeó el hombro de Fabel con su ancha mano. 

—Es simple biología, Jan. Para que haya descomposición se necesitan bacterias; las bacterias necesitan oxígeno. Si no hay oxígeno, no hay bacterias y por lo tanto no  hay  descomposición.  Cuando  lo  extraigamos,  probablemente  hallaremos  alguna  descomposición  limitada  en  el  tórax.  Todos  tenemos  bacterias  en  las entrañas,  y  cuando  morimos,  son  las  primeras  en  ponerse  a  trabajar.  De  todas maneras,  haré  un  análisis  forense  completo  del  cuerpo  y  luego  se  lo  pasaré  al Instituí für Rechts-medizin de Eppendorf para que realicen una autopsia. Tal vez todavía estemos a tiempo de confirmar la causa de la muerte, aunque yo apostaría un año de mi salario a que fue asfixia. Y podremos deducir aproximadamente la edad biológica del cadáver. 

—De  acuerdo  —dijo  Fabel.  Se  volvió  hacia  Severts  y  su  estudiante,  Brandt—. Creo que no será necesario bloquear el resto de la excavación. Pero si encuentran algo  que  se  relacione  o  que  ustedes  crean  que  se  relaciona  con  este  cuerpo,  por favor  infórmenme  de  ello.  —Le  entregó  a  Severts  su  tarjeta  de  la  Po-lizei  de Hamburgo. 

—Lo  haré  —dijo  Severts.  Hizo  un  gesto  en  dirección  al  cadáver,  que  todavía parecía  darles  la  espalda,  girando  el  hombro,  como  si  tratara  de  regresar  a  un sueño  groseramente  interrumpido—.  Al  parecer  no  se  trata  de  la  víctima  de  un homicidio, después de todo. 

Fabel se encogió de hombros. 

—Eso depende de su punto de vista. 

 

 13.50 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

La  llamada  entró  justo  cuando  Fabel  estaba  volviendo  al  Polizeiprásidium. Werner  llamó  para  informarle  de  que  él  y  Maria  estaban  en  el  Schanzenviertel. Habían  atrapado  a  una  asesina,  casi  literalmente  con  las  manos  en  la  masa, limpiando la escena del crimen y a punto de deshacerse del cuerpo. Estaba claro que Werner lo tenía todo controlado, pero Fabel sintió la necesidad de implicarse en una investigación «viva», después de haber pasado la mañana en un  caso  sin  muchas  posibilidades  de  desarrollo,  que  casi  seguro  se  remontaba  a sesenta  años  atrás  y  que  tampoco  era  un  homicidio.  Le  dijo  a  Werner  que  se trasladaría directamente a la dirección que éste le dio. 

—Por cierto, Jan —dijo Werner—. Creo que deberías saber que la víctima es más o menos una celebridad... Hans-Joachim Hauser. 

Fabel  reconoció  el  nombre  de  inmediato.  Hauser  había  sido  un  miembro bastante prominente de la izquierda radical en los años setenta, y en la actualidad era un vehemente defensor del medio ambiente a quien parecía gustarle bastante la atención de los medios. 

—Por Dios... qué extraño... —dijo, tanto para sí mismo como para Werner. 

     —¿Qué cosa? 

—La sincronía, supongo, ¿me entiendes?, cuando algo que no esperabas ver con tanta frecuencia de pronto surge varias veces en un lapso corto. Esta mañana, de camino  al  Polizeiprásidium,  oí  a  Bertholdt  Müller-Voigt  por  la  radio.  Ya  sabes,  el senador  de  Medio  Ambiente.  Se  lo  estaba  haciendo  pasar  bastante  mal  a  su  jefe, Schreiber. Y, hace dos o tres noches, lo vi en el restaurante de mi hermano, donde yo estaba  cenando  con  Susanne.  Por  lo  que  recuerdo,  Müller-Voigt  y  Hauser  eran como una especie de dúo en los años setenta y ochenta... —Fabel hizo una pausa, luego añadió en tono sombrío—: Lo que nos faltaba. El homicidio de una persona famosa. ¿Alguna señal de la prensa? 

—Todavía no —dijo Werner—. Mira, a pesar de sus esfuerzos, y a diferencia de su colega Müller-Voigt, Hauser en realidad era una noticia vieja. Fabel suspiró. 

     —Ya no... 

Había una desordenada exhuberancia en el Schanzenvier-tel. Era una parte de Hamburgo  que,  como  tantas  otras  en  esa  ciudad,  estaba  experimentando muchísimos  cambios.  Se  encontraba  justo  al  norte  de  Sankt  Pauli  y  no  siempre había gozado de la más saludable de las reputaciones; todavía había problemas en el barrio, pero poco tiempo atrás se había convertido  en un lugar codiciado  para nuevos vecinos adinerados. 

Y,  por  supuesto,  era  el  barrio  ideal  para  vivir  si  uno  era  un  ecologista  de izquierdas. El Schanzenviertel tenía todas las características de un barrio   cool  con la combinación justa: era uno de los distritos más multiculturales de Hamburgo y su  amplia  gama  de  restaurantes  de  moda  representaba  a  la  mayor  parte  de  las cocinas  del  mundo.  Sus  salas  de  cine  independiente,  el  teatro  al  aire  libre  en  el parque Sternschanzen y el número requerido de cafés con terraza lo convertían en un lugar muy a la moda y cada vez más próspero, aunque también tenía bastantes problemas sociales, en su mayoría relacionados con las drogas, que evitaban que se lo considerara un barrio demasiado  yuppie  o pijo. Era esa clase de lugares en los uno anda en bicicleta y recicla la basura, en los que hay que vestirse con ropa  chic de  segunda  mano  y  también  en  los  que  uno  se  sienta  a  beber  café  de  comercio justo en una mesa en la acera mientras teclea en un ordenador portátil de titanio ultra guay, ultra delgado y ultra caro. 

     La  residencia  de  Hans-Joachim  Hauser  se  encontraba  en  la  planta  baja  de  un sólido  edificio  de  apartamentos  construido  en  la  década  de  1920,  justo  en  el corazón  del  barrio,  cerca  de  la  intersección  entre  la  Stresemanstrasse  y  la Schanzenstrasse. Había un racimo de vehículos policiales, con los nuevos colores plata y azul de la Polizei de Hamburgo, aparcados en el exterior y la acera delante de  la  entrada  del  edificio  estaba  acordonada  con  la  cinta  roja  y  blanca  de  las escenas de crímenes. Fabel aparcó su BMW de manera descuidada detrás de uno de  los  coches  patrulla  y  un  agente  uniformado  avanzó  resueltamente  desde  el perímetro formado por la cinta para interceptarlo. Fa-bel salió del coche y exhibió 

su placa ovalada de la Kriminalpo-lizei mientras avanzaba hacia el edificio, lo que hizo retroceder al uniformado. 

Werner Meyer estaba esperándolo en el umbral del apartamento de Hauser. 

—Todavía  no  podemos  entrar,  Jan  —dijo,  señalando  con  un  gesto el  vestíbulo donde  Mafia  estaba  hablando  con  un  joven  ¿e  aspecto  infantil  ataviado  con  un mono blanco para tareas forenses. La mascarilla forense pendía floja de su cuello y se  había  quitado  la  capucha,  dejando  al  descubierto  una  espesa  mata  de  pelo negro  sobre  un  rostro  pálido  con  un  par  de  gafas.  Fabel  lo  reconoció;  era  el asistente  de  Holger  Brauner,  Frank  Grue-ber,  de  cuyo  pasado  arqueológico  le habían hablado Brauner y Serverts. Estaba claro que Grueber y Maria hablaban de la  escena  del  crimen,  pero  había  una  relajada  informalidad  en  la  postura  de Grueber.  Fabel  notó  que  Maria,  en  cambio,  se  apoyaba  contra  la  pared  con  los brazos cruzados. 

—Harry  Potter  y  la  doncella  de  hielo...  —dijo  Werner  con  ironía—.  ¿Es  cierto que aquellos dos están liados? 

     —Ni idea —mintió Fabel. 

Maria  mantenía  casi  toda  su  vida  personal  bajo  cuatro  llaves,  junto  con  sus emociones, cada vez que se encontraba en el trabajo. Pero Fabel había estado allí 

—la  única  persona  presente—  mientras  ella  yacía  cerca  de  la  muerte  después  de haber sido apuñalada por uno de los asesinos más peligrosos que el equipo había perseguido  en  toda  su  existencia.  Fabel  había  compartido  el  terror  de  Maria  en aquellos tensos e interminables minutos hasta que había llegado el helicóptero de auxilio  médico.  Aquel  temor  compartido,  aquella  obligada  intimidad,  había creado un lazo tácito entre ellos y, en los dos años transcurridos desde entonces, Maria le había impartido a su jefe pequeñas confidencias sobre su vida personal, pero  sólo  relacionadas  con  aquellas  cosas  que  podían  tener  algún  impacto  en  su trabajo. Una de esas confidencias había sido su relación con Frank Grueber. En el vestíbulo, Grueber terminó de pasarle su informe a Maria. Le tocó el codo en un gesto de despedida y avanzó por el pasillo del apartamento. Hubo algo en ese  gesto  que  molestó  a  Fabel.  No  su  informalidad,  sino  más  bien  la  reacción  de María,  una  tensión  casi  imperceptible  en  su  postura.  Como  si  la  hubiera atravesado una corriente eléctrica muy débil. 

     Maria se acercó al umbral de la puerta desde el pasillo. 

—Aún no podemos entrar —explicó—. Este va a ser un trabajo muy difícil para Grueber.  A  la  mujer,  la  asesina,  la  interrumpieron  cuando  estaba  limpiando  la escena. Al parecer hizo un muy buen trabajo y a los del departamento forense les está  costando  mucho  encontrar  algo  que  valga  la  pena.  —Se  encogió  de hombros—. Pero supongo que es una cuestión académica. Si atrapas al asesino en la escena del crimen no hay mejor rastro forense que ése. 

     Fabel se volvió hacia Maria. 

—A  la  sospechosa  la  interrumpieron  cuando  estaba  limpiando  la  escena... 

¿Quién? 

—Un amigo de Hauser... —dijo Maria—. Un amigo muy joven y muy guapo de Hauser  que  se  llama  Sebastian  Lang.  Encontró  la  puerta  sin  cerrar...  aunque,  al parecer, él ya tenía su propia llave. 

Fabel  asintió.  Hans-Joachim  Hauser  nunca  había  mantenido  en  secreto  su homosexualidad. 

—Lang  había  vuelto  al  apartamento  a  recoger  algo  antes  de  ir  a  almorzar  al centro —continuó Maria—. Oyó ruidos en el baño y, suponiendo que se trataba de Hauser, entró e interrumpió a la asesina cuando estaba limpiando la escena. 

     —¿Dónde está la sospechosa? —preguntó Fabel. 

—Los  uniformados  la  han  llevado  al  Polizeiprásidium  —respondió  Werner—. Parece  una  persona  muy  perturbada...  nadie  pudo  sonsacarle  algo  que  tuviera algún sentido, excepto que ella aún no había terminado de limpiar. 

—De  acuerdo.  Si  no  podemos  entrar  en  la  escena  del  crimen,  entonces deberíamos regresar a la Mordkommission y entrevistar a la sospechosa. Pero me gustaría que antes Frau Doktor Eckhardt le hiciera una evaluación psicológica. —

Fabel  abrió  su  teléfono  móvil  y  presionó  un  botón  en  el  que  tenía  un  número grabado. 

     —Institut    für    Rechtsmedizin...    Habla  la  doctora  Eck  hardt...  —La  voz  que respondió era profunda y cálida y estaba teñida con un suave acento bávaro. 

     —Hola, Susanne... soy yo. ¿Cómo va todo? 

     Ella suspiró. 

     —Ojalá nos hubiéramos quedado en Sylt... ¿Qué ocurre? 

Fabel  le  explicó  la  detención  de  la  mujer  en  el  Schanzen-viertel  y  le  dijo  que quería que ella la evaluara antes del interrogatorio. 

—Estoy ocupada hasta la tarde. ¿A las cuatro te parece bien? 

Fabel miró su reloj. Eran la una y media. Si esperaban la evaluación, no podrían entrevistar a la sospechosa hasta el anochecer. 

—De acuerdo. Pero creo que le haremos una entrevista preliminar antes. 

—Bien. Nos vemos a las cuatro en el Polizeiprásidium —dijo Susanne—. ¿Cómo se llama la sospechosa? 

—Un segundo... —Fabel se giró hacia Maria—. ¿Cuál es el nombre de la mujer bajo custodia? 

Maria abrió su cuaderno y miró sus notas durante un momento. 

     —Dreyer... —dijo por fin. 

     —¿Kristina Dreyer? 

     Maria miró a Fabel, sorprendida. 

     —Sí. ¿La conoces? 

Fabel no respondió a Maria sino que volvió a hablarle a Susanne. 

—Luego  te  llamo  —dijo,  y  cerró  el  teléfono  para  desconectarlo.  Entonces  se volvió hacia Maria—. Trae a Grueber. Dile que no me importa en qué estado está 

el análisis forense... Quiero ver la escena del homicidio y a la víctima. Ahora. 

 

 

14.10 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

     Estaba claro que Grueber se daba perfecta cuenta de lo  inú-W que sería tratar de impedir que la brigada de Homicidios egresara a la escena del crimen. Pero con una decidida autoridad que no concordaba con su aspecto juvenil, había insistido en que, en lugar del habitual requisito de fundas forenses azules para los zapatos y guantes  de  látex,  todos  los  miembros  de;  la  división  se  pusieran  el  traje  forense completo y mascarillas faciales. 

—Ella no nos ha dejado casi nada —explicó Grueber—. Es el caso de limpieza de  una  escena  de  crimen  más  completo  que  he  visto  jamás.  Ha  pasado  un limpiador  o  una  solución  blanqueadora  en  casi  todas  las  superficies,  y  ha destruido  prácticamente  todos  los  rastros  forenses  y  degradado  cualquier  ADN 

que hubiera podido sobrevivir. 

Después de ponerse los trajes, Grueber hizo pasar a Fabel, Werner y Maria por el  pasillo.  Fabel  miró  cada  una  de  las  habitaciones.  Había  al  menos  un  técnico forense  en  cada  una.  Notó  lo  ordenado  y  limpio  que  estaba  el  apartamento.  Era grande y espacioso, pero había una sensación de encierro producida por el hecho de  que  prácticamente  cada  metro  cuadrado  libre  de  pared  estaba  lleno  de estanterías.  Había  revistas  meticulosamente  apiladas  en  una  de  ellas  y  era evidente que los anaqueles del pasillo se habían utilizado para contener los libros, los discos de vinilo y los discos compactos que no habían entrado en la sala. Fabel hizo una pausa y examinó la música. Había varios álbumes de Reinhard Mey, pero en su mayoría eran discos antiguos que habían sido reeditados en CD. Al parecer Hauser  había  sentido  la  necesidad  de  escuchar  las  canciones  protesta  de  una generación  en  la  tecnología  de  la  siguiente.  Fabel  lanzó  una  risita  de reconocimiento cuando encontró el CD  Ewigkeit  de Cornelius Tamm, un cantante que había pretendido  ser el Bob Dylan alemán y que había tenido bastante éxito en los años sesenta, antes de zambullirse espectacularmente en la oscuridad. Fabel extrajo  un  libro  grande,  con  una  portada  brillante,  de  uno  de  los  anaqueles:  era una recopilación de las fotografías de Vietnam de Don McCullin; a su lado había una  guía  de  viajes  en  inglés  y  varios  manuales  de  ecología.  Todo  era  bastante previsible.  En  el  punto  en  que  los  anaqueles  se  interrumpían,  todos  los  espacios libres  de  la  pared  estaban  ocupados  con  pósteres  enmarcados.  Fabel  se  detuvo delante  de  uno  de  ellos:  era  una  fotografía  enmarcada  en  blanco  y  negro  de  un joven de bigote y pelo ondulado que le llegaba a los hombros. Estaba desnudo de cintura para arriba y sentado en un banco rústico con una manzana en la mano. 

     —¿Quién es el hippie? —Werner se había acercado a Fabel. 

—Echa un vistazo a la fecha de la fotografía: 1899. Este tipo  era  hippie  setenta años  antes  de  que  alguien  inventara  el  concepto.  Éste...  —Fabel  golpeó  el  vidrio con  un  dedo  cubierto  de  látex—  es  Gustav  Nagel,  santo  patrono  de  todos  los ecoguerreros  alemanes.  Un  siglo  atrás  intentó  que  Alemania  rechazara  la industrialización  y  el  militarismo,  que  abrazara  el  pacifismo,  se  volviera  un  país vegetariano  y  regresara  a  la  naturaleza.  Te  advierto  que  también  quería  que dejáramos  de  poner  mayúsculas  en  los  sustantivos.  No  sé  qué  relación  tiene  eso con una ideología ecologista. Tal vez para gastar menos tinta. Fabel le devolvió a Nagel su mirada desafiante y de ojos claros y luego siguió a Grueber  y  a  los  otros  por  el  pasillo.  El  foco  principal  de  la  atención  del  equipo forense se encontraba en el otro extremo, dentro del baño mismo. 

—Encontramos  aquí  un  par  de  bolsas  de  plástico  para  residuos  —explicó 

Grueber mientras se acercaban a la puerta del cuarto de baño—. Hemos extraído un  par  de  artículos  de  ellas  pero  las  bolsas  en  sí  ya  están  en  Butenfeld  —-dijo, usando la forma abreviada para referirse al departamento forense del Instituto de Medicina Legal, la misma institución en la que Su-sanne trabajaba como psicóloga criminal. El Instituto era parte de la Clínica Universitaria de Butenfeld, al norte de la ciudad—. Uno de nuestros hallazgos es esto... 

Grueber  le  hizo  un  gesto  a  uno  de  los  técnicos,  quien  le  entregó  una  bolsa  de plástico  para  pruebas  forenses  grande,  cuadrada  y  transparente.  El  plástico  era grueso  y  semirrígido;  en  su  interior,  aplanado,  había  un  disco  de  gruesa  piel  y pelo.  Un  cuero  cabelludo  humano.  Se  habían  formado  unos  viscosos  charcos  de sangre en algunos sectores entre las paredes de la bolsa y en las esquinas. Fabel  examinó  el  contenido  sin  quitarle  la  bolsa  a  Grueber.  Hizo  a  un  lado  la náusea que empezó a crecer en su estómago Y  el murmullo de asco de  Werner a sus espaldas. El pelo era rojo. Demasiado rojo. Gruebel le leyó la mente. 

—El pelo está teñido. Y hay evidencias de tintura fresca en el cuero cabelludo y en  las  áreas  contiguas  de  la  piel.  Aún  no  puedo  decirle  si  el  asesino  usó  tinte capilar  o  alguna  otra  clase  de  pigmento.  Fuera  lo  que  fuese,  creo  que  lo  aplicó 

inmediatamente después de arrancar el cuero cabelludo del cuerpo. 

—Hablando de eso... ¿dónde está? —Fabel apartó la aten-? ción del magnético horror  del  cuero  cabelludo.  Después  de  to-5  dos  aquellos  años  en  la  brigada  de Homicidios, después de tantos casos, todavía había ocasiones en las que quedaba asombrado y desconcertado por la crueldad que los seres humanos son capaces de infligirse entre sí. 

     Grueber asintió. 

—Por aquí... Como podrá imaginar, no es una escena muy agradable... Fabel se dio cuenta apenas pusieron pie en el cuarto de baño de que Grueber no había  exagerado  las  dificultades  a  las  que  debían  enfrentarse  para  obtener pruebas forenses. No había absolutamente nada, más allá del paquete con forma de cuerpo  que estaba junto a la bañera, que podría haber dado algún indicio de que ésa era la escena de un crimen. Hasta el aire olía a blanqueador, con un ligero aroma alimonado. Todas las superficies estaban relucientes. 

—Tal vez Kristina Dreyer sea la sospechosa de este homicidio —dijo Werner en tono grave—, pero creo que voy a averiguar cuánto cobra por hora... me vendría bien que trabajara en mi casa. 

—Qué  curioso  que  hayas  dicho  eso...  —respondió  Maria,  sin  la  menor insinuación  de  haber  captado  la  ironía  de  Werner—.  En  realidad  es  limpiadora profesional.  Trabaja  de  manera  independiente  y  había  un  vehículo  fuera  que  le pertenece  lleno  de  elementos  de  limpieza...  De  ahí  la  eficiencia  con  que  ha ordenado todo esto. 

     —Bien —dijo Fabel—. Veamos qué tenemos. 

Era como si los especialistas forenses hubieran añadido otra capa de vendajes a una  momia.  La  asesina  había  envuelto  el  cuerpo  con  la  cortina  de  la  ducha y  lo había  sellado  con  cinta  de  embalar.  Los  técnicos  forenses  habían  añadido individualmente tiras numeradas de cinta Taser en cada centímetro cuadrado del exterior de la cortina y la cinta de embalar. Habían fotografiado el cuerpo desde todos  los  ángulos  y  estaban  por  trasladarlo  al  laboratorio  forense  en  Butenfeld. Una vez allí, quitarían la cinta Taser tirita por tirita, y las transferirían a láminas Perspex donde cualquier rastro forense quedaría asegurado para su análisis. Si se descubría que el cuerpo oculto bajo la cortina de ducha estaba vestido, se repetiría el proceso para reunir cualquier fibra u otros restos de la ropa. Fabel bajó la mirada hacia el paquete con forma humana. 

     —Ábranle la cara. Quiero asegurarme de que es Hauser. 

Grueber  apartó  la  cortina  de  ducha.  Debajo,  la  cabeza  y  los  hombros  estaban cubiertos por plástico negro. Fabel hizo un gesto de impaciencia y Grueber cortó 

delicadamente la cinta de embalar y dejó al descubierto la cara y la cabeza. HansJoachim  Hauser  los  miró  con  ojos  vidriosos  y  el  ceño  fruncido.  Fabel  había supuesto que sufriría otro vuelco en el estómago, pero en realidad no sintió nada cuando contempló  esa cosa que estaba allí. Y era eso: una cosa. Una efigie. Había algo en la forma en que le habían desfigurado la cabeza, en el hueso expuesto del cráneo  del  muerto,  en  la  carne  cerosa  y  sin  sangre  de  la  cara  de  Hauser,  que  le quitaba al cadáver toda su humanidad. 

     Fabel  también  había  esperado  experimentar  alguna  clase  de  reconocimiento. Hans-Joachim  Hauser  había  estado  muy  implicado  en  el  movimiento  radical  de los  años  setenta  y  ochenta.  Había  aparecido  fotografiado  junto  a  las  luminarias adecuadas de la izquierda radical durante todos esos años —Daniel Cohn Bendit, Petra  Kelly,  Joschka Fischer,  Bertholdt  Müller-Voigt—  pero,  a  pesar  de  todos  sus esfuerzos,  había  permanecido  suspendido  entre  el  centro  y  los  bordes  de  la atención de los medios. Fabel siempre pensaba en la forma en que la gente parecía atrapada  en  una  época,  en  cómo  a  algunos  les  resultaba  imposible  avanzar.  La imagen de Hauser que Fabel tenía archivada en su memoria era la de aquel joven delgado, casi femenino, con un pelo largo y tupido, que amonestaba al Senado de Hamburgo  en  la  década  de  1980.  No  había  nada  en  la  carne  gris,  cerosa  y ligeramente hinchada de aquel rostro muerto que le diera un punto de referencia desde  el  que  recuperar  al  Hans-Joachim  Hauser  de  antes.  Incluso  trató  de imaginar al cadáver con pelo. No sirvió de nada. 

—Qué  agradable  —dijo  Werner,  como  si  tuviera  mal  sabor  de  boca—.  Muy agradable. Una señora de la limpieza que se lleva cueros cabelludos. Supongo que no será una india americana, por casualidad. 

—Arrancar el cuero cabelludo es una antigua tradición europea —dijo Fabel—. Nosotros  ya  nos  dedicábamos  a  ello  milenios  antes  que  los  nativos  americanos. Ellos probablemente lo aprendieron de los colonos europeos. 

Grueber apartó un poco más la cortina del cuerpo y dejó al descubierto el cuello de Hauser. 

      —Miren esto... 

Había un tajo ancho y profundo que le atravesaba la garganta. Sus bordes eran limpios  y  regulares,  casi  quirúrgicos,  y  Fabel  alcanzó  a  ver  un  estrato  de  gris marmolado y carne blanca debajo de la piel. No había nada de sangre en el corte; Kristina  Dreyer  había  lavado  el  cuerpo  y  lo que  Fabel  veía  tenía  el  aspecto  de  la muerte enjuagada que él relacionaba con los cadáveres de un depósito. Fabel se volvió hacia  Maria y Werner.  Estaba a punto de decir  algo  cuando  se dio cuenta de que Maria contemplaba fijamente la cabeza mutilada y el cuello de Hauser.  No  era  una  mirada  horrorizada,  ni  tampoco  su  habitual  aspecto  de  una evaluación serena; era, más bien, una actitud perpleja e inexpresiva, como si lo que quedaba de Hans-Joachim Hauser la hubiera hipnotizado. 

—¿Maria?  —Fabel  frunció  el  ceño  en  un  gesto  de  interrogación.  Maria  se sobresaltó como si regresara de algún lugar lejano. 

—Debe de haber sido  muy afilada...  —dijo débilmente—. Me refiero a la hoja. Para hacer un corte tan limpio, debe de haber sido filosa como una hoja de afeitar. 

—Sí,  es  cierto  —respondió  Grueber,  que  seguía  en  cuclillas  junto  al  cuerpo. Fabel notó que si bien la respuesta del forense tenía un tono profesional, había una insinuación  de  preocupación  personal  en  su  expresión  cuando  levantó  la  mirada ha-cia Maria—. Quizá fuera un bisturí, o incluso una navaja de afeitar. Fabel se incorporó. Pensó en la mujer que tenían en custodia. En una cara que recordaba vagamente de más de una década antes. 

—Esto es tan metódico... —dijo por fin. Se volvió hacia Werner—. ¿Estás segura de  que  a  la  sospechosa,  Kristina  Dre-ver,  la atraparon  cuando  estaba  limpiando? 

Quiero decir, ¿sabemos con seguridad que ella es la que hizo todo esto? 

—No hay ninguna duda —dijo Werner—. De hecho, los uniformados tuvieron que usar la fuerza. Ella se negaba a dejar de limpiar, incluso después de que ellos llegaran. 

Fabel escudriñó el cuarto de baño una vez más. Relucía con la esterilidad y la frialdad de un quirófano. 

     —No tiene sentido —dijo por fin. 

     —¿Qué cosa? —preguntó Maria. 

—¿Por  qué  tamaña  mutilación?  Arrancar  el  cuero  cabelludo,  un  corte  tan exagerado en la garganta. Todo parece tener algún significado...  como si hubiera un mensaje oculto. 

—Por  lo  general  lo  hay  —dijo  Grueber,  que  ya  había  incorporado  su desgarbada contextura y estaba de pie junto a los tres detectives. Todos, reunidos en un semicírculo, dirigieron la mirada a la efigie de carne y hueso que antes había sido  un  ser  humano.  Cuando  hablaron,  era  como  si  se  dirigieran  al  cadáver,  un mudo moderador a través del cual podían transmitir mejor sus pensamientos—. Y 

la  cuestión  central  del  rito  de  arrancar  cueros  cabelludos  es  llevárselos.  No entiendo por qué la asesina que ustedes tienen en custodia le arrancaría el cuero cabelludo  a  su  víctima  y  luego  la  pondría  en  una  bolsa  de  residuos  con  la intención de tirarla a la basura. 

—A eso me refería —dijo Fabel—. Todo esto apunta a alguna clase de mensaje. Alguna  especie  de  enfermo  simbolismo.  Pero  siempre  se  hace  de  manera  que alguien  pueda  recibir  ese  mensaje.  Casi  nunca  se  hace  específicamente  para  la víctima, quien por lo general ya está muerta antes de la mutilación. Maria asintió. 

—¿Entonces por qué la cagaría así? ¿Para qué haría todo eso y luego se tomaría tantos esfuerzos para limpiar la escena del crimen y ocultar el cuerpo? ¿Y por qué 

tiraría el trofeo a la basura? 

—Exactamente. Quiero que volvamos al Polizeipräsidium. Necesito hablar con Kristina Dreyer. Esto no encaja. 

Justo  en  ese  momento  uno  de  los  técnicos  forenses  llamó  a  Grueber.  Fabel, Maria y Werner se reunieron detrás de Grue-ber cuando éste volvió a ponerse en cuclillas para examinar el área señalada por el técnico, en la juntura entre la pared azulejada de la bañera y el suelo. Fuera lo que fuese, Fabel no alcanzó a verlo. 

     —¿Qué estamos mirando? 

El  técnico  cogió  un  par  de  pinzas  quirúrgicas,  sacó  algo  y  lo  levantó.  Era  un pelo. 

—No lo entiendo —dijo el técnico—. Ya había verificado toda esta zona y había pasado esto por alto. 

—No  te  preocupes.  Es  fácil  no  darse  cuenta  —dijo  Grueber—.  Yo  estuve  aquí 

antes y tampoco lo vi. Lo importante es que lo has encontrado. Fabel se esforzó para ver el pelo. 

     —Me sorprende que lo haya descubierto, en cualquier caso. Grueber cogió las pinzas que tenía el técnico y sostuvo el pelo bajo la luz. Sacó 

una lupa de su estuche y observó el pelo como un joyero evaluando un diamante caro. 

     —Qué extraño... 

     —¿El qué? —preguntó Fabel. 

—Este  pelo  es  rojo.  Rojo  natural,  no  teñido  como  el  del  cuero  cabelludo.  De todas  maneras,  es  demasiado  largo  como  para  pertenecer  a  la  víctima.  ¿La sospechosa es pelirroja? 

—No —respondió Fabel, mientras Maria y Werner intercambiaban una mirada. Habían sacado a Kristina Dreyer de la escena antes de que Fabel llegara. 15.15 H, POLIZEIPRÄSIDIUM, ALSTERDORF, HAMBURGO 

Cuando  Fabel  entró  en  la  sala  de  interrogatorios,  la  expresión  de  Kristina Dreyer fue casi de alivio. Estaba sentada, pequeña y desamparada, vestida con un mono blanco forense que le habían dado cuando le quitaron su propia ropa para analizarla, el cual le quedaba demasiado grande. 

—Hola,  Kristina  —dijo  Fabel,  y  acercó  una  silla  a  Werner  y  Maria.  Al  mismo tiempo, le entregó un expediente a Werner. 

—Hola, Herr Fabel. —Las lágrimas se acumularon en los apagados ojos azules de Kristina y una escapó a través de la rugosa superficie del pómulo. Había una tensa  vibración  en  su  voz—.  Esperaba  que  fuera  usted.  He  vuelto  a  estropearlo todo, Herr Fabel. Todo se ha vuelto... desquiciado... otra vez. 

     —¿Por qué lo hizo, Kristina? —preguntó Fabel. 

—Tenía que hacerlo. Tenía que aclararlo todo. No podía permitir que volviera a ganar. 

—¿Permitir que volviera a ganar qué cosa? —preguntó Maria. 

     —La locura. El desorden... toda esa sangre. 

Werner, que había estado hojeando el expediente, lo cerró y se reclinó en la silla con  una  expresión  que  daba  a  entender  que  todas  las  piezas  habían  caído  en  su sitio. 

—Lo  lamento,  Kristina  —dijo—.  No  había  reconocido  su  nombre.  Ya  hemos estado aquí antes, ¿verdad? 

Kristina miró a Fabel con ojos de horror y de súplica. Fabel notó que al mismo tiempo ella comenzaba a temblar, y que su respiración se tornaba difícil y agitada. Fabel  había  visto  sospechosos  asustados  antes,  pero  había  algo  pavoroso  en  el terror que pareció sobrecoger de pronto a Kristina, y una alarma sonó en la mente de Fabel. 

—¿Se encuentra bien, Kristina? —preguntó. Ella asintió con un gesto. 

—Esto no es lo mismo. Esto no es lo mismo de ninguna manera... —le dijo ella a Werner—. La última vez... 

Su voz vaciló y Fabel se dio cuenta de que el temblor se había convertido en un pronunciado estremecimiento. 

     -—¿Está segura de que se siente bien? —volvió a preguntar. Todo ocurrió tan rápido que Fabel no tuvo tiempo de reaccionar. La respiración de Kristina adoptó un enfático y acuciante estridor; su cara se ruborizó con un tono rojo subido y acuciante y luego perdió todo color. Se levantó a medias de la silla y se aferró a los bordes de la mesa con una presión tal que los nudillos, enrojecidos por  el  detergente,  se  le  pusieron  blancos  y  amarillentos.  Cada  inhalación  se convertía en un prolongado espasmo que le sacudía todo el cuerpo; sin embargo, las exhalaciones parecían cortas y superficiales. Semejaba una persona atrapada en un  vacío,  absorbiendo  desesperadamente  aire  para  llenar  unos  pulmones  que  lo pedían a gritos. Se tambaleó hacia delante, plegándose sobre la cintura, su cabeza cayó con fuerza contra la mesa y luego, como si tirara de ella una cuerda invisible, se sacudió hacia la derecha y se desplomó de costado. Fabel se abalanzó sobre ella para atraparla. 

Maria  se  movió  tan  rápido  que  Fabel  ni  se  dio  cuenta  de  que  ella  había empujado su propia silla contra el suelo. De manera intempestiva, hizo a un lado a Fabel con el hombro, agarró a Kristina con fuerza de los antebrazos y la ayudó a sentarse en el suelo. Luego abrió la cremallera del mono de Kristina a la altura del cuello. 

—Una  bolsa...  —les  ladró  Maria  a  Fabel  y  Werner,  quienes  la  miraron  sin entender—. Traedme una bolsa. Una bolsa de papel, de plástico... cualquier cosa. Werner salió corriendo de la sala. Fabel se arrodilló junto a  Maria, quien cogió 

la cara de Kristina entre las manos y la miró a los ojos. 

—Escúcheme, Kristina, va a ponerse bien. Está sufriendo un ataque de pánico. Trate  de  controlar  la  respiración.  —Maria  se  volvió  hacia  Fabel—.  Está  en  un estado  de  pánico  extremo  y  manda  demasiado  oxígeno  al  torrente  sanguíneo... Llama a un médico. 

Werner  irrumpió  en  la  sala  con  una  bolsa  marrón  de  papel.  Maria  la  colocó 

sobre la nariz y la boca de Kristina y la apretó con fuerza. Cada jadeo hacía que la bolsa  se  arrugara  sobre  sí  misma.  Por  fin,  la  respiración  de  Kristina  retomó  algo parecido a un ritmo normal. Dos enfermeros entraron en la sala de interrogatorios. Maria se puso de pie y se apartó para dejarlos trabajar. 

—Va a recuperarse —dijo—. Pero creo que será mejor que la doctora Eckhardt lleve a cabo su evaluación antes de que volvamos a interrogarla. 

—Muy impresionante —dijo Werner—. ¿Cómo supiste lo que había que hacer ? 

     Maria se encogió de hombros, sin sonreír. 

     —Primeros auxilios básicos. 

Pero, por segunda vez en el día, había algo en el lenguaje corporal de Maria que le dio a Fabel una vaga sensación de intranquilidad. 

Fabel, Maria y Werner estaban sentados en la cafetería del Prásidium, tomando café  en  una  mesa  cerca  del  amplio  ventanal  desde  el  que  podían  ver  las Bereitschaftpolizeikaserne,  las  barracas  de  la  brigada  antidisturbios  que  se encontraban al otro lado del aparcamiento. 

—¿De modo que había sido un caso tuyo? —preguntó Werner. 

—Uno de los primeros que tuve en la Mordkommission —dijo Fabel—. El caso de  Ernst  Rauhe.  Era  un  sádico  sexual  muy  peligroso...  un  violador  y  asesino  en serie que se cargó a seis víctimas en los años ochenta antes de que lo atraparan. Se sentenció que era un psicópata y lo internaron en el pabellón de alta seguridad del hospital Krankenhaus Ochsenzoll. Él llevaba allí varios años cuando yo entré en la brigada. 


     —¿Se escapó? —preguntó Maria. 

—Desde luego... —fue Werner quien contestó—. Yo llevaba uniforme en aquella época y participé en la cacería... Una dura caminata en zona pantanosa en busca de un lunático. El tipo recibió ayuda del interior. 

     —¿Kristina? 

—Sí.  —Fabel  contempló  su  café  y  trazó  un  remolino  en  su  superficie  con  una cuchara,  como  si  estuviera  revolviendo  sus  propios  recuerdos  en  la  taza—.  Era enfermera en el hospital. Ernst Rauhe no era particularmente inteligente pero sí un manipulador  consumado.  Y  como  habréis  notado,  Kristina  no  posee  la  más resistente de las personalidades. Rauhe la convenció de que ella era el amor de su vida, su salvación. La conquistó totalmente y le hizo creer más allá de toda duda que  él  era  inocente  de  todas  las  acusaciones  que  le  habían  hecho,  pero,  desde luego,  debido  a  que  lo  habían  internado  en  un  hospital  psiquiátrico,  jamás  lo tomarían en serio si intentaba probarlo. O, al ^enos, eso fue lo que le dijo. —Hizo una pausa y  bebió un sorbo de café—. Más  tarde se averiguó que  Kristina había querido  hacer  una  campaña  para  que  lo  dejaran  en  libertad,  pero  él  la  había convencido de que sería inútil y que ella debía ocultar al mundo su apoyo, hasta que pudieran usarlo de una manera más ventajosa. 

—Es  decir,  para  ayudarlo  a  escapar  —dijo  Werner—.  Por  lo  que  recuerdo,  no sólo lo ayudó a escapar sino que lo ocultó en su propio apartamento. 

     —Oh, Dios... —dijo Maria—:. ¡Ya me acuerdo! 

     Fabel asintió. 

—Como  dijo  Werner,  casi  todas  las  divisiones  de  policías  uniformados  y detectives  de  Hamburgo  y  cercanías,  Niedersa-chen  y  Schleswig-Holstein, participaron de la búsqueda. Nadie consideró que podría haber tenido  ayuda de dentro  ni  que  había  salido  en  coche,  con  toda  comodidad,  del  pabellón  de  alta seguridad.  Durante  casi  dos  años  revisaron  meticulosamente  cada  granero,  cada edificación anexa y cada albergue de vagabundos. Pasó más de un mes hasta que el hospital se comunicó con la policía. Estaban muy preocupados por una de sus enfermeras,  que  había  perdido  peso  y  que  se  presentaba  a  trabajar  llena  de magulladuras.  Más  tarde  se  había  ausentado  durante  varios  días  sin  dar  ningún tipo  de  aviso  o  contacto.  Fue  entonces  cuando  en  el  hospital  averiguaron  que, aunque limitado,  ella  había tenido  algún contacto con Rauhe. Además de la pérdida  de  peso  y  los  golpes,  sus  colegas  informaron  de  que  el  comportamiento  de aquella  enfermera  se  había  vuelto  cada  vez  más  extraño  y  reservado  en  las semanas anteriores a su desaparición. 

—Y esa enfermera era Kristina Dreyer —concluyó Maria el pensamiento de su jefe. 

—Lo primero que pensamos —dijo Fabel, después de asentir con un gesto— era que  Rauhe  la  había  seguido  después  de  escaparse  y  que  la  había  escogido  como víctima mientras era paciente del hospital y, posteriormente, la había secuestrado y  probablemente  asesinado.  Por  eso  se  hizo  participar  a  la  Mordkommission.  Yo fui  con  una  división  al  apartamento  de  Kristina,  en  Harburgo.  Oímos  sonidos dentro...  Lloriqueos...  Entonces  derribamos  la  puerta  y,  como  esperábamos,  nos encontramos con la escena de un homicidio. Pero no era Kristina la que había sido asesinada.  Ella  estaba  de  pie,  desnuda,  en  el  medio  del  apartamento.  Estaba cubierta de sangre de los pies a la cabeza. De hecho, toda la sala estaba cubierta de sangre.  Tenía  un  hacha  en  la  mano  y  allí,  en  el  suelo,  estaba  lo  que  quedaba  de Ernst Rauhe. 

     —¿Entonces la historia se repite? —dijo Maria. 

 

     Fabel suspiró. 

 

     —No lo  sé. Es que  no encaja. Durante la  investigación descubrimos  que Ernst Rauhe  se  había  divertido  durante  la  última  parte  de  su  libertad  violando  y torturando reiteradamente a Kristina. Al parecer ella fue muy bonita, pero en los últimos días le destrozó la cara a golpes. Pero tal vez fuera el tormento psicológico al que la sometió lo que la llevó a matarlo, más que el maltrato físico. El la hacía arrastrarse desnuda, como un pe-rro. No la dejaba lavarse. Era horrible. Después la estrangulaba, varias veces, y siempre casi hasta la muerte. Ella se dio cuenta de que sólo era cuestión de tiempo que él se cansara de ella. Y cuando eso ocurriera, sabía que él la asesinaría, como había hecho con todas las otras. 

 

     —¿De modo que decidió atacar primero? 

 

     —Sí. Le pegó en la nuca con el hacha. Pero era demasiado pequeña y ligera y el golpe no lo mató. Cuando él se le abalanzó encima, ella siguió golpeándolo con el hacha,  una  y  otra  vez.  Finalmente,  Ernst  Rauhe  murió  desangrado,  pero  las pruebas  demostraron  que  Kristina  continuó  hachándolo  durante  mucho  tiempo después de la muerte. Había sangre, restos de carne y huesos por todas partes. Le había aplastado  la cara a golpes. En aquel entonces, aquélla fue, de lejos, la peor escena de un crimen a la que había asistido. 

Maria y Werner se quedaron en silencio durante un momento, como si hubiesen sido  transportados  al  pequeño  apartamento  alquilado  de  Hamburgo,  donde  un Fabel  más  joven  había  quedado  asombrado  y  horrorizado  por  una  escena  salida del mismo infierno. 

     —Kristina jamás fue condenada por el homicidio de Rauhe '—continuó Fabel—. Se  llegó  a  la  conclusión  de  que  se  había  vuelto  temporalmente  loca  por  el tratamiento sádico al que Rauhe la había sometido y que, en cualquier caso, tenía buenas razones para creer que él la mataría. Pero sí tuvo que cumplir seis años en Fuhlsbüttel  por  ayudarlo  a  escapar.  Si  él  hubiera  llegado  a  matar  a  alguna  otra persona  en  ese  período,  dudo  que  la  hubieran  sentenciado  a  menos  de  quince años. 

—Tienes  razón  —dijo  Maria  por  fin—.  No  tiene  sentido.  Por  lo  que  sabemos, Kristina  no  tenía  ninguna  relación  con  Hauser,  salvo  que  le  limpiaba  la  casa  una vez por semana. Y hemos visto la mutilación del cadáver. Eso llevaría tiempo. Fue algo  deliberado,  y  habría  hecho  falta  premeditación...  un  plan.  Además,  tiene alguna clase de significado. Por lo que has dicho, cuando Kristina mató a Rauhe lo hizo  en  un  frenesí  producido  por  una  acumulación  de  terror  continuo  y  una repentina  exaltación  de  pánico  y  furia.  Todo  bajo  una  emoción  violenta.  El asesinato de Hauser fue planeado, no hay duda de eso. A sangre fría. Fabel asintió. 

—Eso es lo que yo creo. Fijaos en el ataque que ella acaba de tener. No hay duda de  que  está  terriblemente  tensa,  lo  que  no  encaja  con  lo  que  hemos  visto  en  la escena del crimen. 

—Un  momento  —intervino  Werner—.  ¿  No  estamos  olvidándonos  de  que  la encontraron tratando de cubrir sus huellas? Si eres inocente, ¿por qué intentarías ocultar  las  pruebas?  Además,  es  demasiada  coincidencia  que  la  persona  que atrapamos hubiera matado a alguien antes. 

—Lo sé —dijo Fabel—. No estoy diciendo que no fuera Kristina. Lo único que digo  es  que  las  piezas  aún  no  encajan  y  que  tenemos  que  mantener  una  actitud abierta. 

Werner se encogió de hombros. 

     —Tú eres el jefe... 

17.30 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, ALSTERDORF, HAMBURGO 

Para  cuando  Susanne  le  dijo  a  Fabel  que  podía  volver  a  entrevistar  a  Kristina Dreyer, el peso acumulado de su primer día de trabajo después de las vacaciones había empezado a afectarlo. Susanne y él estaban sentados en su oficina, bebiendo café  y  discutiendo  el  estado  mental  de  Kristina.  El  cansancio  pálido  y  resignado que delataban los ojos oscuros de Susanne era idéntico al que sentía Fabel. Lo que para ambos había comenzado como un  primer día tranquilo  se había convertido en algo complejo y exigente. 

—Tendrás  que  tratarla  con  mucho  cuidado  —dijo  Susanne—.  Se  encuentra  en un estado muy frágil. Y creo que yo tendría que estar presente en la entrevista. 

—De acuerdo... —Fabel se frotó los ojos, como si estuviera tratando de expulsar el agotamiento—. ¿Cuál es tu evaluación? 

—Está  claro  que  padece  una  neurosis  severa,  pero  no  veo  ninguna  clase  de psicosis.  Tengo  que  decir  que,  a  pesar  de  las  pruebas  que  hay  en  su  contra,  me parece que es una candidata muy poco probable para este homicidio. Mi opinión sobre Kristina Dreyer es que ella es más bien la víctima de un crimen, no la autora. 

—De acuerdo... —Fabel le abrió la puerta a Susanne—. Vayamos a averiguarlo. Kristina  Dreyer  parecía  pequeña  y  vulnerable  en  el  mono  blanco  forense  que llevaba puesto desde varias horas antes. Fabel se sentó junto a la pared y permitió 

que  Maria  y  Werner  dirigieran  la  entrevista.  Susanne  se  ubicó  junto  a  Kristina, quien había renunciado al derecho de tener un representante legal. 

—¿Se  siente  con  ganas  de  hablar,  Kristina?  —le  preguntó  Maria,  aunque  no había  un  tono  de  petición  en  su  voz.  Encendió  la  grabadora  negra  sin  esperar respuesta. Kristina asintió con un gesto. 

—Lo único que quiero es aclarar todo esto —dijo—. Yo no lo maté. Yo no maté a Herr Hauser. Casi nunca lo veía. 

—Pero  Kristina  —dijo  Werner—,  usted  ya  ha  matado  antes.  Y  la  encontramos limpiando la escena de este homicidio. Si lo que quiere es «aclarar todo esto», ¿por qué  no  nos  dice  la  verdad?  Sabemos  que  mató  a  Herr  Hauser  y  que  trató  de ocultarlo. Si no la hubiesen interrumpido, se habría salido con la suya. Kristina  contempló  a  Werner  pero  no  respondió.  A  Fabel  le  Pareció  que temblaba un poco. 

—Tranquilícese  un  poco,  Kommissar  —le  dijo  Susanne  a  Werner.  Se  volvió 

hacia Kristina y suavizó su tono—. Kristina, Herr Hauser ha sido asesinado. Como usted ha limpiado toda la suciedad le ha hecho muy difícil a la policía averiguar exactamente  qué  ha  ocurrido.  Y  cuanto  más  tarden  en  llegar  al  fondo  de  este asunto,  más  difícil  será  encontrar  al  asesino,  si  no  es  usted.  Debe  contarles  a  los agentes todo lo que pueda sobre lo que ocurrió exactamente. 

Kristina Dreyer volvió a asentir, luego le lanzó una mirada a Fabel por encima del hombro de Maria, como si buscara el apoyo del policía que la había arrestado más de diez años antes. 

—Usted sabe lo que ocurrió aquella vez, Herr Fabel. Sabe lo que Ernst Rauhe me hizo. 

—Sí,  Kristina.  Y  quiero  entender  lo  que  ha ocurrido  esta  vez.  ¿Herr  Hauser  le hizo algo? 

—No... Por Dios, no. Como ya he dicho, prácticamente no lo veía. Él siempre se iba a trabajar antes de que yo llegara a su casa. Me dejaba el dinero sobre la repisa del vestíbulo. No me hizo nada. Nunca. 

—Entonces, ¿qué ocurrió, Kristina? Si usted no mató a Herr Hauser, ¿por qué la encontraron limpiando la escena del asesinato? 

—Había mucha sangre. Mucha. En todas partes. Enloquecí. —Kristina hizo una pausa; luego, aunque sin perder el temblor, su voz se endureció, como si hubiera tensado un cable de acero en sus nervios—. Llegué esta mañana a la casa de Herr Hauser  para  limpiar,  como  siempre.  Tengo  una  llave,  y  entré.  Supe  que  algo andaba  mal  apenas  entré  en  el  apartamento.  Entonces  encontré...  Entonces encontré esa cosa... 

     —¿El cuero cabelludo? —preguntó Fabel. 

Kristina asintió. 

—Estaba clavado con un alfiler en la puerta del baño. Tardé muchísimo tiempo en limpiarlo. 

—Un  momento  —dijo  Werner—.  ¿A  qué  hora  llegó  al  apartamento  de  Herr Hauser? 

—A las ocho y cincuenta y siete. Exactamente a las ocho y cincuenta siete de la mañana. —Mientras respondía, Kristina frotó con la punta del dedo un punto en la superficie de la mesa de interrogatorios—. Yo nunca, nunca llego tarde. Pueden verificarlo en mi libreta de citas. 

— ¿  Entonces, después de que encontrase el cuero cabelludo, lo puso en la bolsa de residuos y comenzó a limpiar la puerta? —preguntó Werner. 

     —No. Primero entré en el baño y encontré a Herr Hauser. 

     —¿Dónde estaba? 

—Entre el inodoro y la bañera. Sentado a medias, como si... 

—¿Y dice que ya estaba muerto en ese momento? —preguntó Maria. 

—Sí.  —Sus  ojos  brillaron  por  las  lágrimas—.  Estaba  allí  sentado,  con  la  parte superior de la cabeza arrancada... era horrible. 

—Bien —dijo Susanne—. Tómese un momento para serenarse. 

Kristina inhaló con fuerza y asintió. Sin darse cuenta, se humedeció la punta del dedo con la lengua y volvió a frotar el mismo punto en la superficie de la mesa, como si estuviera tratando de limpiar alguna mancha que era totalmente invisible para los otros que estaban presentes en la sala. 

—Fue  horrible  —continuó  por  fin—.  Horrible.  ¿  Cómo  alguien  podría  hacerle algo así a una persona? Y Herr Hauser parecía tan amable... Como les he dicho, él casi nunca estaba en la casa cuando yo iba a limpiar, pero cada vez que me lo cruzaba,  se  mostraba  muy  atento  y  cortés.  No  sé  por  qué  alguien  le  haría  una  cosa así... 

—Lo  que  no  sabemos  ni  entendemos  —dijo  Maria—  es  por  qué  alguien  que encuentra  la  escena  de  un  homicidio  decide  no  contactar  con  la  policía  y,  en cambio,  se  dispone  a  limpiarla...  destruyendo  pruebas  esenciales.  Si  usted  es inocente, Kristina, ¿por qué ocultó todos los rastros del crimen? 

Kristina  continuó  frotando  la  mancha  invisible  en  la  superficie  de  chapa  de  la mesa de interrogatorios. Luego habló, sin levantar la mirada. 

—Dijeron que tenía las facultades mentales perturbadas cuando maté a Rauhe. Que el equilibrio de mi mente se había alterado. Eso no lo sé. Pero sí sé que en la prisión,  durante  un  tiempo,  enloquecí.  Estuve  a  punto  de  perder  la  razón  para siempre.  Fue  por  lo  que  Rauhe  me  hizo.  Por  lo  que  yo  le  hice  a  él.  —Levantó  la mirada,  con  el  rostro  endurecido  y  los  ojos  rojos  y  húmedos  por  las  lágrimas—

.Tenía  ataques  de  pánico  muy  fuertes.  Mucho  peores  que  el  que  tuve  hoy.  Me sentía  como  si  me  sofocara,  como  si  el  mismo  aire  que  estaba  respirando  me asfixiara. Era como si todos mis temores, todas las cosas que alguna vez me habían dado  miedo,  y  todo  aquel  terror  que  Rauhe  me  había  provocado...  todo  se  me viniera encima en el mismo momento. La primera vez creí que tenía un infarto... y me  alegré.  Pensé  que  estaba  a  punto  de  salir  de  este  infierno.  En  la  cárcel empezaron a vigilarme por si decidía suicidarme y me obligaron a tener sesiones con el psiquiatra. Me dijeron que tenía un estrés postraumático extremo y un trastorno obsesivo compulsivo. 

     —¿Qué características tenía el TOC? —preguntó Susanne. 

—Desarrollé  una  fuerte  fobia  a  la  contaminación...  a  la  suciedad,  a  los gérmenes.  En  especial  a  todo  lo  que  tuviera  que  ver  con  la  sangre.  Se  hizo  tan fuerte  que  dejé  de  menstruar.  Pasé  la  mayor  parte  del  tiempo  que  estuve  en  la cárcel  entrando  y  saliendo  del  pabellón  hospitalario.  Cualquier  motivo  podía desencadenarlo. Los ataques de pánico se hicieron cada vez más graves hasta que finalmente  me  instalaron  en  el  pabellón  hospitalario  de  la  prisión  de  manera permanente. 

     —¿Con qué la trataban? —preguntó Susanne. 

—Clordiazepóxido  y  amitriptilina.  Luego  dejaron  de  darme  la  amitriptilina porque  me  colocaba  demasiado.  También  hice  mucha  terapia,  y  eso  me  sirvió 

bastante.  Si  han  revisado  mi  expediente,  sabrán  que  me  dejaron  salir  antes  de  lo esperado. 

     —¿Entonces la terapia dio resultado? —preguntó Werner. 

—Sí y no... Mejoré bastante y pude enfrentarme a la vida cotidiana. Pero no fue hasta  que  me  pusieron  en  libertad  que  comencé  a  estar  mucho  mejor.  Me derivaron a una clínica especial, aquí en Hamburgo, que se especializa en fobias, trastornos de ansiedad y trastornos obsesivos compulsivos. 

—¿La Clínica del Miedo, la que dirige el doctor Minks? —preguntó Maria. 

     —Sí... Ésa. —Kristina parecía sorprendida. 

Hubo un breve silencio mientras todos aguardaban a que Maria continuara con la  pregunta,  pero  no  lo  hizo,  sino  que  se  limitó  a  clavar  en  Kristina  su  mirada firme y gris azulada. 

—El  doctor  Minks  hizo  maravillas  —siguió  Kristina—.  Me  ayudó  a  recuperar mi vida. A recomponerme una vez más. 

—Debió  de  ser  muy  eficaz.  —Werner  se  recostó  en  la  silla  y  sonrió—.  Tanto como para que usted se convirtiera en una limpiadora. Quiero decir, ¿acaso eso no significa que usted se enfrenta a su peor temor todos los días ? 

—¡Es exactamente así!  —Kristina se animó repentinamente—. El doctor  Minks me hizo enfrentarme a mis demonios. A mis temores. Comencé paso por paso, con el doctor Minks a mi lado para ayudarme. Fui exponiéndome cada vez más a las cosas que desencadenaban mis ataques de pánico. 

—Anegamiento...  —asintió  Susanne—.  El  objeto  de  terror  se  convierte  en  un objeto familiar. 

—Correcto... eso es exactamente lo que decía el doctor Minks. Afirmaba que yo podría  aprender  a  controlar  y  canalizar  mi  fobia,  hasta  reducirla  y  vencerla.  —

Estaba claro, por la manera en que pronunciaba esas palabras, que Kristina estaba usando un vocabulario desacostumbrado que había tomado de su psicólogo—. El me demostró que yo podía controlar el caos y poner orden en mi vida. Tanto, que terminé siendo una limpiadora. —Hizo una pausa y todo el fervor desapareció de su  expresión—.  Cuando  entré  en  el  apartamento  de  Herr  Hau-ser...  cuando  vi  a Herr  Hauser  y  lo  que  le  habían  hecho,  pensé  que  mi  mundo  estaba desmoronándose.  Era  como  cuando  yo  estaba  en  mi  viejo  apartamento,  cuando yo...  —Dejó  morir  el  pensamiento—.  Pero  el  doctor  Minks  me  enseñó  que  tengo que  mantener  el  control.  Me  dijo  que  no  debía  permitir  que  mi  pasado  o  mis temores me definieran, que definieran lo que soy capaz de hacer. El doctor Minks me  explicó  que  tengo  que  contener  lo  que  temo  y  que,  al  hacerlo,  contendré  el propio temor. Había sangre. Mucha sangre. Era como si estuviera al borde de  un precipicio.  Realmente  sentí  que  estaba  a  un  paso  de  volverme  loca.  Tenía  que recuperar el control. Tenía que coger el miedo antes de que me cogiera a mí. 

—¿Entonces empezó a limpiar? ¿Eso es lo que quiere decir? —preguntó Werner. 

—Sí. Primero la sangre. Me llevó muchísimo tiempo. Luego todo lo demás. No lo dejé ganar.  —Kristina volvió a frotar la mancha  invisible en la superficie de la mesa. Una última vez, con decisión—. ¿No se dan cuenta? El Caos no ganó. Mantuve el control. 19.10 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, ALSTERDORF, HAMBURGO 

El  equipo  celebró  una  breve  reunión  después  del  interrogatorio  a  Kristina Dreyer.  Ella  seguía  siendo  la  principal  sospechosa  y  la  retendrían  en  custodia durante  la  noche,  pero  era  evidente  que  ninguno  de  los  miembros  de  la Mordkommission estaba convencido de su culpabilidad. 

Después de que Fabel diera por terminada la reunión, le pidió a Maria que  se quedara. 

—¿Está todo bien, Maria? —le preguntó cuando estuvieron solos. La expresión de  Maria  transmitía,  con  suma  elocuencia,  su  impaciencia  y  su  frustración—.  Es que no has hablado mucho durante la reunión... 

—Creo  que  no  había  mucho  que  decir,  para  ser  honesta,  chef.  Creo  que tendremos que ver los resultados de los análisis forenses y patológicos para saber exactamente  lo  que  ocurrió.  Tampoco  es  que  Kristina  Dreyer  nos  dejara  mucho material que analizar. 

Fabel asintió, pensativo. Luego preguntó: 

—¿Por qué conoces esa Clínica del Miedo a la que ella asistía? 

—Tuvo bastante difusión cuando se abrió. Leí un artículo sobre la clínica en el Abendblatt.  Es  muy  especial,  y  cuando  Kristina  dijo  que  asistía  a  una  Clínica  del Miedo, me pareció que era la única que encajaba. 

Si Maria ocultaba algo, Fabel no consiguió descifrarlo en su rostro y se sintió, no por primera vez, profundamente irritado por esa actitud tan reservada y distante. Después de lo que habían pasado juntos, a él le parecía que merecía su confianza. Sintió el impulso de confrontarla, de preguntarle qué demonios le ocurría. Pero si había algo que Fabel sabía sobre sí mismo, era que él era un ejemplo típico de su edad  y  su  contexto  histórico,  y  que  acostumbraba  reprimir  cualquier  expresión espontánea de sus sentimientos. Ello significaba que se acercaba a las cosas de una manera más mesurada; también significaba que muchas veces el  remolino de sus sentimientos  se revolvía en lo más profundo de su ser. Decidió dejar el tema.  No mencionó  el  hecho  de  que  el  comportamiento  de  Maria  le  preocupaba.  No  le preguntó si su vida seguía destrozada por el horror de lo que le había ocurrido. Y, lo más importante de todo, no le puso nombre al monstruo cuyo espectro, en momentos como éste, se interponía entre ellos: Vasyl Vitrenko. Aquel hombre había entrado en sus vidas como un oscuro sospechoso durante la investigación de un homicidio y había dejado una marca muy tangible en cada uno de los miembros del equipo. Vitrenko era un ex agente de la Spetznaz ucraniana,  tan  habilidoso  con  los  instrumentos  de  la  muerte  como  un  cirujano  lo  era con los de la vida. Había usado a Maria como táctica dilatoria mientras llevaba a cabo su escapatoria, dejando cruelmente su vida colgando de un hilo y obligando a Fabel a abandonar su persecución. 

—¿Qué  crees,  Maria?  —dijo  por  fin—.  Hablo  de  Dreyer...  ¿crees  que  ha  sido ella? 

—Es totalmente posible que ella volviera a dar ese paso hacia la locura. Tal vez no recuerde haber matado a Hauser. Tal vez cuando limpió la escena del asesinato también limpió el recuerdo del crimen de su mente. O quizás esté diciéndonos la verdad. —Maria hizo pausa—. El miedo puede hacer que todos nos comportemos de maneras extrañas. 

20.00 H, MARIENTHAL, HAMBURGO 

Aquello,  después  de  todo,  era  a  lo  que  el  doctor  Gunter  Griebel  le  había dedicado la mayor parte de su vida. Tan pronto vio a aquel joven pálido y de pelo oscuro se produjo un instante de reconocimiento, se dio cuenta instintivamente de que estaba mirando un rostro que le era familiar: el de alguien a quien conocía. Pero en realidad Griebel no conocía a aquel joven. Cuando empezaron a hablar, quedó  claro  que  no  se  habían  visto  antes.  Sin  embargo,  la  idea  de  familiaridad siguió  presente,  acompañada  de  la  sensación  firme  y  tentadora  de  que  ese reconocimiento  llegaría  muy  pronto,  de  que  si  pudiera  ubicar  ese  rostro  en  un contexto,  todas  las  piezas  encajarían  en  su  sitio.  Y  el  joven  tenía  una  mirada desconcertante, un rayo láser clavado en el hombre mayor. 

Pasaron al estudio y Griebel le ofreció una copa a su huésped, pero éste declinó 

la invitación. Había algo extraño en la forma en que el joven se desplazaba por la casa, como si cada movimiento fuera medido, calculado. Después de un momento de incomodidad, Griebel le indicó a su invitado que se sentara. 

—Gracias por recibirme —dijo el más joven de los dos—. Le pido disculpas por la  manera  tan  poco  ortodoxa  en  que  me  presenté.  No  tenía  la  intención  de molestarlo  mientras  usted  le  prestaba  sus  respetos  a  su  difunta  esposa,  pero  fue pura  casualidad  que  estuviéramos  los  dos  en  el  mismo  lugar  y  a  la  misma  hora, justo cuando yo estaba a punto de telefonearlo para concertar una entrevista. 

—¿Ha  dicho  usted  que  también  es  científico?  —preguntó  Griebel,  más  para evitar  otro  incómodo  silencio  que  por  un  interés  genuino—.  ¿Cuál  es  su disciplina? 

—No  es  muy  lejana  de  la  suya,  doctor  Griebel.  Estoy  fascinado  por  sus investigaciones, en especial aquéllas referidas a la forma en que un trauma sufrido en  una  generación  puede  tener  consecuencias  en  las  generaciones  siguientes.  O 

que  acumulamos  recuerdos  que  pasan  de  generación  en  generación.  —El  joven estiró  las  manos  en  el  cuero  del  sillón.  Se  las  miró,  y  miró  el  cuero,  como  si estuviera reflexionando sobre ellas—• A mi manera, yo también busco la verdad. Tal  vez  la  verdad  que  yo  busco  no  sea  tan  universal  como  la  suya,  pero  la  respuesta  se  encuentra  en  la  misma  área.  —Volvió  a  apuntar  a  Griebel  con  su  rayo láser—. Pero la razón por la que estoy aquí no es profesional. Es personal. 

     —¿En qué sentido personal? —Griebel volvió a tratar de recordar si había visto antes a aquel joven y dónde o, si no, a quién le recordaba. 

—Como  le  expliqué  antes  en  el  cementerio,  estoy  buscando  las  respuestas  de algunos  de  los  misterios  de  mi  propia  vida.  Siempre  he  estado  acosado  por recuerdos que no son míos... por una vida que no es la mía. Y ésa es la razón por la que usted, y sus investigaciones, me interesan tanto. 

—Con el mayor de los respetos —la voz de Griebel tenía un filo de irritación— 

ya  he  oído  todo  esto  antes.  Yo  no  soy  filósofo.  Tampoco  soy  psicólogo  y,  desde luego,  no  soy  ninguna  especie  de  chamán  New  Age.  Soy  un  científico  que investiga realidades científicas. No acepté verlo a usted para explorar los enigmas de su existencia. Sólo accedí a verlo por lo que usted dijo sobre... bueno, sobre el pasado...  los  nombres  que  ha  mencionado.  ¿De  dónde  ha  sacado  esos  nombres? 

¿Qué le ha hecho pensar que la gente que mencionó tenía algo que ver conmigo? 

El joven abrió la boca en una sonrisa amplia, fría y sin alegría alguna. 

—Parece que ha pasado tanto tiempo, ¿verdad, Gunter? Toda una vida. ¿Tú, yo y los otros? Tú has tratado de seguir adelante... de hacerte una vida nueva. Si es que puedes llamar vida a esta banalidad burguesa tras la que te escondes. Y todo el tiempo intentas fingir que el pasado no ha ocurrido. 

Griebel frunció el ceño y se concentró con fuerza. Hasta la voz era familiar, con tonos que había oído en algún lugar, alguna vez, antes. 

—¿Quién eres? —preguntó por fin—. ¿Qué quieres? 

     —Ha  pasado  mucho  tiempo,  Gunter.  Todos  vosotros  os  sentíais  felices  con vuestras nuevas vidas, ¿verdad? Pensabais que lo  habíais dejado  todo  atrás. Que me habíais dejado atrás. Pero habéis construido vuestras vidas sobre la traición. —

El joven señaló el estudio de Griebel, el equipo, los libros, con un desdeñoso gesto de  la  mano—.  Has  dedicado  mucho  tiempo,  la  mayor  parte  de  tu  vida,  a  tus estudios, a tu búsqueda de respuestas. Has dicho que eres un científico buscando verdades  científicas;  pero  yo  te  conozco,  Gunter.  Tú  estás  buscando  desesperadamente las mismas verdades que yo. Quieres ver en el pasado, averiguar qué  es  lo  que  nos  hace  ser  como  somos.  Y,  a  pesar  de  todo  tu  trabajo,  no  has adelantado nada. Pero yo sí, Gunter. Yo he visto las respuestas que buscas. Yo soy la respuesta que buscas. 

      —¿Quién demonios eres? —volvió a preguntar Griebel. 

—Pero  Gunter...  tú  ya  sabes  quién  soy...  —la  luminosa  y  helada  sonrisa  del joven se mantuvo fija en su sitio—. No me digas que no te das cuenta... —Se puso de  pie  y  sacó  un  gran  estuche  de  terciopelo  del  maletín  que  había  dejado  en  el suelo a su lado. 

20.50 H, PÖSELDORF, HAMBURGO 

Fabel  se  sentía  cansado  hasta  los  huesos.  Lo  que  había  supuesto  que  sería  un tranquilo  primer  día  de  regreso  al  trabajo  había  adoptado  inesperadamente  una forma inmensa y densa que se había ubicado, inmóvil e inevitable, en su camino. Sentía que los esfuerzos que había tenido que hacer para superar ese obstáculo le habían quitado toda la luz al día y toda la energía a su cuerpo. Susanne había quedado a cenar en el centro con una amiga y Fabel se encontró 

sin saber qué hacer la primera noche después de sus vacaciones. Antes del salir del Prásidium,  telefoneó  a  su  hija,  Gabi,  que  vivía  con  su  madre,  para  ver  si  estaba libre  para  encontrarse  con  él  e  ir  a  comer  algo,  pero  ella  ya  había  hecho  planes. Gabi  le  preguntó  qué  tal  habían  ido  sus  vacaciones  y  charlaron  un  rato  antes  de quedar  en  reunirse  algunos  días  más  tarde.  Por  lo  general,  Fabel  se  sentía reanimado después de hablar con su hija, que había heredado parte de la alegría irresponsable que caracterizaba a Lex, su hermano; pero esa noche el hecho de que ella no estuviera disponible no hizo otra cosa que perturbarlo todavía más. No le gustaba cocinar para sí mismo y sintió la necesidad de  estar rodeado de gente,  de  modo  que  decidió  regresar  a  su  apartamento  para  refrescarse  antes  de salir a comer. Fabel había vivido en el mismo sitio durante los últimos siete años. Estaba a una manzana de la Milchstrasse, en una zona que, para muchos, se había convertido  en  el  lugar  más  de  moda  de  Ham-burgo:  Poseldorf,  en  el  distrito  de Rotherbaum. El apartamento de Fabel era el ático de un gran edificio de finales del siglo  XIX.  La  antigua  casa  señorial  se  había  reformado  para  crear  tres  elegantes apartamentos.  Por  desgracia,  el  rendimiento  económico  de  Alemania  en  aquella época  no  era  equivalente  a  la  ambición  de  los  constructores  y  los  precios  de  la propiedad  en  Hamburgo  se  habían  desplomado.  Fabel  había  aprovechado  la oportunidad  de  ser  propietario  en  lugar  de  inquilino  y  había  comprado  aquel estudio  en  un  ático.  Muchas  veces  había  pensado  en  la  ironía  de  la  situación:  él había terminado en ese apartamento tan moderno y en una ubicación tan perfecta gracias  a  que  su  matrimonio  y  la  economía  alemana  se  habían  desmoronado exactamente en el mismo momento. 

Incluso con esa caída en los precios de las propiedades, lo único que Fabel pudo pagar  en  Poseldorf  era  ese  apartamento  de  un  ambiente.  Era  pequeño,  pero  a  él siempre  le  parecía  que  había  valido  la  pena  sacrificar  espacio  por  esa  ubicación. Cuando  los  constructores  reformaron  el  edificio,  reconocieron  el  potencial  de  su vista e instalaron enormes ventanales, que iban prácticamente desde el suelo hasta el techo, en el costado del edificio que daba a Magdalenen Strasse y desde donde se veía todo el verde del Alsterpark, el lago Aussenalster y las zonas de vegetación que lo  bordeaban. A través de esas ventanas, Fabel podía ver los blancos y rojos transbordadores que cruzaban el Alster y, en un día claro, alcanzaba a divisar las elegantes mansiones blancas y la resplandeciente cúpula turquesa de la mezquita iraní en el Schóne Aussicht, en la otra orilla del Alster. 

Había sido un lugar perfecto para él. Un espacio para no compartir con nadie. Pero  a  medida  que  su  relación  con  Su-sanne  fue  desarrollándose,  todo  aquello comenzó  a  cambiar.  Estaba  comenzando  una  nueva  etapa  de  su  vida;  incluso  tal vez una nueva vida. Le había pedido a Susanne que se fuera a vivir con él y estaba claro que aquel apartamento de Poseldorf era demasiado pequeño para los dos. El apartamento de Susanne sí era lo bastante grande, pero era alquilado y Fabel, que había  lado  el  salto  de  inquilino  a  propietario,  algo  muy  difícil  en  Alemania,  no quería  volver  a  alquilar.  De  modo  que  habían  decidido  reunir  sus  recursos  y comprar otro apartamento. La economía estaba saliendo de un estancamiento que había durado ocho años y Fabel conseguiría un buen precio por su apartamento, o bien  podría  alquilarlo,  y  eso  más  los  ingresos  de  los  dos  tal  vez  les  permitiera costearse algo medianamente decente y no muy lejos del centro de la ciudad. Todo sonaba bien y sensato, y había sido el mismo Fabel quien había propuesto la idea de vivir juntos, pero cada vez que pensaba en mudarse de Poseldorf y su espacio pequeño e independiente con aquella vista tan grandiosa, su corazón daba un vuelco. Al principio,  Susanne era la más renuente de los dos. Fabel sabía que ella había pasado por una mala experiencia con un compañero dominante. Aquel tipo había hecho mucho daño a su autoestima y la relación había sido un desastre para  Susanne.  Como  resultado,  ella  protegía  mucho  su  independencia.  Eso  era todo lo que Fabel sabía; por lo general Susanne era franca y sincera pero no estaba preparada  para  contarle  nada  más  al  respecto.  Ni  Fabel  ni  ninguna  otra  persona podían acceder a esa parte de su pasado. De todas maneras, poco a poco ella había comenzado a aceptar la idea de irse a vivir juntos y finalmente había pasado a ser la que más impulsaba la búsqueda de un nuevo lugar para compartir. Fabel aparcó en el espacio asignado a su edificio y entró en su apartamento. Se dio  una  ducha  rápida,  se  puso  una  camisa  y  pantalones  negros  y  una  chaqueta liviana inglesa antes de volver a salir y dirigirse a la Milchstrasse. En  sus  orígenes,  Poseldorf  había  sido  el   Armeleutegegend  —el  barrio  pobre  de Hamburgo— y todavía tenía la atmósfera ligeramente disonante de una aldea en el corazón de una gran ciudad. Sin embargo, a partir de la década de 1960 se había puesto  cada  vez  más  de  moda  y,  en  consecuencia,  el  nivel  financiero  de  sus residentes  había  pasado  de  un  extremo  al  otro.  La  imagen  de  una  impecable prosperidad  chic  había quedado subrayada por el éxito de nombres tales como el de  la  diseñadora  Jill  Sander,  cuyo  imperio  en  el  mundo  de  la  moda  había empezado  en  un  estudio  y  una  boutique  de  Poseldorf.  La  Milchstrasse  se encontraba  en  el  centro  mismo  de  ese  barrio  y  era  una  calle  estrecha  repleta  de vinerías, clubes de jazz, tiendas finas y restaurantes. 

Fabel tardó menos de cinco minutos en llegar andando desde su apartamento a su  cafetería  y  bar  favorito.  Ya  había  bastante  gente  cuando  entró,  y  tuvo  que abrirse paso entre el grupo de clientes que se agolpaban en el cuello de botella de la barra. Avanzó hasta la zona elevada del comedor, que estaba en el fondo, y se sentó en una mesa libre que estaba en una esquina, dándole la espalda a la pared de ladrillos. En el momento en que se acomodó se dio cuenta de pronto de lo cansado  que  estaba.  Y  viejo.  Su  primer  día  de  regreso  después  de  las  vacaciones  le había costado mucho y cada vez le resultaba más difícil volver a entrar en ritmo. Tratando de reunir apetito, se esforzó por apartar de su mente la imagen de la cabeza  de  Hans-Joachim  Hauser  con  el  cuero  cabelludo  arrancado.  Pero  se  dio cuenta de que otra imagen desconcertante ocupaba su lugar: la fotografía tomada en el depósito de cadáveres de una muchacha joven y bonita con altos pómulos eslavos, a quien los traficantes de personas habían robado su nombre y su dignidad y a quien luego un don nadie gordo y con calvicie incipiente le robó la vida. Fabel coincidía  con  María  en  más  aspectos  de  lo  que  le  hubiera  gustado  admitir,  y  le habría  encantado  permitirle  que  continuara  investigando  el  caso  de  Olga  X,  que encontrara a los criminales organizados que la habían arrastrado a la prostitución ofreciéndole  la  falsedad  de  una  nueva  vida.  Pero  ése  no  era  el  trabajo  de  su equipo. 

     La  llegada  del  camarero  a  la  mesa  interrumpió  sus  pensamientos.  Aquel hombre  había  atendido  a  Fabel  varias  veces  antes  y  conversó  con  él  sin  prisas antes de tomar nota de su pedido. Era un pequeño rito que señalaba a Fabel como cliente habitual, pero que también le daba una sensación de lugar, de pertenecer a algún sitio. Fabel sabía que era una criatura de costumbres, un hombre previsible a  quien  le  gustaban  las  ruinas  con  las  que  medir  y  mantener  el  orden  de  su universo. Al'í, sentado en la cafetería que elegía invariablemente para cenar, se dio cuenta  de  que  estaba  irritado  consigo  mismo,  con  e'  hecho  de  que  las  apuestas intuitivas  que  estaba  dispuesto  a  hacer  en  su  trabajo  no  parecían  extenderse  a  la manera en que organizaba su vida privada. Pero así era, justamente, como estaba su  vida  privada:  organizada.  Por  un  momento  pensó  en  dar  una  excusa  y marcharse,  caminar  unos  pasos  por  la  Milchstrasse  y  cenar  en  un  sitio  diferente. Pero no lo hizo; en cambio, pidió una cerveza Jever y una ensalada de arenque. Lo de siempre. 

El  camarero  acababa  de  traerle  la  cerveza  cuando  Fabel  se  dio  cuenta  de  que había alguien de pie a su lado. Levantó la mirada y vio a una mujer alta de unos veinticinco  años,  de  pelo  largo  marrón  oscuro  y  grandes  ojos  color  avellana. Llevaba una elegante falda y una blusa, prendas sencillas y de buen gusto, que no ocultaban  las  mortales  curvas  de  su  silueta.  Ella  sonrió  y  sus  dientes  brillaron dentro de una boca carnosa y de labios pintados. 

     —Hola, Herr Fabel... Espero no molestarle. 

Fabel  se  levantó  a  medias.  Por  un  segundo,  reconoció  la  cara,  pero  no  pudo asignarle un nombre. Luego lo recordó. 

—Sonja... Sonja Brun... ¿Cómo está? Por favor...  —Señaló el asiento opuesto—. Por favor, siéntese... 

—No...  no,  gracias.  —Ella  señaló  con  un  vago  gesto  a  un  grupo  de  mujeres sentadas  a  otra  mesa que  estaba  más  cerca  de  la  ventana—.  He venido  con  unas amigas del trabajo. Pero al verlo aquí sentado he querido acercarme a saludarlo. 

—Por favor, siéntese un momento. No la he visto desde hace un año. ¿Cómo se encuentra? 

—Estoy  bien.  Más  que  bien.  En  el  trabajo  me  va  de  maravilla.  Me  han ascendido.  Ésa  era  la  otra  cosa  que  quería  decirle...  —Sonja  hizo  una  pausa—. Realmente quería volver a agradecerle todo lo que hizo por mí. Fabel sonrió. 

—No es necesario. Ya lo ha hecho, muchas veces. Me alegro de que las cosas le estén saliendo bien. 

     Sonja adoptó una expresión seria. 

—No es sólo que las cosas me estén saliendo bien, Herr Fabel. Es mucho más. Ahora  tengo  una  vida  nueva.  Una  buena  vida.  Nadie  sabe  nada  de...  bueno,  del pasado. Y eso se lo debo a usted. 

—No,  Sonja.  Se  lo  debe  a  usted  misma.  Se  ha  esforzado  mucho  para conseguirlo. 

Se  produjo  una  pausa  incómoda  y  luego  conversaron  brevemente  sobre  el trabajo de Sonja. 

—Debo volver a la mesa con mis amigas. Es el cumpleaños de Birgit y estamos celebrándolo. Ha sido muy agradable volver a verlo. 

Sonja sonrió y extendió la mano. 

—Yo  también  me  alegro  de  verla  otra  vez,  Sonja.  Y  realmente  me  pone  muy contento  que  las  cosas  le  salgan  bien.  —Se  estrecharon  la  mano,  pero  Sonja permaneció  sin  moverse  un  momento  más.  Mantuvo  la  sonrisa,  pero  dio  la impresión de que no estaba segura de qué hacer a continuación. Luego sacó una pequeña  libreta  de  su  bolso  y  escribió  algo  en  ella  antes  de  arrancar  la  hoja  y entregársela a Fabel. 

—Este es mi número. Por si alguna vez anda por este barrio... 

Fabel miró el papel. 

     —Sonja... Yo... 

—No  hay  problema...  —Ella  sonrió—.  Lo  entiendo.  Pero  consérvelo...  por  si acaso. 

Se despidieron y Fabel la observó mientras ella regresaba hacia la mesa de sus amigas. Movía sus piernas largas y bien torneadas con la elegancia gatuna que él recordaba. Sonja se reunió con sus amigas, alguien dijo una broma y todas rieron, pero en ese momento ella giró la cabeza y volvió a mirar a Fabel, sosteniéndole la mirada durante un momento, antes de sumergirse en la previsible alegría de una velada con sus compañeras de oficina. 

Él  volvió  a  mirar  la  tira  de  papel  y  el  número  de  teléfono  escrito  en  cifras grandes. 

     Sonja Brun. 

     Fabel  la  había  conocido  en  el  transcurso  de  un  caso  en  que  un  policía  muy valiente que operaba de incógnito, Hans Klug-rnann, había perdido la vida. Como parte de su tapadera, "Jugmann se había convertido en el novio de Sonja Brun, una Joven llena de vitalidad que de alguna manera se había visto arrastrada al negocio de  las  fotos  pornográficas  y  a  ejercer  la  prostitución.  Había  quedado  claro  que Klugmann  sentía  algo  genuino  por  Sonja y había  tenido  la  intención  de  liberarla de  una  existencia  degradante  y  autodestructiva.  Después  de  que  Klugmann muriera,  Fabel  le  había  hecho  en  silencio  una  promesa  a  su  colega  muerto: terminar el trabajo y ayudar a Sonja a escapar del submundo de vicio y corrupción de Hamburgo. 

De modo que había utilizado sus contactos para encontrarle a Sonja un pequeño apartamento de alquiler al otro extremo de la ciudad, junto con un trabajo en una tienda de ropa. Había conseguido datos de cursos que ella podía realizar y Sonja no tardó en obtener un nuevo puesto en una mensajería. 

Unos pasos sencillos, pero que le habían cambiado la vida en una época en que podría haberse hundido mucho más si hubiera cedido a la pena de haber perdido a su amante y a la furia de descubrir que había estado  viviendo en una mentira. Fabel se sintió bien por haberla visto tan bien instalada, y por el hecho de que ella hubiera logrado alejarse tanto de su vida anterior. 

En el momento en que ella le entregó su número de teléfono, Fabel pensó que lo rompería en pedazos y lo tiraría en el cenicero apenas ella se marchara. Pero se dio cuenta de que no hacía más que contemplar el pedazo de papel y tratar de pensar en  qué  debería  hacer  con  él.  Por  fin,  lo  dobló  por  la  mitad  y  se  lo  guardó  en  la cartera. 

Fabel  acababa  de  terminar  su  café  cuando  sonó  su  teléfono  móvil.  Le  irritó 

haberse  olvidado  de  apagarlo.  Con  frecuencia  se  sentía  fuera  de  ritmo,  fuera  de tiempo, en el mundo moderno: los teléfonos móviles en bares y restaurantes eran una  de  las  numerosas  intrusiones  de  la  vida  del  siglo  XXI  que  a  él  le  resultaban intolerables.  Durante  toda  la  cena,  que  había  tomado  a  solas,  había  tenido  una sensación  hueca  en  su  interior.  Sabía  que  estaba  relacionada  con  haberse  topado con Sonja y su nueva vida. Pensó en Kristina Dreyer. Tal vez era cierto que había limpiado la escena del crimen simplemente para mantener intacto el universo de orden y puntualidad que se había construido a su alrededor. 

Fabel atendió su teléfono móvil. 

—Hola, Jan, soy yo. —Era la voz de Werner—. Deberías haber aceptado mi consejo y haber extendido tus vacaciones hasta el próximo fin de semana... 22.00 H, SPEICHERSTADT, HAMBURGO 

La  mayoría  de  las  luces  ya  estaban  apagadas,  pero  un  reflector  central iluminaba, como una luna llena, la maqueta arquitectónica que se extendía sobre la  superficie  de  la  mesa.  Paul  Scheibe  la  contempló.  Todavía  sentía  el  aleteo  del orgullo en su pecho cada vez que veía aquella representación tridimensional de su visión.  Sus  pensamientos,  su  imaginación,  convertidos  en  una  forma  sólida, aunque aquella forma fuera en miniatura. Pero pronto, muy pronto, sus conceptos quedarían escritos en grandes letras en la cara de la ciudad. Su propuesta para el KulturZentrumEins  —Centro  Cultural  Uno—,  con  vistas  al  Magdeburger  Hafen, sería  el  atractivo  principal  del  Überseequartier  de  HafenCity.  Su  propio monumento,  en  el  corazón  mismo  de  la  nueva  HafenCity.  Superaría  el  impacto visual de la flamante sala de conciertos y ópera del  Kais-peicher A  y rivalizaría con la elegancia de la  Strandkai Marina.  

La construcción comenzaría en el año 2007, si su proyecto obtenía la aprobación del Senado y el jurado  de diseñadores lo  seleccionaba.  Había, desde luego, otros proyectos  que  competían  con  el  suyo,  pero  Scheibe  sabía  con  una  seguridad absoluta  que  ninguno  de  los  otros  tenía  la  más  mínima  posibilidad  contra  la audacia  y  la  innovación  de  su  visión.  En  las  conferencias  de  prensa  había adoptado  la actitud de describir  ingeniosamente los proyectos de la competencia como áreas para peato-nes. La frase, desde luego, no se refería a la función de esas areas, sino a la pedestre capacidad de sus competidores. 

     La fiesta previa al lanzamiento no podría haber salido  mejor. La prensa había acudido  en  masa  y  la  presencia  del  Erster  "úrgermeister  de  Hamburgo,  Hans Schreiber,  así  como  la  del  umweltsenator,  Müller-Voigt,  y  otros  miembros importantes  del Senado, había subrayado la importancia del proyecto. Y faltaban dos días más para el lanzamiento público. 

Scheibe  se  quedó  solo,  una  vez  que  todos  los  invitados  se  marcharon,  y contempló  su  visión,  extendiéndose  delante  de  él,  muy  cerca.  La  secuencia  de acontecimientos  que  ya  se  había  puesto  en  marcha  haría  que  sus  ideas  se convirtieran en una realidad concreta. En pocos años más, se pasearía junto al río contemplando  galerías  de  arte,  un  teatro,  salas  de  actuaciones  y  una  sala  de conciertos.  Y  todos  los  que  lo  vieran  quedarían  asombrados  por  su  audacia,  su visión, su  belleza. No sería un  solo  edificio, pero tampoco estructuras separadas. Cada  espacio,  cada  forma,  se  conectaría  orgánicamente,  tanto  en  lo  relativo  a  su arquitectura  como  a  su  función.  Como  órganos  individuales  pero  igualmente vitales,  cada  elemento  se  combinaría  con  los  otros  para  dar  vida  y  energía  al conjunto.  Y  todo  estaba  diseñado  de  manera  que  su  impacto  ambiental  fuera prácticamente nulo. 

Sería un triunfo de la arquitectura y la ingeniería ecológica. Pero, más que nada, sería un testamento al radicalismo de Scheibe. Dio un largo y profundo trago a su Barolo. 

—Ya me parecía que todavía estarías aquí... —Era la voz de un hombre. Hablaba desde las sombras que estaban en el umbral. 

     Scheibe no se volvió, pero suspiró. 

—Y  yo  pensaba  que  te  habrías  marchado.  ¿Qué  ocurre?  ¿No  puedes  esperar hasta mañana? 

Se oyó un sonido de papel y una copia doblada del  Hamburger Morgenpost  voló 

en  el  charco  de  luz  y  cayó  sobre  el  paisaje  en  miniatura.  Scheibe  agarró  el periódico, se inclinó hacia delante y revisó la maqueta para ver si se había dañado. 

     —Por el amor de Dios, ten cuidado... 

—Mira  la  primera  página...  —La  voz  habló  con  un  tono  firme  y  constante.  Su dueño no salió de las sombras. 

     Scheibe  desplegó  el  periódico.  En  la  fotografía  de  la  portada  se  veía  el gigantesco Airbus 800 realizando su primer vuelo, justo cuando pasaba sobre   der Michel,  el  capitel  de  la  iglesia  de  San  Miguel.  Un  titular  proclamaba  que  150.000 

orgullosos ciudadanos de Hamburgo habían acudido a ver pasar el avión. Scheibe se volvió hacia las sombras y se encogió de hombros. 

—No... un artículo más pequeño, cerca del final de la página... Scheibe lo encontró. La muerte de Hans-Joachim Hauser sólo había conseguido un  titular  en  letra  más  pequeña:  «Radical  y  ecoguerrero  de  la  década  de  1970  es hallado asesinado en un apartamento de Schanzeviertel». El artículo incluía los escasos detalles que conocía la prensa  sobre la muerte y luego pasaba a resumir la carrera  de  Hauser.  Al   Morgenpost   le  había  parecido  necesario  mencionar  las relaciones de Hauser con otras figuras más memorables de la izquierda extremista como manera de identificarlo. Era como si él sólo hubiera existido como reflejo de ellos. Había muy pocos datos de después de mediados de los años ochenta. 

     —¿Hans está muerto? —preguntó Scheibe. 

—Más que eso... Hans ha sido asesinado. Lo encontraron hace unas horas. Scheibe se volvió. 

     —¿Crees que es significativo? 

—Por  supuesto  que  es  significativo,  idiota.  —Había  poca  furia  en  la  voz  del hombre de las  sombras; más bien  irritación,  como si sus  bajas expectativas sobre su  interlocutor  se  hubieran  confirmado—.  El  hecho  de  que  uno  de  nosotros sufriera  una  muerte  violenta  podría  ser  una  coincidencia,  pero  debemos asegurarnos de que no esté relacionado con... bueno, con nuestras vidas anteriores, tal vez ésa sea la mejor manera de expresarlo. 

—¿ Saben quién lo hizo ? Aquí dicen que tienen a alguien en custodia. 

—Mis  contactos  oficiales  en  el  Prasidium  no  me  han  dado  detalles,  salvo  para decirme que aún se encuentran al principio de la investigación. 

—¿Estás 

preocupado?—Scheibe 

reconsideró 

la 

pregunta—. 

¿Debería 

preocuparme? 

—Tal vez no sea nada. Hans era un gay muy promiscuo, como sabes. Puede ser un mundo bastante oscuro el de nuestros amigos mariquitas. 

     —No pensaba que fueses un homófobo reaccionario... Mantienes ese aspecto de tu personalidad muy bien escondido de la prensa. 

—Ahórrame  la  corrección  política.  Sólo  esperemos  que  esto  esté  relacionado con su estilo de vida... que haya sido algo al azar. —El hombre de las sombras hizo una pausa. Por primera vez, sonó menos seguro de sí mismo—. Me he puesto en contacto con los otros. 

—¿Has hablado con los otros? —El tono de Scheibe era una mezcla de asombro y furia—. Pero si todos habíamos acordado... Tú y yo... nuestros senderos tuvieron que  cruzarse...  Pero  no  he  visto  a  ninguno  de  los  otros  en  más  de  veinte  años. Todos  acordamos  que  jamás  deberíamos  tratar  de  ponernos  en  contacto.  —Los ojos de Scheibe se desplazaron enloquecidos por la topografía delicada y frágil de la maqueta del  Kultur-ZentrumEins,  como si quisiera asegurarse de que no estaba disolviéndose, de que no se evaporaba en el aire durante esa conversación—. No quiero tener nada que ver con ellos. Ni contigo. Nada de nada. En especial ahora... 

—Escúchame,  maldito  cabrón  engreído...  Tus  preciosos  proyectos  no  valen nada.  No  tienen  ningún  sentido...  no  son  más  que  una  torpe  expresión  de  tu mediocre egoísmo y tu presunción burguesa. ¿Crees que alguien se interesará por esta basura si lo tuyo llega a saberse? ¿Lo nuestro? Y recuerda tus prioridades. Tú 

sigues implicado. Todavía tienes que obedecerme. 

Scheibe  arrojó  el  periódico  al  suelo  y  dio  un  sorbo  prolongado  y  demasiado profundo a su copa de barolo. Resopló con desprecio. 

—¿Estás diciéndome que todavía crees en toda aquella mierda? 

—Esto  ya  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  uno  cree,  Paul.  Es  sobre  la supervivencia.  Nuestra  supervivencia.  No  hicimos  mucho  por  la  «revolución», 

¿verdad? Pero hicimos bastante... bastante como para que destruya todas nuestras carreras si ahora sale a la luz. 

Scheibe contempló su copa, la giró y examinó el escaso vino que le quedaba con una expresión reflexiva. 

     —La  «revolución»...  Dios  mío,  ¿realmente  creíamos  que  ésa  era  la  manera  de avanzar  ?  Quiero  decir,  tú  viste  cómo  era  el  Este  cuando  cayó  el  Muro... 

¿Realmente era eso por lo que luchábamos? 

     —Eramos jóvenes. Éramos personas diferentes. 

     —Éramos estúpidos. 

—Éramos  idealistas.  No  sé  tú,  pero  el  resto  de  nosotros  estábamos  luchando contra  el  fascismo,  contra  la  complacencia  burguesa  y  esa  clase  de  capitalismo salvaje  y  sin  sentimientos  que  hoy  en  día  está  convirtiendo  toda  Europa,  todo  el mundo, en un parque temático al estilo americano. 

—¿Alguna vez escuchas lo que dices? Eres una parodia de ti mismo... y a mí me parece que tú has aceptado el capitalismo con bastante entusiasmo. Y yo hago mi parte...  —Scheibe  dejó  que  su  mirada  volviera  a  sobrevolar  la  maqueta—.  A  mi manera. En cualquier caso, no me interesa entrar en un debate político contigo. La cuestión  es  que  es  una  locura  que  volvamos  a  ponernos  en  contacto  después  de tantos años. 

—Hasta  que  sepamos  qué  hay  detrás  de  la  muerte  de  Hans-Joachim,  todos debemos  estar  alerta.  Tal  vez  los  otros  hayan  notado  algo...  poco  común últimamente. 

     Scheibe giró sobre sus talones. 

     —¿Realmente crees que podríamos estar en peligro? 

—¿No te das cuenta? —El otro volvió a irritarse—. Aunque la muerte de Hans no tuviera nada que ver con el pasado, sigue siendo un homicidio. Y un homicidio significa  que  tendremos  a  la  policía  husmeando,  revisando  la  historia  de  HansJoachim.  Una  historia  que  nosotros  compartimos,  lo  cual  nos  pone  a  todos  en riesgo. 

Scheibe  se  mantuvo  callado  durante  un  momento.  Cuando  habló,  lo  hizo  con vacilación, como si temiera despertar de un largo sueño. 

—¿Crees que... ? ¿Acaso esto podría tener algo que ver con *° que ocurrió años atrás? ¿Lo de Franz? 

—Tú  infórmame  si  notas  algo  extraño.  —El  hombre  de  las  sombras  dejó  sin responder  la  pregunta  de  Scheibe—.  Volveré  a  comunicarme  contigo.  Mientras tanto, disfruta de tu juguete. 

     Scheibe oyó que la puerta de la sala de reuniones se cerraba con un golpe. Vació 

la copa y volvió a contemplar la maqueta sobre la mesa redonda. Pero en lugar de una visión radical del futuro, lo único que vio fue un montón de cartón blanco y madera. 

22.00 H, MARIENTHAL, HAMBURGO 

El  doctor  Gunter  Griebel  contempló  a  Fabel  con  desinterés  por  encima  de  las gafas  de  leer  que  descansaban  casi  en  la  punta  de  su  nariz  larga  y  delgada.  Lo observó desde su sillón de cuero, con una mano en el manual que tenía sobre las piernas, la otra en el apoyabrazos. El doctor Griebel era un hombre de casi sesenta años  cuya  complexión  alta  había  conservado  la  desmañada  languidez  de  su juventud, pero en los últimos tiempos había adquirido una barriga protuberante, como  si  dos  físicos  incompatibles  se  hubiesen  fusionado.  Llevaba  una  camisa  a cuadros,  un  cardigan  gris  de  lana  y  unos  informales  pantalones  también  grises. Todo  aquello,  al  igual  que  el  sillón  y  el  libro  especializado  que  tenía  sobre  las piernas, estaba profusamente salpicado de sangre. 

El  doctor  Griebel  daba  toda  la  impresión  de  que  había  estado  tan  absorto analizando el contenido del manual que prácticamente no se había dado cuenta de que alguien le había cortado la garganta con una afilada hoja. Ni tampoco parecía perturbado  por el hecho de que su atacante, a continuación, le hubiera hecho un tajo que le rodeaba la frente y la parte de atrás de la cabeza antes de arrancarle el cuero cabelludo del cráneo. Bajo la resplandeciente cúpula del cráneo expuesto, el rostro  largo  y  delgado  de  Griebel  mantenía  una  actitud  inexpresiva,  con  ojos impasibles. Parte de la sangre había salpicado la lente derecha de sus gafas, como una  muestra  recogida  en  un  portaobjetos  para  ser  analizada  en  un  microscopio. Fabel  vio  cómo  se  iba  acumulando  en  una  esquina  de  la  lente  formando  un glóbulo espeso y viscoso, antes de caer sobre el cardigan, ya completamente lleno de sangre. 

     —Era viudo.  —Werner  anunció la situación en vida del  cadáver desde donde se  encontraba,  de  pie  junto  a  Fabel—.  Vivía  aquí  solo  desde  la  muerte  de  su esposa, que fue hace seis años. Era algo así como un científico, al parecer. Fabel  examinó  la  habitación.  Además  de  Fabel,  Werner  y  el  difunto  doctor Griebel, había un equipo de cuatro técnicos forenses dirigido por Holger Brauner. La casa de Griebel era una de esas mansiones grandes pero no ostentosas que se encontraban  en  el  área  de  Nópps,  dentro  de  Marienthal,  una  combinación  de  la sólida prosperidad hamburguesa con un poco de la modestia luterana del norte de Alemania.  Esa  habitación  era  más  que  un  estudio.  Tenía  la  atmósfera  práctica  y organizada de un sitio de  trabajo habitual; además de los libros que forraban las paredes  y  el  ordenador  sobre  el  escritorio,  había  dos  microscopios  que  parecían caros  y  que  eran,  claramente,  para  uso  profesional,  en  otro  extremo.  Junto  a  los microscopios había otros elementos que, aunque Fabel no tenía idea de cuál era su propósito, también tenían aspecto de tratarse de algo serio y científico. Pero  el  elemento  central  de  la  habitación  se  había  añadido  muy  poco  tiempo antes.  Casi  no  había  ningún  espacio  sin  libros  en  las  paredes,  de  modo  que  el asesino  había  clavado  el  cuero  cabelludo  de  Griebel  en  los  anaqueles  de  una biblioteca, desde donde goteaba sobre el suelo de madera. Era obvio que Griebel tenía una calvicie incipiente y el cuero cabelludo era tanto piel como pelo. Había sido  teñido  del  mismo  rojo  subido  que  el  cuero  cabelludo  de  Hans-Joachim Hauser, pero la escasez de pelo hacía que contemplarlo fuera todavía más nausea-bundo. 

—¿Cuándo  lo  mataron?  —le  preguntó  Fabel  a  Holger  Brauner,  sin  apartar  la mirada del cuero cabelludo. 

  —También  en  este  caso  la  respuesta  definitiva  se  la  dará  Móller, pero   yo   diría que  éste  es  muy  reciente.  Un  par  de  horas,  como  mucho.  El  rigor  mortis  ya  ha comenzado  en  los  párpados  y  la  parte  superior  de  la  mandíbula,  pero  las articulaciones  de  los  dedos,  que  son  las  que  suelen  endurecerse  a  continuación, todavía  son  totalmente  móviles.  De  modo  que  Un  par  de  horas,  o  menos.  Y  las similitudes  con  el  asesinato  de  chanzenviertel  s°n  obvias...  He  echado  un  rápido vistazo a las notas de Frank Grueber. 

      —¿Quién dio la alarma? —Fabel se volvió a Werner. 

 —Un  amigo.  Otro  viudo,  al  parecer.  Se  reúnen  los  viernes  por  la  noche  y  se turnan para visitarse. Cuando éste llegó, encontró la puerta entreabierta. 

 —Tal vez interrumpiera al asesino. ¿Vio a alguien cuando llegó? 

 —No  que  recuerde,  pero  se  encuentra  terriblemente  mal.  Es  un  tipo  de  unos sesenta años, un ingeniero civil jubilado con antecedentes de problemas cardíacos. Cuando se topó con esto... —Werner señaló el cuerpo mutilado de Griebel con un movimiento de la cabeza— quedó en estado de shock. Hay un médico revisándolo en  este  momento,  pero  yo  creo  que  pasará  bastante  tiempo  hasta  que  podamos sacarle algo que tenga algún sentido. 

Por  un  momento,  a  Fabel  lo  distrajo  el  pensamiento  de  que  era  posible  que alguien viviera sesenta años sin cruzarse nunca con la clase de horror que para él era cosa de todos los días. Esa idea lo llenó de una especie de sorda admiración y bastante envidia. 

Maria  Klee  entró  en  el  estudio.  La  forma  en  que  sus  ojos  se  clavaron  en  el cuerpo  mutilado  le  recordó  a  Fabel  el  modo  en  que  ella  había  quedado  casi hipnotizada  por  la  desfiguración  sufrida  por  Hauser.  Maria  siempre  había  sido muy  distante  en  sus emociones al examinar a las víctimas de un homicidio, pero Fabel comenzaba a notar un sutil cambio en su comportamiento en las escenas de crímenes, en especial aquéllas en las que había heridas de cuchillo. Y aquel cambio sólo se había hecho visible cuando se reincorporó al trabajo después de recuperarse del ataque que había sufrido. Maria apartó la mirada del cadáver con un esfuerzo y giró hacia Fabel. 

—Los  uniformados  han  interrogado  a  todos  los  vecinos  —dijo—.  Nadie  vio nada  ni  a  nadie  raro  esta  noche.  Pero,  considerando  el  tamaño  de  estas propiedades  y  el  hecho  de  que  están  bastante  lejos  una  de  la  otra,  no  es  muy sorprendente. 

—Estupendo...  —murmuró  Fabel.  Era  frustrante  haber  llegado  tan  cerca  del momento  en  que  había  tenido  lugar  el  crimen  y  encontrarse  con  que  el  rastro estaba desvaneciéndose-—Si  te  sirve  de  consuelo,  ahora  sabemos  algo  con  certeza  —intervino  Werner—. Kristina  Dreyer  estaba  diciéndonos  la  verdad.  Ella  todavía  está  en  custodia...  de modo que no puede haber sido la causante de esto. 

Fabel  observó  cómo  el  equipo  forense  comenzaba  el  procesamiento  lento  y metódico del cuerpo en busca de evidencias. 

—No es mucho consuelo —dijo sin ánimo—. El hecho es que hay un tipo al que le gusta arrancar cueros cabelludos y anda suelto... 
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 Sábado 20 de agosto de 2005, dos días después del primer asesinato 

 

 

 

10.00 H, POSELDORF, HAMBURGO 

 

     Fabel  supo  que  se  trataba  de  algo  importante  tan  pronto  oyó  a  su  jefe,  el Kriminaldirektor  Horst  van  Heiden,  por  teléfono.  El  hecho  de  que  Van  Heiden llamara a Fabel a su casa ya era suficiente en sí mismo para disparar campanas de alarma;  el  que  hubiera  interrumpido  su  día  de  descanso,  un  sábado,  para  hacer esta llamada la volvía realmente seria. Fabel no había regresado a su apartamento hasta las tres de la mañana y se había quedado despierto en la oscuridad durante otra hora, tratando de apartar de su exhausto cerebro las imágenes de dos cabezas mutiladas. La llamada de Van Heiden lo había despertado de un profundo sueño. Por lo tanto, Fabel tardó unos segundos en reunir sus recursos mentales dispersos por el sueño y dar sentido a lo que Van Heiden le decía. 

Al parecer el hombre asesinado de la noche anterior, el doctor Gunter Griebel, era uno  de  aquellos  miembros  oscuros  de  la  comunidad  científica  que  no  tienden  a dominar  la  imaginación  pública,  ni  siquiera  la  atención,  pero  cuyo  trabajo  en algún  recóndito  terreno  científico  podía  modificar  totalmente  la  manera  en  que vivimos. 

      —Era genetista —explicó Van Heiden—. Me temo que la ciencia no es lo mío, Fabel,  de  modo  que  en  realidad  no  puedo  aclararle  qué  era  exactamente  lo  que hacía Griebel. Pero al parecer trabajaba en un área de la genética que podría tener beneficios  monumentales.  Griebel  documentó  todas  sus  investid  eaciones,  por supuesto. Pero, según los expertos, incluso con esos documentos el resultado del fallecimiento de Griebel será que todo un área de investigación, una investigación muy importante, se retrasará diez años. 

      —¿Y usted no  sabe cuál era ese área?  —preguntó Fabel. Entendía  lo  que Van Heiden había querido decir con eso de que «la ciencia no es lo mío». Lo único que era  de  la  incumbencia  del  Kriminaldirektor  era  el  trabajo  policial  sin complicaciones y, especialmente, su aspecto burocrático. 

      —Me  lo  explicaron,  pero  me  entró  por  un  oído  y  salió  por  el  otro.  Algo relacionado con la herencia genética, lo que sea que eso signifique. Lo único que sé 

es que los ánimos de la prensa ya están bastante caldeados al respecto. Al parecer algunos detalles del método del homicidio se han filtrado a la prensa... todo este asunto del cuero cabelludo. 

      —La filtración no ha salido de ningún miembro de mi equipo... —dijo Fabel—. Se lo garantizo. 

      —Bueno, de algún lado ha salido. —El tono de Van Heiden dio a entender que no  estaba  del  todo  convencido  de  la  afirmación  de  Fabel—.  En  cualquier  caso, necesito  que  avance  rápido  con  este  caso.  Está  claro  que  la  muerte  de  Griebel representa  una  pérdida  importante  para  la  comunidad  científica,  y  eso  significa que  tendremos  que  vérnoslas  con  críticas  del  sector  político.  Y  a  eso  hemos  de añadir el hecho de que la primera víctima fuera una celebridad política menor. 

      —Es  evidente  que  estoy  encarando  este  caso  con  la  máxima  prioridad  —dijo Fabel, sin disimular su irritación por el hecho obvio de que Van Heiden sintiera la necesidad de darle un empujón—. Y eso no tiene nada que ver con el estatus de las víctimas. Si hubieran sido indigentes trataría este caso con la misma urgencia. Mi preocupación se centra en el hecho de que es evidente que tenemos entre manos dos homicidios cometidos muy cerca el uno del otro y que la desfiguración de los cadáveres apunta a la acción de un psicótico. 

      —Manténgame  informado  de  sus  adelantos,  Fabel.  —Van  Heiden  colgó  el teléfono. 

     Fabel  le  había  dicho  a  Susanne  que  trabajaría  hasta  bien  entrada  la  noche,  de modo  que  ella  no  había  ido  a  su  casa.  Se  encontraron  para  almorzar  en  el Friesenkeller,  cerca del Rathaus-markt, la plaza principal de Hamburgo. A pesar de que Susanne sería la psicóloga que trabajaría junto a Fabel para trazar un perfil del homicida,  no  discutieron  el  caso;  tenían  la  regla  tácita  de  mantener  su  relación profesional muy separada de la personal. En cambio, conversaron informalmente sobre  las  vacaciones  que  habían  pasado  en  Sylt,  sobre  la  posibilidad  de  regresar allí para el cumpleaños de Lex, y sobre las próximas elecciones. Después  de  almorzar,  Fabel  se  dirigió  al  Prásidium.  Había  programado  una reunión  con  su  equipo,  haciendo  que  todos  postergaran  su  descanso  de  fin  de semana.  Holger  Brauner  y  Frank  Grueber  entraron  en  la  sala  de  reuniones  poco después de que Fabel llegara, y le complació ver que los dos funcionarios forenses de  mayor  antigüedad  se  habían  tomado  la  molestia  de  asistir.  Brauner  traía  dos bolsas de recolección de rastros forenses, lo que le dio a Fabel la esperanza de que se hubiera encontrado algo de valor en el escenario del segundo crimen. En  poco  tiempo  instalaron  un  tablero  para  trazar  el  progreso  de  la investigación, con fotografías de las dos víctimas, algunas tomadas en vida y otras en el lugar de la muerte. Maria había escrito una breve biografía de cada víctima. A  pesar  de  que  ambos  tenían  más  o  menos  la  misma  edad,  no  había  ninguna evidencia de que sus senderos se hubieran cruzado alguna vez. 

     —Es evidente que Hans-Joachim Hauser tuvo cierto reconocimiento público en su momento. —Maria señaló una de las fotografías del tablero. Se había tomado a finales de los años sesenta: un Hauser  joven y afeminado estaba desnudo hasta la cintura y su pelo largo y ondeado le caía hasta los hombros descubiertos. Se había tratado de que la fotografía pareciera natural pero se veía artificial y posada. Fabel se  dio  cuenta  de  que  el  joven  y  arrogante  Hauser  había  querido  hacer  una declaración,  una  referencia,  con  esta  fotografía;  recordaba  deliberadamente  a  la imagen  que  Fabel  había  visto  en  el  apartamento  de  Hauser  de  Gustav  Nagel,  el gurú  ambientalista  del  siglo  XIX.  Había  una  cruel  ironía  en  el  contraste  entre  la cascada  de  pelo  negro  en  la  fotografía  del  joven  y  la  imagen  a  su  lado  de  un Hauser de mediana edad, muerto y con el cuero cabelludo arrancado. 

     —Gunter Griebel, por otra parte —continuó Maria, moviéndose al otro lado del tablero— parecía haber tratado por todos los medios de evitar llamar la atención del público. Los conocidos a los que hemos entrevistado, incluso su jefe, con quien hablé  por  teléfono,  han  dicho  que  a  él  le  molestaba  mucho  que  le  tomaran fotografías  para  periódicos  o  en  actos  universitarios.  De  modo  que  al  parecer  el asesino no estaba motivado por envidia de la fama de Hauser. 

     —¿Hay alguna sugerencia de que Griebel pudiera ser homosexual? —preguntó 

Henk  Hermann—.  Sé  que  ha  enviudado  hace  poco,  pero,  considerando  que  la primera víctima era declaradamente homosexual, me preguntaba si podría haber algún motivo sexual u homofóbico. 

     —No  hay  absolutamente  nada  de  todo  lo  que  hemos  averiguado  hasta  el momento que pueda sugerir algo parecido  —dijo  Maria—. Pero todavía estamos verificando los antecedentes respectivos de las víctimas. Y si Griebel era un gay de armario, es casi seguro que debió de mantenerlo en secreto y es posible que nunca lo sepamos con seguridad. 

     —Pero tienes razón, Henk... es una línea de investigación que debemos explorar 

—dijo  Fabel,  a  quien  le  parecía  útil  alentar  las  contribuciones  positivas  del miembro más reciente de su equipo. 

     Se acercó a Maria, que estaba junto al tablero, y estudió los detalles de los dos hombres;  las  fotografías  de  ellos  en  la  vida  y  en  la  muerte.  La  única  imagen  de Griebel  con  vida  era  una  ampliación  de  alguna  clase  de  foto  grupal.  El  científico estaba ubicado con una actitud rígida entre dos colegas de batas blancas, y tanto su  postura  torpe  como  su  tensa  expresión  comunicaban  a  las  claras  la  incomodidad  que  le  producía  que  lo  fotografiaran.  Fabel  se  concentró  en  los granulosos  detalles  de  la  misma  cara  larga  y  delgada  con  las  gafas  en  precario equilibrio  que  lo  había  contemplado  desde  debajo  de  la  parte  superior  expuesta del cráneo. ¿Por qué Griebel se sentiría tan intranquilo delante de una cámara? Las palabras de Holger Brauner interrumpieron sus pensamientos. 

     —Creo  que  deberíamos  hablar  sobre  las  evidencias  forenses  que  se  han recuperado  —dijo  Brauner—.  O,  mejor  dicho,  la  falta  de  ellas.  Por  eso  hemos venido Herr Grueber y yo. Creo que esto le interesará. 

     —Cuando usted dice falta de evidencias forenses, entiendo se refiere al primer asesinato... donde Kristina Dreyer destruyó todas las pruebas, ¿verdad? 

     —Bueno,  ésa  es  la  cuestión,  Jan  —dijo  Brauner—.  Eso  se  aplica  a  las  dos escenas. Al parecer el asesino sabe cómo eliminar su presencia forense... salvo por lo que quiere que encontremos. 

     —¿Y qué es? 

     Brauner  depositó  las  dos  bolsas  de  recolección  de  pruebas  sobre  la  mesa  de conferencias. 

     —Como  usted  ha  dicho,  Kristina  Dreyer  destrozó  todos  los  rastros  en  la primera escena, salvo este solitario pelo rojo. —Empujó una de las bolsas hasta el otro  lado  de  la  mesa—.  Pero  yo  sospecho  que  no  había  nada  para  que  ella destruyese.  No  hemos  logrado  encontrar  nada  en  la  segunda  escena,  y  sabemos que  era  reciente  y  que  estaba  intacta.  Es  prácticamente  imposible  que  alguien ocupe  un  espacio  sin  dejar  alguna  evidencia  forense  recuperable.  A  menos  que, desde  luego,  él  o  ella  realicen  esfuerzos  considerables  para  ocultar  su  presencia. Incluso en ese supuesto, deberían saber cómo hacerlo. 

     —¿Y este tipo lo sabe? 

     —Parece que sí. Sólo encontramos un rastro que no pertenece a la escena ni a la víctima.  —Brauner  empujó  la  otra  bolsa  a  lo  largo  de  la  mesa—.  Y  es  éste...  un segundo pelo. 

     —Pero  eso  es  una  buena  noticia  —dijo  Maria—.  Si  estos  pelos  coinciden, entonces  seguramente  eso  significa  que  tenemos  evidencias  para  conectar  ambos asesinatos. Y un rastro de ADN. Es evidente que el asesino se ha descuidado. 

     —Oh, los dos pelos coinciden, claro que sí —dijo Brauner—. La cuestión, Maria, es que este pelo tiene exactamente la misma extensión que el primero. Y no tiene folículos en ninguno de los extremos. No sólo son de la misma cabeza, sino que se cortaron exactamente al mismo tiempo. 

     —Fabuloso... —dijo Fabel—. Tenemos una firma. 

     —Todavía  hay  más  —dijo  Frank  Grueber,  el  asistente  de  Brauner—.  Es  cierto que ambos pelos se cortaron de la misma cabeza en el mismo momento... pero ese momento fue entre veinte y treinta años atrás. 
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 Lunes 22 de agosto de 2005, cuatro días después del primer asesinato 

 

 

 

 

11.15 H, MARIENTHAL, HAMBURGO 

  

      F abel estaba solo en el jardín trasero de la mansión del difunto doctor Griebel, entrecerrando  los  ojos  para  protegerlos  del  fuerte  sol.  La  casa  tenía  paredes blancas  y  estaba  estructurada  en  tres  plantas  bajo  un  amplio  techo  de  tejas  rojas que  caía  a  ambos  lados  hasta  llegar  al  piso.  El  diseño  de  las  casas  vecinas  era diferente  sólo  superficialmente.  Detrás  de  Fabel  había  otra  hilera  de  mansiones también impresionantes, dándole la espalda y los jardines. 

     El  jardín  de  Griebel  era  una  gran  extensión  de  césped  con  algunos  tupidos arbustos y un grupo de árboles que proporcionaban un poco de cobertura. Pero se veía  desde  todos  lados.  El  asesino  no  había  entrado  por  allí.  De  todas  maneras, parecía incluso más difícil entrar desde la parte delantera de la casa o los lados, a menos que el homicida fuera tan habilidoso en el robo con allanamiento como lo era  para  borrar  todo  rastro  forense.  Y  Brauner  y  su  equipo  aún  no  habían encontrado  ninguna  evidencia  de  que  hubiera  entrado  forzando  alguna  puerta  o ventana ni en esa casa ni en el apartamento de Hans-Joachim Hauser. 

     —Te dejaron entrar —dijo Fabel al jardín vacío, al fantasma de un asesino que se  había  marchado  mucho  tiempo  antes  de  la  escena.  Dio  la  vuelta  a  la  casa resueltamente hasta llegar a la parte delantera y se detuvo ante la puerta principal, que estaba cruzada por tiras de la cinta roja y blanca de la policía y  que tenía un anuncio  policial  prohibiendo  la  entrada—.  Nadie  te  vio  aquí.  Eso  significa  que Griebel  te  dejó  entrar  muy  rápidamente.  ¿Te  esperaba?  ¿Habíais  quedado  en veros? 

     Fabel sacó su teléfono móvil, apretó el botón de memoria con el número de la brigada de Homicidios y pidió hablar con Anna Wolff. 

     —Necesito  los  registros  telefónicos  de  Griebel  del  último  mes.  Todo  lo  que podamos  conseguir.  De  la  casa,  de  la  oficina,  del  móvil.  Necesito  nombres  y direcciones de todos con los que habló. Comienza a partir de la semana pasada. Y 

quiero que Henk haga lo mismo con las llamadas de Hauser. 

     —De acuerdo,  chef,  ya mismo nos ponemos a ello —dijo Anna—. ¿Vas a volver al Prásidium? 

     —No. Entrevistaré a los colegas de Griebel esta tarde. ¿Cómo les está yendo a Maria y Werner con el seguimiento de Hauser? 

     —No  lo  sé,  chef.  Ellos  siguen  en  el  Schanzenviertel.  La  razón  por  la  que  te pregunté si volverías es que te ha llamado un tal doctor Severts. 

     —¿Severts?  —Fabel  quedó  desconcertado  por  un  momento,  luego  recordó  al arqueólogo  joven  y  alto  cuya  piel,  pelo  y  ropa  parecían  haber  adoptado  la tonalidad de la tierra con la que trabajaba. Apenas habían pasado tres días desde que Fabel había  contemplado el cuerpo  momificado  de  un hombre congelado en un  momento  que  había  tenido  lugar  más  de  sesenta  años  antes.  Y  sólo  habían transcurrido  cuatro  días  desde  que  Fabel  se  había  sentado  a  la  mesa  en  el restaurante  de  su  hermano  en  Sylt  y  había  charlado  sin  preocupaciones  con  Susanne sobre cosas sin ninguna importancia. 

     —Ha preguntado si podrías encontrarte con él en la universidad. —Anna le dio a Fabel el número del teléfono móvil de Severts. 

     —De acuerdo, lo llamaré. Mientras tanto, consigue los registros telefónicos. 

     —Por cierto —añadió Anna—, ¿has visto los diarios esta mañana? 

     Fabel sintió que su corazón daba un vuelco por anticipado. 

     —No... ¿Por qué? 

     —Al  parecer  tienen  mucha  información  sobre  las  escenas  de  los  crímenes. Saben que había un pelo teñido y también que a las víctimas les habían arrancado el cuero cabelludo. —Anna hizo una pausa, luego añadió, en tono vacilante—: Y le han puesto un nombre al asesino:«Der  Hamburger Haarschneider».  

     —Brillante. Totalmente brillante, carajo... —dijo Fabel, y colgó. 

«El  peluquero  de  Hamburgo».  Un  nombre  perfecto  para  aterrorizar  a  toda  la población de la ciudad. 

 

 

 

13.45 H, BLANKENESE, HAMBURGO 

 

     Scheibe  colgó  el  teléfono.  El  miembro  de  la  comisión  encargado  de  darle  la buena noticia había quedado claramente sorprendido con su reacción. O la falta de ella. Scheibe se había mostrado cortés, contenido; casi modesto. Cualquiera que conociera  aunque  fuera  un  poco  al  egocéntrico  Paul  Scheibe  se  hubiera  asombrado ante  esa  respuesta  tan  apagada  a  la  noticia  de  que  su  concepto  para  el KulturZentrumEins   había  ganado  la  licitación  arquitectónica  para  el  área  del Überseequartier. 

      Pero Paul Scheibe absorbió este triunfo, que apenas unos días antes habría sido un  glorioso  broche  de  oro  para  su  carrera,  como  un  impacto  vago  y  sordo  en  lo profundo de sus entrañas. Una amarga victoria; casi un  insulto, considerando su situación  actual.  Scheibe  estaba  demasiado  consumido  por  una  emoción  más inmediata  y  más  elemental  —el  miedo—  como  para  siquiera  fingir  algún entusiasmo. 

     Escuchó  la  noticia  en  la  radio  mientras  conducía  hacia  su  mansión  en Blankenese. Gunter. Gunter estaba muerto. Clavó los frenos con tanta fuerza para acercar su Mercedes al bordillo déla acera que los coches que lo seguían tuvieron que hacer una difícil maniobra para esquivarlo,  y los chóferes hicieron sonar  sus bocinas  mientras  gesticulaban  furiosamente.  Pero  Scheibe  no  prestó  atención  a nada  de  lo  que  sucedía  a  su  alrededor.  En  cambio,  su  universo  se  llenó  con  una frase  que  consumió  todo  lo  demás  como  una  explosión  solar:  el  doctor  Gunter Griebel, un genetista que trabajaba en Hamburgo, había sido hallado asesinado en su  casa  de  Marienthal.  El  resto  del  informe  pasó  como  una  ola  por  encima  de Scheibe:  fuentes  policiales  se  negaban  a  confirmar  que  Griebel  había  sido asesinado  de  una  manera  similar  a  la  de  Hans-Joachim  Hauser,  el  activista ecologista cuyo cuerpo se había encontrado el viernes anterior. Habían sido seis. Ahora eran cuatro. 

     Paul  Scheibe  se  quedó  de  pie  en  la  cocina  de  su  casa,  con  la  mano  todavía apoyada  en  el  teléfono  montado  en  la  pared,  mirando  sin  comprender  por  la ventana que daba a su jardín y sin ver nada. Notó que una ligera brisa soplaba y el sol  bailaba  sobre  las  ramas  y  las  hojas,  rojas  como  la  sangre,  del  arce  que  había cultivado  y  cuidado  con  tantos  esfuerzos.  Pero  no  pudo  ver  otra  cosa  que  su propia  muerte  inminente.  Entonces,  como  si  lo  hubiera  atravesado  una  corriente de alto voltaje, cogió el teléfono y marcó un número. Le contestó una mujer y él le dio  el  nombre  de  la  persona  con  la  que  quería  hablar.  La  voz  de  un  hombre empezó a decir algo pero Scheibe lo interrumpió. 

      —Gunter  está  muerto.  Primero  Hans,  ahora  Gunter...  No  es  ninguna coincidencia.  —La voz de Scheibe se estremeció por la emoción—.  No puede ser una coincidencia... Alguien nos está buscando. Matándonos uno a uno... 

      —¡Cállate! —siseó la voz al otro lado de la línea—. Maldito imbécil... Manten la boca  cerrada.  Me  pondré  en  contacto  contigo  esta  tarde.  O  esta  noche.  Quédate donde estás... y no hagas nada, no hables con nadie. Ahora corta. El tono monocorde de la línea telefónica retumbó fuerte y agudo en la oreja de Scheibe. Lentamente, colgó el aparato. Su mano sobrevoló encima del teléfono y él la miró. Temblaba con violencia. Scheibe se apoyó en la encimera de mármol y su cabeza cayó hacia delante. Por primera vez en veinte años, Scheibe lloró. 

 

 

14.30 H, UNIVERSITÁTSKLINIKUM, HAMBURGO-EPPENDORF, HAMBURGO 

 

      Fabel  no  tuvo  ninguna  dificultad  en  encontrar  el  departamento  de  genética donde había trabajado Griebel. Se encontraba dentro del mismo complejo edilicio que  albergaba  tanto  el  Instituí  für  Rechtsmedizin  —el  Instituto  de  Medicina  Legal—  como  la  clínica  de  psiquiatría  y  psicoterapia  donde  Su-sanne  realizaba  la mayor  parte  de  sus  tareas.  El  Universitátsklinikum  —el  Complejo  Clínico Universitario—  era  el  centro  de  las  principales  investigaciones  clínicas  y biomédicas  de  Hamburgo,  así  como  también  de  muchas  de  las  principales funciones  médicas  de  la  ciudad.  La  conexión  de  Fabel  con  el  complejo  se  había producido  mayormente  a  través  de  su  departamento  forense,  que  tenía  fama mundial.  El  complejo  había  crecido  con  los  años  y  en  la  actualidad  se  extendía hasta el lado norte de Martinistrasse, como una verdadera ciudad pequeña. El profesor Von Halen, que dirigía el departamento, estaba aguardando a Fabel en la recepción. Era un hombre mucho más joven de lo  que Fabel esperaba y no encajaba  con  la  idea  que  tenía  el  policía  de  un  científico.  Tal  vez  debido  al estereotipo fijado en su mente, y tal vez debido también a la fotografía para la que Griebel había posado tan a desgana, Fabel había supuesto que Von Halen llevaría una bata blanca. En cambio, estaba vestido con un traje oscuro que parecía caro y una corbata tal vez demasiado  colorida. Cuando Fabel atravesó las puertas de la recepción casi esperó  que Von Halen lo  hiciera pasar a un salón de exposición y ventas con los últimos modelos de coches Mercedes. Pero sus prejuicios se vieron reconfirmados cuando el científico lo guió a través  de un laboratorio y un grupo de despachos, cuyos ocupantes estaban todos adecuadamente ataviados con batas blancas.  Fabel  también  notó  que  la  mayoría  de  ellos  dejaban  lo  que  estaban haciendo  y  lo  miraban  mientras  él  pasaba.  Era  obvio  que  ya  había  corrido  la noticia  de  la  muerte  de  Griebel,  o  que  Von  Halen  había  hecho  alguna  clase  de anuncio oficial. 

     —Ha  sido  un  impacto  enorme  para  todos  nosotros.  —Von  Halen  pareció  leer los pensamientos de Fabel—. Herr doctor Griebel era un hombre muy tranquilo y mayormente reservado, pero el personal que trabajaba con él lo apreciaba mucho. Fabel  recorrió  con  la  vista  el  laboratorio  mientras  pasaban,  w  menos  tubos  de ensayo  de  los  que  habría  imaginado  en  un  aboratorio  científico  y  muchos  más ordenadores. 

      —¿Había  algún  rumor  sobre  el  doctor  Griebel?  —preguntó—.  A  veces obtenemos  más  pistas  a  través  del   Kafee-klatsch   que  a  través  de  los  hechos conocidos sobre las víctimas. 

     Von Halen negó con la cabeza. 

     —Gunter Griebel era esa clase de personas a las que no se las puede relacionar con ningún tipo de rumores... ya sea como fuente o como sujeto. Como he dicho, mantenía su vida personal muy separada de la profesional. No conozco a nadie de aquí que haya compartido alguna actividad social con él o que conociera a algún amigo  o  conocido  suyo  fuera  del  trabajo.  Nadie  tenía  el  conocimiento  personal necesario como para difundir algún rumor. 

     Cruzaron  un  par  de  puertas  dobles  y  salieron  del  laboratorio.  Al  final  de  un amplio pasillo, Von Halen hizo pasar a Fabel a una oficina. Era grande y luminosa y llena de muebles caros de un estilo  contemporáneo. Von Halen se sentó detrás de una amplia extensión de haya y le indicó a Fabel que se sentara. Una vez más, a Fabel lo impresionó lo «empresarial» que se veía el despacho de Von Halen. Unió 

todo  eso  con  su  elegante  traje  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  el  jefe  del departamento estaba muy metido en el negocio de la ciencia. 

     —¿El trabajo que hacen aquí tiene algún aspecto comercial? —preguntó. 

     —En  el  mundo  de  hoy,  Herr  Fabel,  todas  las  investigaciones  con  algún potencial para aplicaciones biotécnicas o médicas tienen un aspecto comercial. Este departamento  de  genética  se  mueve  entre  dos  mundos:  el  académico  y  los negocios...  somos  parte  de  la  universidad  pero  también  somos  una  compañía  registrada. Una empresa. 

     —¿El doctor Griebel trabajaba en algún área de investigaciones comerciales? 

     —Como  ya  he  dicho,  en  definitiva  todas  las  investigaciones  tienen  una aplicación  comercial.  Y  un  precio.  Pero  para  darle  una  respuesta  sencilla:  no.  El doctor  Griebel  estaba  trabajando  en  un  campo  que  en  algún  momento  ofrecerá 

ventajas enormes para diagnosticar y prevenir una amplia gama de enfermedades y trastornos. Los frutos de las investigaciones del doctor Griebel tendrán un gran valor comercial, pero eso ocurrirá dentro de muchos años. El doctor Griebel era un científico puro. Le interesaban los desafíos y la potencial innovación... dar un salto hacia  delante  en  la  ciencia  humana  y  todos  los  beneficios  que  surgen  de  esos adelantos. —Von Halen se recostó en su silla de ejecutivo, forrada en cuero—. Y, para ser honesto, yo consentía bastante a Gunter. En ocasiones se salía de lo planeado y a veces se enfrentaba a unos cuantos molinos de viento, pero sé que jamás perdía de vista los objetivos de sus investigaciones. 

     —¿De  modo  que  usted  diría  que  no  hay  ninguna  conexión  posible  entre  el trabajo del doctor Griebel y su asesinato? 

     Von Halen lanzó una risita amarga. 

     —No, Herr Kriminalhauptkommissar... yo no creo que haya ningún motivo de esa  clase.  Ni  de  ninguna  otra.  Gunter  Griebel  era  un  científico  inofensivo,  muy trabajador y dedicado,  y la razón de que alguien hiciera... bueno, lo  que le hicie-ron...  está  totalmente  fuera  de  mi  comprensión.  ¿Es  cierto?  ¿Lo  que  los  diarios dicen que le hicieron? 

     Fabel evitó la pregunta. 

     —¿Exactamente cuál era el área de investigación del doctor Griebel? 

     —La epigenética. Estudia cómo se encienden y se apagan los genes y la forma en  que  eso  previene  o  promueve  el  desarrollo  de  ciertas  enfermedades  y trastornos. Es un campo que aún está en pañales, pero que se convertirá en una de las más importantes de las ciencias de la vida. 

     —¿Con quién trabajaba? 

     —Estaba  al  frente  de  un  equipo  de  tres  personas.  Los  otros  dos  eran  Alois Kahlberg y Elisabeth Marksen. Puedo presentárselos, si lo desea. 

     —Me  gustaría  hablar  con  ellos,  pero  tal  vez  otro  día.  Puedo  llamar  para concertar  una  entrevista.  —Fabel  se  levantó—.  Gracias  por  su  tiempo,  Herr profesor. 

     —De nada. 

     Después de levantarse para irse, Fabel examinó una fotografía en la pared que estaba  junto  a  la  puerta.  Era  una  imagen  grupal  de  todo  el  equipo  de investigación,  la  misma  gente  que  había  visto  de  camino  al  despacho  de  Von Halen. 

     —¿Esta fotografía es reciente? —le preguntó al científico con el traje elegante. 

     —Sí. ¿Porqué? 

     —Es sólo que Herr doctor Griebel parece no estar en ella. 

     —No...  Sí  que  está.  —Von  Halen  señaló  una  silueta  alta  en  el  fondo.  En  la fotografía, esa persona se había ubicado parcialmente detrás de otro colega y tenía la  cabeza  un  poco  inclinada,  lo  que  impedía  que  la  cámara  captara  una  imagen clara  de  su  rostro—.  Ese  es  Gunter...  arruinando  la  foto,  como  siempre.  —Von Halen suspiró—. Supongo que ya no volveremos a tener ese problema... 

 

 

16.10 H, PRÁSIDIUM DE LA POLICÍA, HAMBURGO. 

 

     Tan pronto como Fabel regresó al Prásidium telefoneó a Severts, el arqueólogo, y quedaron en encontrarse a la mañana siguiente en su oficina en la Universitát de Hamburgo. Severts le dijo a Fabel que habían descubierto algunos elementos personales  en  la  excavación  de  HafenCity  que  claramente  pertenecían  al  hombre momificado. 

     Pero Fabel tenía en mente una muerte más reciente, y apenas colgó convocó a Anna Wolff y a Henk Hermann a su despacho. 

     —Hemos conseguido la mayoría de los registros telefónicos de ambas víctimas 

—dijo  Anna,  como  respuesta  a  la  pregunta  de  Fabel—.  Estamos  tratando  de relacionar los números con nombres o instituciones. Debo decir que Griebel no era el  más  social  de  los  animales...  No  hay  mucho  para  investigar  en  sus  facturas telefónicas.  Hauser,  por  el  contrario,  parecía  estar  pegado  permanentemente  al teléfono. Estamos empezando por los números a los que Hauser más llamó o los que más lo llamaron a él. 

     —Eso tiene sentido, por supuesto —dijo Fabel—. Pero es posible que el número que estoy buscando no haya sido utilizado con mucha frecuencia. Tal vez sólo en una ocasión. Incluso podría haber sido de un teléfono público. 

     —¿Qué es lo que está buscando,  chef? —preguntó Henk. 

     —Al  parecer  ambas  víctimas  dejaron  entrar  al  asesino  en  sus  casas  —dijo Fabel—.  Eso  sugeriría  que  o  bien  Hauser  y  Griebel  conocían  a  su  asesino  o asesinos, o que éste arregló encontrarse con ellos previamente. 

     —Pero nos enfrentamos a una persona que claramente hace muchos esfuerzos para  evitar  dejar rastros  forenses  —intervino  Anna—.  ¿No  es  demasiado  esperar que dejara su número telefónico en un registro? 

     —Es  cierto...  —Fabel  suspiró  ante  la  inutilidad  de  la  tarea—.  Pero  tengo  la impresión  de  que  el  contacto  se  estableció  de  alguna  manera.  Como  he  dicho, supongo  que  sería  a  través  de  un  teléfono  público  o  de  una  línea  descartable  de teléfono móvil... algo que no podamos conectar con ninguna persona en particular. Siempre existe la posibilidad de que el contacto se hiciera de otra manera. Tal vez incluso  acercándose  a  las  víctimas  en  la  calle  con  alguna  historia  razonable.  Sólo quiero saber si mi teoría está justificada antes de empezar a buscar en la dirección equivocada. 

     —Y en cualquier caso —dijo Henk—, siempre existe alguna posibilidad remota de  que  nuestro  hombre  se  descuidara...  tal  vez  pensando  que  nosotros  no buscaríamos en las llamadas telefónicas. 

     Fabel sonrió con tristeza. 

     —Me gustaría poder creer eso... pero el calificativo de «descuidado» no encaja con este asesino. 

     —Aquí hay algo interesante... —Henk puso algunas páginas de un expediente lado  a  lado  sobre  el  escritorio  de  Fabel.  Consistían  en  recortes  de  prensa  y fotografías  de  Hans-Joa-chim  Hauser.  La  más  reciente  era  un  fotograma  de  un noticiero de la NDR—. ¿Veis el denominador común? 

     Fabel se encogió de hombros. 

     Henk señaló las imágenes una tras otra. 

     —A Hans-Joachim  Hauser siempre le  interesaba que lo  ^eran haciendo lo  que predicaba. No tenía coche y jamás se trasladaba en coches de otros. Fabel  volvió  a  mirar  las  fotografías.  En  un  par  de  ellas,  se  e'a  a  Hauser  en bicicleta  por  las  atestadas  calles  de  Hámago.  En  las  otras,  Fabel  pudo  ver  la bicicleta deliberadamente ubicada en el fondo, o captada de manera accidental en parte del cuadro. 

     —Ha desaparecido... —dijo Henk. 

     —¿La bicicleta? 

     Henk asintió con un gesto. 

     —La hemos buscado en todas partes y no está. Era muy particular, estaba llena de cientos de pequeñas pegatinas con mensajes ecologistas. Él nunca iba a ningún lado  sin  ella.  Le  pregunté  por  la  bici  a  Sebastian  Lang,  el  amigo  de  Hauser...  —

Henk enfatizó la palabra «amigo»—. Dijo que Hauser siempre dejaba la bicicleta encadenada  en  el  pequeño  patio  que  está  detrás  de  su  apartamento.  Como  es obvio, los forenses buscaron huellas digitales en el patio y revisaron las ventanas del fondo. No hallaron nada. Según  Lang,  Hauser tenía  la misma bicicleta desde sus tiempos de estudiante. Al parecer estaba muy orgulloso de ella. Fabel  volvió  a  mirar  las  fotografías.  Era  una  bicicleta  muy  común,  muy anticuada,  para  nada  algo  que  un  asesino  psicó-tico  se  llevaría  como  trofeo.  A menos, por supuesto, que el asesino conociera la relación de Hauser con ella. ¿Pero por qué dejaría el cuero cabelludo y se llevaría la bici? 

     —¿Sabemos si falta algo más en la casa del doctor Griebel? 

     —Nada  que  sepamos  con  seguridad...  —respondió  Anna—.  El  doctor  Griebel también  tenía  un  ama  de  llaves...  probablemente  no  tan  eficiente  como  Kristina Dreyer, pero ella dice que no ha notado que faltara nada obvio. 

     —De acuerdo... —Fabel le devolvió las fotografías a Henk—. Ponte en contacto con la rama uniformada... Quiero que ésta sea la bicicleta más buscada de toda la historia de la policía alemana. 

     Después de que Henk y Anna se marcharan de su despacho, Fabel telefoneó a Susanne al Instituto de Medicina Legal. Su-sanne estaba haciendo una evaluación más completa de Kristina  Dreyer antes de que se decidiera si debían presentarse cargos  contra  ella  por  haber  destruido  pruebas  con  la  intención  de  hacerlo. Oficialmente,  seguía  siendo  sospechosa  del  primer  homicidio,  pero  el  solitario pelo  rojo  que  había  aparecido  en  cada  una  de  las  escenas  de  los  asesinatos,  así 

como  el  hecho  de  que  a  ambas  víctimas  se  les  hubiera  arrancado  el  cuero cabelludo  de  la  misma  manera  exactamente,  indicaban  que  se  enfrentaban  al mismo asesino. 

     —El informe estará listo mañana, }an —le explicó Susanne—. Para ser honesta, voy a recomendar que se le haga una evaluación clínica a cargo del psicólogo de un hospital y que impliquemos en esto a los servicios sociales. Mi opinión es que no se la puede responsabilizar por sus actos en cuanto a haber limpiado la escena del crimen. 

     —Me parece que coincido contigo, sólo por haber hablado con ella y conocer su pasado. Pero voy a consultar al doctor Minks, el psicólogo de la Clínica del Miedo, sobre ella. —Fabel hizo una pausa—. Casi no valió la pena que nos fuéramos, ¿verdad? Nada más llegar nos encontramos con toda esta mierda... 

     —No  importa...  —La  voz  de  Susanne  era  cálida  y  sonaba  casi  somnolienta—. Ven a mi casa esta noche y cocinaré algo interesante. Podemos mirar las páginas de  anuncios  inmobiliarios  en  el   Abendblatt   y  ver  qué  hay  disponible  dentro  de nuestro rango de precios. 

     —Sé  de  dos  propiedades  que  están  por  salir  al  mercado  —dijo  Fabel  en  tono sombrío—. Sus dueños ya no las necesitan. 

 

 

17.30 H, BLANKENESE, HAMBURGO 

 

     Para  cuando  sonó  el  teléfono,  Paul  Scheibe  ya  llevaba  bebiendo  desde  hacía unas  buenas  tres  horas.  Sin  embargo,  la  calidez  de  la  uva  francesa  no  había conseguido  derretir  el  frío  del  miedo  que  le  apretaba  el  estómago.  Tenía  la  cara pálida y cubierta de una brillante capa de sudor frío y grasiento. 

     —Busca un teléfono público y llámame a este número. No uses tu móvil.  —La voz  le  pasó  el  número  y  la  línea  enmudeció.  Scheibe  buscó  lápiz  y  papel  y  lo apuntó. 

     Scheibe parecía encandilado por la luz de las últimas horas cíe la tarde mientras caminaba  desde  su  mansión  hasta  la  costa  del  Elba.  Blankenese  está  construida sobre una empinada orilla Y es famosa por  sus  senderos, que comprenden miles de  escales.  Con  los  pies  pesados  después  de  todo  lo  que  había  bebido  aquella tarde,  Scheibe  bajó  con  dificultad  hasta  el  teléfono  público  que,  según  sabía,  se encontraba junto a la playa. 

     Su  llamada  fue  atendida  después  del  primer  ring.  Le  pareció  oír  el  sonido  de equipos pesados en el fondo. 

     —Soy  yo  —dijo.  Las  tres  botellas  de  merlot  le  habían  puesto  la  voz  gruesa  y arrastrada. 

     —Maldito gilipollas —susurró la voz al otro lado de la línea—. Nunca... nunca uses  el  número  de  mi  oficina  o  de  mi  móvil  para  cualquier  cosa  excepto  para llamadas oficiales. Después de tantos años, y particularmente con todo lo que está 

pasando,  había  pensado  que  tendrías  la  sensatez  de  no  arriesgarte  a  que  nos encontraran. 

     —Lo lamento... 

     —No digas mi nombre, imbécil —lo interrumpió la voz al otro lado de la línea. 

     —Lo lamento —repitió Scheibe mansamente. Algo más que el vino le espesó la voz—.  Sentí  pánico.  Por  Dios...  primero  Hans-Joachim,  ahora  Gunter.  Esto  no  es una coincidencia. Alguien nos está matando uno por uno. 

     Hubo un pequeño silencio en la línea. 

     —Lo sé. Sin duda, eso parece. 

     —¿Eso parece? —resopló Scheibe—. Por el amor de Dios, hombre... ¿Has leído lo que les hicieron a los dos? ¿Has leído aquello del pelo? 

     —Lo he leído. 

     —Es un mensaje. Eso es lo que es... un mensaje. ¿No lo entiendes? El asesino les tiñó el pelo de rojo. Alguien está buscando a todos los miembros del grupo. Voy a irme.  Voy  a  desaparecer.  Tal  vez  me  vaya  al  extranjero,  o  algo  así...  —Había desesperación en la voz de Scheibe, la desesperación de un hombre sin plan que fingía  tener  una  estrategia  para  enfrentarse  a  algo  a  lo  que  no  había  forma  de enfrentarse. 

     —Tú  te  quedarás  donde  estás  —replicó  la  voz  al  otro  lado  del  teléfono—.  Si intentas  huir,  llamarás  la  atención  sobre  ti  mismo...  y  sobre  el  resto  de  nosotros. Por el momento la policía piensa que están buscando a un asesino al azar. 

     —¿Entonces  debo  quedarme  sentado  a  esperar  a  que  me  arranquen  el  cuero cabelludo? 

     —Quédate allí y espera instrucciones. Me pondré en contacto con los otros... El teléfono enmudeció. Scheibe siguió sosteniendo el auricular contra la oreja y contempló desconcertado la arena bordeada de césped de la orilla de Rlankenese. Su mirada llegó hasta el Elba y observó cómo un gran barco carguero se deslizaba en silencio. Sintió que le ardían los ojos y una tristeza grande y plomiza empezó a formarse  en  su  pecho  cuando  pensó  en  otro  Paul  Scheibe,  el  Paul  Scheibe  que había sido  una vez, jactancioso y lleno de las arrogantes certezas de la juventud. Un Paul Scheibe en tiempo pasado cuyas decisiones y acciones habían regresado para perseguirlo. 

     Su  pasado  estaba  partiendo  en  dos  su  presente.  Su  pasado  estaba alcanzándolo... y en ello le iría la vida. 
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 Martes  23  de agosto de 2005, cinco días después del primer asesinato 

 

 

10.00 H, DEPARTAMENTO DE ARQUEOLOGÍA, UNIVERSITAT DE HAMBURGO 

  

     La    sonrisa  de  Severts  era  tan  ancha  como  su  rostro  estrecho  y  largo  podía permitírselo.  No  estaba  vestido  de  la  misma  manera  que  en  la  excavación  de HafenCity; llevaba pantalones de pana, una áspera chaqueta de tweed con solapas angostas y pasadas de moda y una camisa a cuadros que estaba desabrochada a la altura del cuello y dejaba ver una camiseta oscura debajo. Pero si bien el estilo de su  indumentaria  era  aparentemente  más  formal  que  el  de  la  excavación,  la combinación de colores terrosos era la misma. Su despacho era luminoso y amplio pero estaba repleto de libros, archivos y objetos arqueológicos. Un gran ventanal llenaba  de  luz  la  habitación,  pero  no  dejaba  ver  más  que  otro  pabellón  de  la universidad. 

     El  arqueólogo  le  pidió  a  Fabel  que  se  sentara.  Mientras  lo  hacía,  a  Fabel  le sorprendió darse cuenta de que había algo en la ropa de Severts, en su despacho y en los objetos representativos de su trabajo que estimulaba una envidia pequeña y triste en él. Durante un momento reflexionó sobre el hecho de lo cerca que había estado  de  seguir  un  camino  similar,  la  forma  en  que  se  había  apasionado  por  la historia  europea  y  en  que,  en  sus  tiempos  de  estudiante,  ya  había  desplegado  el mapa  de  su  futuro  y  trazado  el  rumbo  de  su  carrera.  Pero  luego  se  había producido un solo acto sin sentido y de intensa violencia, la fuerte impresión de la muerte  de  alguien  cercano  a  manos  de  un  desconocido,  y  todos  los  puntos  de referencia que esperaba ver en su futuro habían quedado borrados. En lugar de convertirse en un investigador del pasado, se había convertido en un investigador de la muerte. 

     En la pared posterior al escritorio de Severts había un gran mapa de Alemania en  el  que  se  detallaban  todos  los  yacimientos  arqueológicos  de  la  República Federal,  los  Países  Bajos  y  Dinamarca.  A  su  lado  había  un  poster  inmenso.  La imagen  era  sorprendente:  se  trataba  de  una  mujer  muerta,  yaciendo  boca  arriba. Tenía  un  manto  de  lana  con  capucha  que  rodeaba  su  cuerpo  largo  y  delgado. Sobre  la  capucha  había  una  pluma  larga  y  la  mujer  tenía  un  pelo  largo  y  rojizo, separado en el medio. La piel del rostro y la de la parte de las piernas que podía verse entre los bordes del manto y los mocasines de piel tenían el mismo aspecto de papel que el cadáver de HafenCity, sólo que las manchas eran más oscuras. 

     —Ah...  —Severts  se  dio  cuenta  de  que  el  poster  había  llamado  la  atención  de Fabel—.  Veo  que  usted  también  ha  quedado  cautivado  por  ella...  El  amor  de  mi vida.  Tiene  un  talento  único  para  conquistar  el  corazón  de  los  hombres.  Y  para desconcertarnos...  ella  tiene  bastante  que  ver  con  todo  lo  que  creíamos  sobre Europa. Herr Fabel, permítame presentarle a una verdadera mujer de misterio... la Belleza de Loulan. 

     —La  Belleza  de  Loulan  —repitió  Fabel—.  Loulan...  ¿Dónde  queda  eso exactamente? 

     —¡De  eso  se  trata!  —respondió  Severts,  animado—.  Dígame,  ¿de  dónde  cree usted que es? Me refiero a sus orígenes étnicos. 

     Fabel se encogió de hombros. 

     —Diría  que  es  europea,  por  el  color  del  pelo  y  los  rasgos.  Aunque  también supongo que la pluma le da un aire norteamericano. 

     —¿ Y cuántos años cree que tiene mi novia ? 

     Fabel  la  examinó  más  de  cerca.  Estaba  claro  que  se  había  Momificado,  pero estaba mucho mejor conservada que cualquiera de los cuerpos de las ciénagas que había visto. 

     —No lo sé... mil años... mil quinientos como mucho. 

     Severts meneó la cabeza lentamente, sin alterar su radiante sonrisa. 

     —Le  dije  que  era  una  mujer  misteriosa.  Este  cuerpo  momificado,  Herr  Fabel, tiene más de cuatro mil años. Mide casi dos metros y el color de su pelo en vida era rojo o rubio. Y, en cuanto a donde se la descubrió... allí está el misterio y la intriga. —Se acercó a un archivador y extrajo una gruesa caja—. Éste es el álbum de recortes de mi familia —explicó—. Siento pasión por las momias. —Se sentó a su escritorio y hojeó los contenidos del expediente, que parecían ser grandes fotografías  con  notas  amarillas  adosadas  con  un  clip.  Luego  le  pasó  a  Fabel  una  gran ampliación en papel satinado—. Este caballero proviene de la misma región. Se lo conoce  como  Hombre  de  Cherchen.  Iba  a  enseñárselo  de  todas  maneras,  porque guarda bastante relación con el caso del cuerpo  momificado  que encontramos en HafenCity junto al Elba. Eche un vistazo. Este hombre lleva muerto tres mil años. Fabel  miró  la  fotografía.  Era  asombroso.  Por  un  momento  el  policía  volvió  a convertirse en el estudiante de historia y sintió esa excitación de mariposas en el estómago que tiene lugar cuando se abre una ventana al pasado. El hombre de la fotografía estaba en perfecto estado de conservación. La similitud  con el cadáver de  HafenCity  era  sorprendente,  salvo  que  el  hombre  de  la  foto,  muerto  tres milenios antes, había conservado incluso el tono de la piel. Tenía piel clara y pelo rubio  oscuro.  Su  barba  estaba  cuidadosamente  recortada  y  sus  labios  carnosos ligeramente  separados  y  torcidos  hacia  arriba,  a  un  costado,  dejando  al descubierto unos dientes perfectos. 

     —El Hombre de Cherchen se conservó bien porque permaneció intacto durante tres  mil  años  en  un  ambiente  anaeróbico.  El  proceso  de  momificación  es exactamente el mismo que sufrió el cuerpo de HafenCity. Ambos representan un momento del tiempo capturado y preservado a la perfección para que nosotros lo observemos. 

     —Asombroso... —dijo Fabel. Volvió a estudiar al hombre. Era un rostro idéntico al que él podría encontrarse ese mismo día en la Hamburgo moderna. 

     —Hablamos  de  un  pasado  lejano.  —Severts  pareció  leer  los  pensamientos  de Fabel—.  Pero  aunque  viviera  hace  tres  mil  años,  eso  sólo  equivale  a  unas  cien generaciones, más o menos. Piénselo... un número tan pequeño de personas, padre e hijo, madre e hija, separa a este hombre de usted y de mí. Herr Brauner me dijo que usted estudió historia, de modo que sabrá a qué me refiero cuando digo que no  estamos  tan  separados  de  nuestras  historias,  de  nuestro  pasado,  como  nos gustaría. Pero hay más cosas interesantes respecto de este caballero. Al igual que la Belleza de Loulan, el Hombre de Cherchen era alto, con una estatura superior a los dos metros. Debía de tener unos cincuenta y siete años de edad cuando murió. Como puede ver, tenía el pelo y la piel claros. —Severts se inclinó hacia delante—. Vea,  Fabel,  ninguno  de  nosotros  somos  lo  que  creemos  ser.  Tanto  la  Belleza  de Loulan  como  el  Hombre  de  Cherchen  forman  parte  de  un  número  de  cuerpos increíblemente bien conservados que se hallaron en la misma área y con los mismos indicadores culturales. Usaban ropa a cuadros multicolores, parecida al tartán escocés;  eran  todos  altos  y  rubios.  Y  todos  vivieron  entre  cuatro  y  tres  mil  años atrás en la misma parte del mundo. Cherchen y Loulan se encuentran en la China actual.  Estos  cuerpos  se  conocen  como  las  momias  de  Ürümqi.  Provienen  de  la cuenca del Tamir, que está en la Región Autónoma de Uigur, China Occidental. Es un área árida y estos cuerpos estaban enterrados bajo una arena extremadamente seca  y  fina.  Se  dice  que  los  arqueólogos  chinos  que  descubrieron  a  la  mujer  de Loulan  lloraron  cuando  contemplaron  su  belleza.  Este  descubrimiento  causó 

bastante revuelo, y tanto las autoridades chinas como el grupo dominante dentro de la arqueología se oponen firmemente a la premisa de que hace cuatro milenios unos europeos migraron y ocuparon la región. Uigur está ubicado en el punto de choque de las etnias turca y china y los nacionalistas turcos han declarado que la Belleza de Loulan es un símbolo de su derecho hereditario a ocupar la región. Sin embargo, estas momias no son más turcas que chinas, esta gente tenía elementos culturales  celtas.  Tal  vez  incluso  Protoceltas.  Los  análisis  de  ADN  que  se  les efectuaron  a  las  Gomias  en  1995  probaron  de  manera  incontestable  que  eran europeas. Tienen marcas genéticas que las relacionan con los finlandeses y suecos de la actualidad, así como con algunas personas que viven en Córcega, Cerdeña y Toscana. 

     —Desde  luego  —dijo  Fabel—.  Recuerdo  haber  leído  algo  sobre  esos descubrimientos. Si no me equivoco, el gobierno chino hizo todo lo que pudo por restarle  importancia  al  hallazgo,  porque  cuestionaba  su  percepción  de singularidad étnica como nación. 

     —Y todos conocemos el peligro que representa esa clase de mentalidad  —dijo Severts—. Como le decía antes, ninguno de nosotros somos lo que creemos ser. —

Hizo girar la silla y volvió a mirar la fotografía de la mujer momificada—. Más allá 

de los debates que causaron, la Belleza de Loulan y el Hombre de Cherchen ya son parte  de  nuestro  mundo.  De  nuestra  época.  Y  están  aquí  para  hablarnos  de  sus vidas  anteriores.  Así  como  la  momia  de  HafenCity  tiene  algo  que  decir  sobre  su época,  que  es  mucho  más  cercana.  —Severts  señaló  la  fotografía  del  hombre  de tres mil años que Fabel tenía en la mano—. A pesar de la amplia distancia entre las épocas  en  las  que  vivieron,  hay  muy  poca  diferencia  entre  el  estado  de  conservación  de  su  momia  y  el  Hombre  de  Cherchen.  Si  no  lo  hubiésemos desenterrado,  el  «Hombre  de  HafenCity»  también  podría  haberse  mantenido intacto  durante  tres  mil  años.  Y  habría  salido  de  su  descanso  sin  ninguna alteración.  Tendría  exactamente  el  mismo  aspecto...  Es  evidente  que  podemos utilizar  la  tecnología  de  datación  para  establecer  alguna  tosca  escala  temporal, pero  en  términos  generales,  con  frecuencia  dependemos  más  de  los  artefactos  y del entorno más próximo a la excavación para establecer la fecha exacta a la que pertenece una momia. Lo que me trae de vuelta a nuestra momia del siglo XX. Severts abrió un cajón del escritorio y sacó una bolsa sellada de plástico. En ella había  una  pequeña  cartera,  del  tamaño  de  un  bolsillo,  y  un  pedazo  de  lo  que parecía un cartón marrón oscuro. 

     Fabel cogió la bolsa y la abrió. El cartón estaba doblado formando una pequeña libreta.  En  la  portada  se  veía  el  águila  y  la  esvástica,  los  emblemas  del  régimen nazi. 

     —Su tarjeta de identidad —dijo Severts—. Ya tiene un nombre para el cuerpo. La tarjeta de identidad parecía seca y quebradiza en las manos de  Fabel. Y su único  color  consistía  en  matices  del  mismo  marrón,  incluyendo  la  fotografía.  Sin embargo,  logró  distinguir  la  cara  seria  de  un  hombre  joven  y  rubio.  La adolescencia  aún  permanecía  en  sus  rasgos,  pero  ya  empezaban  a  aparecer  los ángulos  más  duros  de  la  edad  adulta.  A  Fabel  le  sorprendió  reconocer  de inmediato el cuerpo junto al río en esa fotografía. 

      Kurt.  La  cara  que Fabel  estaba  mirando,  la  cara  que  había  contemplado  en  el emplazamiento  de  HafenCity,  pertenecía  a  Kurt  Heymann,  nacido  en  febrero  de 1927, residente en Ham-merbrook, Hamburgo. Fabel volvió a leer los detalles. En el presente tendría setenta y ocho años. A Fabel le resulto difícil comprenderlo. El tiempo, sencillamente, se había detenido para  Kurt Heymann, con dieciséis años, en 1943. Había sido condenado a una juventud eterna. 

      Fabel examinó la cartera de cuero. También había perdido toda flexibilidad, y su  superficie  era  como  un  áspero  pergamino  bajo  las  puntas  de  los  dedos  del detective.  En  su  interior  se  encontraban  los  restos  de  algunos  billetes  de Reichmarks y la fotografía de una muchacha joven y rubia. Lo primero que se le ocurrió a Fabel era que se trataba de la novia de Heymann, pero pudo notar que había una semejanza entre ambos. Una hermana, tal vez. 

      Le  dio  las  gracias  a  Severts y,  mientras  se  levantaba,  le  devolvió  la  fotografía del Hombre de Cherchen. Cuando Severts abrió la caja para guardarla, otra de las imágenes llamó la atención de Fabel. 

      —Ah,  a  ése  lo  conozco...  —Fabel  sonrió—.  Un  frisón  oriental,  como  yo. 

¿Puedo? 

      Fabel  extrajo  la  fotografía.  A  diferencia  de  las  otras  momias,  la  cara prácticamente  había  desaparecido  y  sólo  se  veía  el  esqueleto,  y  algunas  franjas intermitentes de una piel marrón y correosa extendida sobre los huesos desnudos. Lo  que volvía notable a aquella momia era el hecho de que su tupida melena,  asi como la barba, se habían mantenido completamente intactas. Y ese pelo era lo que le había dado su nombre. Porque, si Wen la denominación oficial de la momia era la de la aldea fri-sona cerca de la cual había sido descubierta en el año 1900, había sido  esa  melena  vibrante  y  sorprendentemente  roja  lo  que  había  capturado  la imaginación tanto del público como de los arqueólogos. 

      —Sí,  claro  —dijo  Severts—.  El  famoso  Franz   el  Rojo.  O,  dicho  más correctamente, el Hombre de Neu Versen. Magnífico, ¿verdad? ¿Y dice que es de la misma zona que usted? 

      —Más  o  menos.  Yo  soy  de  Ostfriesland  pero  más  al  norte:  Norddeich.  Neu Versen está en Bourtanger Moor. Pero he oído hablar de Franz  el  Rojo  desde que era un niño. 

      —Bien,  él  es  un  perfecto  ejemplo  de  lo  que  decía  sobre  que  estas  personas tienen una segunda vida... una vida en nuestra época. En la actualidad recorre el mundo como parte de la exposición  La misteriosa gente de las ciénagas.  En estos días se  encuentra  en  Canadá,  si  no  me  equivoco.  Pero  es  una  buena  ilustración  de  lo que  Franz  Brandt  le  comentó  en  el  emplazamiento  de  HafenCity  sobre  las diferentes  clases  de  momificación.  Es  un  cuerpo  del  pantano,  y  totalmente diferente  de  los  cuerpos  de  Ürümqi.  Toda  la  carne  se  le  descompuso  y  sólo  ha quedado  la  piel,  endurecida  y  curtida  por  los  ácidos  del  pantano,  convirtiéndolo básicamente en un saco de piel que contiene su esqueleto. Pero lo asombroso es el pelo. Es obvio que no era de ese color en un principio. Las tinturas del pantano lo han teñido. 

      Fabel  contempló  la  imagen  que  tenía  en  las  manos  mientras  escuchaba  a Severts.  Franz   el  Rojo,  con  su  corona  de  pelo  rojo  ardiendo  en  su  calavera  como llamas, parecía estar gritándole. El pelo. El pelo teñido de rojo. Fabel sintió que un escalofrío le recorría la espalda. 

 

 

11.00 H, ALTONA NORD, HAMBURGO 

 

      Maria  le  había  preguntado  a  Werner  si  podría  suplantarla  durante  alrededor de una hora. De todas maneras, en el momento de hacerlo se había puesto de pie y había cogido la chaqueta del respaldo de la silla, convirtiendo la pregunta en una especie de afirmación. Werner había apartado la silla de su escritorio, que estaba enfrente  del  de  Maria,  y  se  había  echado  hacia  atrás,  para  examinarla  como  si estuviera evaluando la situación. 

      —No le va a gustar si se entera... —Werner se frotó su hirsuto cuero cabelludo con ambas manos. 

      —¿Quién? —dijo Maria—. ¿Enterarse de qué? 

      —Sabes  de  lo  que  hablo.  Vas  a  seguir  husmeando  en  el  caso  de  Olga  X, 

¿verdad? El  chef dejó  bien claro que debías dejarlo. 

      —Sólo  voy  a  hacer  lo  que  él  me  indicó:  ir  a  Crimen  Organizado  para informarles del contexto del caso. ¿Me suplantarás o no? 

      Werner respondió al tono agresivo de la voz de Maria encogiendo sus pesados hombros. 

      —Puedo arreglármelas. 

 

 

     Maria se deprimía cada vez que la veía. 

     Esa  estructura  había  tenido  un  propósito  alguna  vez.  En  otra  época,  la  gente pasaba sus días de trabajo allí, tomando su almuerzo en la cafetería, conversando entre  sí  o  debatiendo  sobre  la  productividad,  las  ganancias,  los  aumentos salariales.  Ese  edificio  ancho  de  una  sola  planta  de  Altona-Nord  había  sido  una fábrica en otra época; pequeña, probablemente relacionada con ingeniería liviana o algo similar. Pero ahora se había convertido en una cascara lúgubre y vacía. Casi ninguna de las ventanas permanecía intacta; las paredes estaban llenas de franjas donde el yeso había desaparecido o manchadas con graffiti; en el suelo había una gruesa y polvorienta capa de polvo y pilas de escombros o basura. Era un territorio poco probable para el amor. 

      Pero ese edificio proporcionaba un lugar para que el sector más degradado del negocio  de  la  prostitución  de  Hamburgo  realizara  sus  actividades.  En  su  mayor parte  eran  chicas  heroi-nomanas,  o  adictas  a  otras  drogas,  que  cobraban  mucho menos  que  las  que  trabajaban  en  las  zonas  más  atractivas  de  Herberts-trasse  y Kiez. Las chicas que operaban aquí eran mayoristas: hacían la mayor cantidad de servicios  lo  más  rápido  posible  Para  alimentar  su  hábito  o  las  carteras  de  sus proxenetas.  La  evidencia  estaba  allí,  descarnada,  a  la  sombría  luz  del  día: preservativos usados esparcidos por el roñoso suelo de la fábrica. Olga X no consumía drogas. Eso había quedado establecido en la autopsia. La habían  obligado  a  vender  su  cuerpo  en  ese  lugar  sórdido  y  miserable  mediante alguna otra coacción. 

      Maria  atravesó  el  gran  vacío  de  la  parte  principal  de  la  fábrica  y  se  detuvo  a pocos metros de la esquina. Irónicamente, estaba limpia y vacía; el equipo forense que  había  asistido  a  la  escena  se  había  llevado  hasta  el  último  escombro  para examinarlo. Aquello había ocurrido tres meses antes, y daba la impresión de que las chicas que llevaban allí a sus clientes habían evitado esa esquina en particular. Tal vez sentían que ese rincón estaba maldito. O embrujado. Sólo había una cosa nueva:  un  pequeño  ramillete  de  flores  marchitas  dispuesto  con  tristeza  en  la esquina,  que  alguien  había  dejado  como  patético  recuerdo  de  la  vida  que  había terminado allí. 

      Maria  recordaba  aquel  rincón  como  la  primera  vez  que  lo  vio.  Como  si  su mente  hubiera  fotografiado  y  archivado  la  escena,  siempre  se  le  presentaba perfecta y completa  en su memoria. Olga  no había sido  una chica grande. Había sido de complexión delgada y de huesos livianos, y la había encontrado tirada en un  enredo  de  brazos  y  piernas  en  ese  rincón,  con  su  sangre  mezclándose  con  el polvo del suelo formando una pasta pálida y arenosa. Maria nunca dejaba que las escenas  de  los  crímenes  la  afectaran  tanto  como  a  sus  colegas  masculinos.  Pero aquel asesinato sí la había afectado.  En realidad no entendía por qué haber visto los  frágiles  restos  de  una  prostituta  anónima  la  había  dejado  sin  dormir  durante varias noches, pero más de una vez se le había ocurrido que podría tener algo que ver  con  el  hecho  de  que  ella  misma  había  estado  a  punto  de  convertirse  en  la víctima de otro homicidio. La otra cosa que la angustiaba respecto de la muerte de esa  muchacha  era  la  forma  en  que  la  habían  engañado.  La  mayoría  de  los  casos que investigaba la Mordkommission de la Polizei de Hamburgo pertenecían a un ámbito 

determinado: 

bebedores 

y 

drogadictos 

crónicos, 

ladrones 

y 

narcotraficantes y, por supuesto, prostitutas. Pero a esta chica la habían obligado a entrar en este mundo. La promesa de una vida nueva en Occidente con un trabajo decente  y  un  futuro  mejor  había  resultado  un  fraude.  En  cambio,  Olga,  o  fuera cual  fuese  su  verdadero  nombre,  había  entregado  su  propio  dinero, probablemente todo el que tenía o el que había conseguido reunir, para venderse sin saberlo a la esclavitud y a una muerte sórdida y anónima. 

      Maria se inclinó y examinó el ramillete marchito. No era mucho, pero al menos alguien  había  reconocido  que  una  persona,  un  ser  humano  con  un  pasado,  con esperanzas  y  sueños,  había  perdido  la  vida  en  ese  sitio.  A  alguien  le  había importado lo bastante como para dejar esas flores; y en ese momento, después de muchas averiguaciones discretas, Maria sabía quién era ese alguien. Se  enderezó  cuando  oyó  el  retumbar  de  la  puerta  al  otro  lado  de  la  fábrica, seguido del sonido de unas pisadas. 

 

 

11.10 H, EPPENDORF, HAMBURGO 

 

     —Esto  es  muy  irregular,  ¿sabe?  —El  doctor  Minks  hizo  pasar  a  Fabel  a  su consulta y señaló la silla de cuero en un vago gesto de invitación—. Quiero decir, no pienso violar la confidencialidad de mi paciente, como comprenderá. —Minks se arrugó en el asiento enfrentado al de Fabel y examinó al comisario  en jefe por encima de sus gafas—. Por lo general yo no comentaría nada sobre un paciente a menos  que  hubiera  una  orden  judicial,  pero  Frau  Dreyer  me  aseguró 

personalmente  que  está  de  acuerdo  con  que  hable  con  usted  sobre  cualquier aspecto de su estado o tratamiento. Tengo que advertirle de que yo no me siento tan cómodo con esta situación como parece estarlo ella. 

      —Lo  entiendo  —dijo  Fabel.  Se  sentía  extrañamente  vulnerable  allí  sentado delante de ese hombre anciano y pequeño con un traje lleno de arrugas. Fabel se dio  cuenta  de  que  estaba  ubicado  en  el  lugar  que  normalmente  ocuparía  uno  de los pacientes del doctor Minks; lo que lo incomodó aún más—. Pero debo decirle que no creo que Kristina Dreyer sea culpable de nada excepto de haber destruido unas valiosas pruebas foren-Ses-Y ni siquiera es probable que presentemos cargos por eso. tstá claro que es resultado de su estado mental. 

     —Pero usted tiene a mi paciente en custodia —dijo el doctor Minks. 

     —Hoy  será  liberada.  Puedo  asegurárselo.  Sin  embargo,  seguirá  sometida  a posteriores evaluaciones de su salud psicológica. 

      Minks meneó la cabeza. 

      —Kristina  Dreyer  es  mi  paciente  y  yo  digo  que  su  estado  no  le  impide desenvolverse  en  la  comunidad.  Su  psicóloga  forense  también  solicitó  mi evaluación.  Se  la  mandé  esta  mañana.  A  propósito,  me  sorprendió  enterarme  de que esa psicóloga forense era la doctora Eckhardt. 

      —¿Conoce a Susanne? —preguntó Fabel, sorprendido. 

      —Es evidente que no tanto como usted, comisario. 

      —La  doctora  Eckhardt  y  yo...  —Fabel  luchó  para  encontrar  las  palabras adecuadas. Le irritó sentir que se ruborizaba— ... tenemos una relación personal, además de profesional. 

      —Ya veo. Conocí a Susanne Eckhardt en Munich. Yo era su profesor. Ella era una estudiante de un ingenio y una comprensión fuera de lo común. Estoy seguro de que es muy valiosa para la Polizei de Hamburgo. 

      —Sí lo es. —Dijo Fabel. Le había mencionado a Susanne que se encontraría con Minks, y durante un momento se preguntó por qué ella no le había dicho que lo conocía—. En realidad, no trabaja directamente para la Polizei. Su despacho está 

en  el  Instituto  de  Medicina  Legal  de  Eppendorf...  Y  allí  desempeña  su  trabajo como consultora especial de la brigada de Homicidios. 

      Hubo una pausa, durante la cual Minks continuó estudiando a Fabel como si él mismo fuera un paciente al que había que evaluar. Fabel rompió el silencio. 

      —Usted trataba a Kristina Dreyer por sus fobias, ¿correcto? 

      —En términos estrictos, no. Yo trataba a Frau Dreyer por una constelación de problemas psicológicos. Sus miedos irracionales no eran más que la manifestación, los síntomas de ese estado. Un elemento clave de su tratamiento consistía en desarrollar estrategias para ayudarla a llevar una vida relativamente normal. 

      —Conoce las circunstancias en que se encontró a Kristina Dreyer... y el hecho de  que  ella  declaró  que  se  sintió  obligada  a  limpiar  la  escena  del  crimen.  Tengo que  preguntárselo  directamente:  ¿cree  que  Kristina  Dreyer  es  capaz  de  haber cometido el homicidio de Hans-Joachim Hauser? 

      —No.  Por  lo  general  no  me  gusta  hacer  conjeturas  sobre  lo  que  el  estado mental  de  mis  pacientes  podría  obligarlos  a  hacer,  pero  no.  Puedo  afirmárselo categóricamente.  Creo  en  el  relato  de  Kristina  y  creo  que  no  asesinó  a  Hauser. Kristina  es  una  mujer  asustada.  Por  eso  la  trato  aquí,  en  mi  clínica  del  miedo. Cuando mató antes, se debió a que su miedo se amplificó hasta un grado que ni usted  ni  yo  comprendemos  del  todo.  Le  proporcionó  una  fortaleza  superior  a  lo que  cualquiera  esperaría  de  una  mujer  de  su  estatura.  Ella  reaccionó  a  una amenaza  directa  y  sostenida  contra  su  vida  después  de  un  período  continuo  de malos tratos. Pero, de todas formas, usted ya sabe todo esto, ¿verdad, Herr Fabel? 

      —Gracias por su opinión, Herr Doktor... —Fabel se levantó para irse y esperó 

que  Minks  hiciera  lo  mismo.  En  cambio,  el  psicólogo  permaneció  sentado  y contempló a Fabel con su mirada suave pero constante. No había nada descifrable en la expresión de Minks, pero Fabel sintió que estaba sopesando cuidadosamente sus palabras siguientes. Volvió a sentarse. 

      —Yo conocía a Hans-Joachim Hauser, ¿sabe? —continuó Minks—. La víctima del asesinato. 

      —Oh —dijo Fabel, sorprendido—. ¿Eran amigos? 

      —No...  Por  el  amor  de  Dios.  Sería  más  correcto  decir  que  le  conocí,  hace muchos  años.  Le  he  visto  un  par  de  veces  desde  entonces,  pero  en  realidad  no teníamos  mucho  que  decirnos.  Nunca  me  cayó  muy  bien.  —Minks  hizo  una pausa—. Como sabe, aquí me dedico a tratar las causas y los efectos del miedo; las fobias y las situaciones que las causan. Una de las cosas principales que les enseño a  mis  pacientes  es  que  jamás  deben  Permitir  que  sus  fobias  den  forma  a  sus personalidades.  No  deben  dejar  que  sus  temores  definan  quiénes  son.  Pero,  por supuesto,  eso  no  es  cierto.  Lo  que  nos  define  es  nuestro  miedo.  A  hedida  que crecemos,  aprendemos  a  temer  el  rechazo,  el  fracaso,  el  aislamiento  e  incluso  el amor y el éxito. Usted, por ejemplo, Herr Fabel... Yo adivinaría que usted proviene de  un  típico  ambiente  provinciano  del  norte  de  Alemania  y  que  ha  vivido  en  la región toda su vida. Tiene la actitud típica de los alemanes del norte: se apartan de las cosas, reflexionan cuidadosamente antes de hablar o actuar. Luego necesita la tranquilidad  de  que  algún  otro  confirme  sus  observaciones  o  sus  acciones.  Teme dar un paso en falso. Cometer un error. Y las consecuencias de ese paso en falso. Por  eso  necesitaba  que  yo  lo  reconfortara  confirmando  su  punto  de  vista  sobre Frau Dreyer. 

      —No  necesito  que  usted  apruebe  mis  teorías,  Herr  Doktor.  —Fabel  no  logró 

ocultar  el  filo  de  su  voz—.  Lo  único  que  necesito  son  sus  opiniones  sobre  su paciente. Y, en realidad, se equivoca usted.  No he vivido  en Alemania del  Norte toda mi vida. Mi madre es escocesa y viví en el Reino Unido unos años, de pequeño. 

      —Entonces  la  mentalidad  debe  de  ser  parecida.  —Minks  se  encogió  de hombros  dentro  de  la  arrugada  tela  de  su  chaqueta—.  De  todas  maneras,  todos tenemos miedos y esos miedos tienden a influir en la manera en que reaccionamos ante el mundo. 

      —¿Qué tiene que ver todo esto con Hauser? 

      —Uno  de  los  temores  más  comunes  que  todos  tenemos  es  el  miedo  a  la exposición.  En  todos  nosotros  hay  algún  aspecto  de  nuestra  personalidad  que tememos  revelar  al  mundo.  Algunas  personas,  por  ejemplo,  tienen  miedo  de  su pasado, de esa persona diferente que eran antes. 

      —¿Está diciéndome que Hauser era una persona así? 

      —Tal vez le resulte difícil creerlo, Herr Fabel, pero en otra época yo fui algo así 

como  un  radical.  Era  estudiante  en  1968  y  participé  de  muchas  de  las  cosas  que ocurrieron en aquella época. Pero estoy contento con todo lo que hice y con quién era  entonces.  Todos  hicimos  cosas  en  aquel  momento  que  tal  vez  fueran... desaconsejables...  pero  tenían  mucho  que  ver  con  el  fervor  de  la  juventud  y  la emoción  de  la  época.  De  todas  maneras,  lo  más  importante  es  que  cambiamos algo. Alemania es un país diferente gracias a nuestra generación y yo estoy orgulloso  del  papel  que  me  tocó.  Sin  embargo,  hay  otros  que  tal  vez  no  se enorgullezcan  tanto  de  sus  acciones.  Yo  conocí  a  Hauser  en  el  año  1968.  Era  un joven  pomposo,  arrogante  y  terriblemente  vanidoso.  Le  encantaba  estar  rodeado de admiradores y hacer pasar toda clase de ideas prestadas como si fueran suyas. 

      —No veo qué tiene eso de relevante. ¿Por qué eso haría que un hombre le tema a su pasado? 

      —Parece  inofensivo,  ¿verdad?  Robar  los  pensamientos  de  otros...  —Minks  se había hundido tanto en la silla que parecía que había estudiado el arte del reposo toda su vida, pero un brillo distante ardía detrás de los suaves ojos, que seguían clavados  en  Fabel—.  Pero  la  cuestión  es  de  quién  eran  los  pensamientos  que tomaba  prestados...  De  quién  era  la  ropa  que  se  ponía  como  suya.  Lo  que  suele ocurrir  en  las  épocas  emocionantes  y  peligrosas  es  que  la  emoción  puede  hacer que uno se vuelva ciego al peligro. Uno pocas veces es consciente de que entre la gente que conoce en momentos como ése hay individuos peligrosos. 

      —Doctor  Minks,  ¿tiene  algo  específico  que  decirme  sobre  el  pasado  de  Herr Hauser? 

      —¿Específico?  No.  No  hay  nada  específico  que  pueda  señalarle...  Pero  puedo indicarle  el  rumbo.  Le  aconsejo  que  haga  un  poco  de  arqueología, Kriminalhauptkommissar.  Excave  un  poco  en  el  pasado.  No  estoy  seguro  de  lo que encontrará... pero sí de que encontrará algo. 

      Fabel  contempló  al  hombre  pequeño  en  el  sillón,  con  su  traje  arrugado  y  su cara arrugada. Por mucho que lo intentó, no logró imaginar al doctor Minks como un revolucionario. Pensó en presionarlo un poco más, pero supo que sería un esfuerzo inútil. Minks no revelaría nada más. A pesar de lo críptico de sus palabras, estaba claro que había tratado de proporcionarle una pista. 

      —¿También conocía al doctor Gunter Griebel? —le preguntó—. Fue asesinado de la misma manera que Hauser. 

      —No...  En  realidad  no.  Leí  sobre  su  muerte  en  los  periódicos,  pero  no  lo conocía. 

      —¿Entonces no sabe si existía alguna relación entre Hauser y Griebel? 

      Minks meneó la cabeza. 

      —Creo  que  Griebel  y  Hauser  eran  contemporáneos.  Tal  vez  su  arqueología revele  que  compartieron  un  pasado.  De  todas  maneras,  comisario,  ya  le  he  dado mi opinión sobre Kristina. Ella es totalmente incapaz de la clase de homicidio que está investigando. 

      Fabel se incorporó y esperó a que Minks se levantara de la silla en la que estaba despatarrado. Se estrecharon la mano y Fabel le agradeció la ayuda. 

      —Oh, por cierto —dijo Fabel cuando llegó a la puerta—, creo que conoce usted a una de mis agentes, Maria Klee. 

      Minks lanzó una carcajada y meneó la cabeza. 

      —Vamos, Herr Fabel, puedo haberle permitido cierta flexibilidad porque tenía la autorización de Kristina Dreyer, pero no pienso violar la confidencialidad entre médico y paciente confirmando o negando mi conocimiento de su colega. 

      —Yo no he dicho que ella sea una paciente —dijo Fabel mientras salía—. Sólo que creía que usted la conocía. Adiós, Herr Doktor. 

 

 

11.10 H, ALTONA NORD, HAMBURGO 

 

      Cuando  las  pisadas  se  hicieron  más  fuertes,  Maria  retrocedió  hacia  el  rincón donde  una  joven  había  muerto  golpeada  y  estrangulada.  A  pesar  de  que  la mayoría de las ventanas de aquella fábrica abandonada estaban rotas, Maria sentía el aire a su alrededor como algo quieto, caliente y pesado. Una mujer apareció en el  umbral  y  miró  hacia  todos  lados  con  actitud  de  nerviosismo  antes  de  entrar. Maria  salió  de  las  sombras,  la  mujer  la  divisó  y  avanzó  a  través de  la  fábrica  un poco más tranquila. 

      —No  es  posible  que  me  quede  mucho  tiempo...  —dijo  a  modo  de  saludo mientras se aproximaba a Maria. Tenía un fuerte acento del Este de Europa en la voz y hablaba con la gramática de alguien que había aprendido alemán en la calle. Maria  supuso  que  no  tendría  más  de  veintitrés  o  veinticuatro  años,  aunque  de lejos  había  parecido  mayor.  Llevaba  un  vestido  barato  y  colorido  que  había acortado  para  que  el  dobladillo  no  le  cubriera  más  que  la  parte  superior  de  los muslos. Sus piernas estaban desnudas y sus zapatos eran sandalias de tacón alto y tiras ajustadas en torno a los tobillos. El vestido estaba hecho con una tela delgada que se le ajustaba a la altura de los senos y le acentuaba claramente el contorno de los  pezones.  Colgaba  de  un  par  de  tirantes  delgados  y  dejaba  al  descubierto  el cuello y los hombros. Toda esa vestimenta estaba pensada para exudar cierta clase de  sexualidad  estridente  y  disponible.  Pero  en  realidad  su  color  ofrecía  un contraste discordante con la piel pálida y llena de irregularidades de la muchacha y, en combinación con sus hombros huesudos y brazos delgados, la hacían verse enferma y algo patética. 

      —No hace falta que te quedes mucho tiempo, Nadja —respondió Maria—. Sólo necesito el nombre. 

      Nadja  miró  más  allá  de  Maria  hacia  la  esquina  de  la  fábrica  abandonada.  La esquina donde ella había dejado las flores. 

      —Ya he dicho, no sé cuál era su verdadero nombre. 

      —No  es  el  nombre  de  ella  lo  que  busco,  Nadja  —dijo  Maria  en  un  tono tranquilo—. Quiero saber quién la puso en la calle. 

      —Ella no tenía un chulo, uno solo no. Era nueva para el grupo. 

      —¿El grupo? 

      —Todas  trabajamos  para  misma  gente.  Pero  no  voy  a  decirle  quiénes  son. Como están las cosas, me matarán si saben que yo hablé con usted. Maria cogió la mano de Nadja y giró la palma hacia arriba. Con la otra mano, metió  algunos  billetes  de  cincuenta  euros  en  ella  y  cerró  los  dedos  de  Nadja  en torno al dinero. 

      —Esto  es  importante  para  mí.  —Maria  sostuvo  la  mirada  de  Nadja  con  sus pálidos ojos grises y azulados—. Soy yo la que paga  por esta información. No la policía. 

      Nadja  abrió  el  puño  y  miró  los  billetes  arrugados.  Volvió  a  Ponérselos  en  la mano a Maria. 

      —Guarde  dinero.  No  he  venido  a  verla  para  sacarle  pasta,  puedo  ganar  más que esto en un par de horas esta noche. 

      —Pero  no  puedes  conservarlo,  ¿verdad?  —Maria  no  hizo  ningún  gesto  para coger el dinero—. ¿Cómo conociste a Olga? 

      Nadja  lanzó  una  risita  vacía  y  meneó  la  cabeza.  Cada  movimiento  parecía electrizado por el miedo. Hizo una pausa  para encender un cigarrillo y  Maria  se dio cuenta de que le temblaban las manos. La mujer echó la cabeza hacia atrás y lanzó un chorro de humo hacia el aire espeso y caliente. 

      —¿Cree  que  dinero  significa  algo?  Yo  antes  pensaba  que  dinero  era  la respuesta  a  todos  los  males;  pensaba  que  Alemania  era  el  lugar  donde  ganar.  Y 

terminé así. Pero cojo su dinero; tengo que probar que cada segundo fuera de su vista gano pasta para ellos. 

      Nadja cogió tres billetes de cincuenta euros y le devolvió el resto a Maria. 

      —La chica que usted llama Olga. Ella no rusa, ella de Ucrania. La trajeron los mismos que me trajeron a mí. 

      Maria sintió la excitación de una sospecha confirmada. 

      —¿Traficantes de personas? 

      Se oyó un ruido desde el exterior del edificio, cerca de las puertas principales. Ambas mujeres giraron y observaron la puerta un momento antes de continuar la conversación. 

      —Usted  debería  saberlo  —dijo  Nadja—.  Las  cosas  han  cambiado  en Hamburgo. Antes sólo dos clases de prostitutas: las chicas que trabajan en Kiez, en Sankt Pauli... allí incluso puedes encontrar estudiantes universitarias que quieren ganar algunos billetes... y las yonquis que necesitan para pagar droga. Esas chicas lo  más  bajo  del  negocio.  Ahora  hay  algo  nuevo.  Nosotras.  Las  otras  chicas  nos llaman el Mercadillo de los Agricultores... nos traen del Este como ganado y nos venden. La mayoría de Rusia, Bielorrusia o Ucrania. Muchas también de Albania y unas cuantas de Polonia y Lituania. 

      —¿Quién dirige el Mercadillo de los Agricultores? 

      —Si se lo digo, irá a buscarlos. Entonces ellos deducirán quién se lo dijo y me matarán. Pero antes me torturarán, y matarán a mi familia. Usted no tiene idea de cómo son. Cuando traen chicas lo primero es violar. Luego pegan y dicen que matarán a familias si no ganamos dinero para ellos. 

      —¿Y eso es lo que ocurrió contigo? 

      Nadja  no  respondió,  pero  una  lágrima  empezó  a  recorrer  el  contorno  de  su nariz antes de que ella se la limpiara con un brusco movimiento de la mano. 

      —Se  lo  hicieron  a  la  chica  que  usted  dice  Olga.  Ella  confió.  Le  dijeron  que tenían  un  buen  trabajo  para  ella  en  el  Oeste.  Confió  en  ellos  porque  eran ucranianos, como ella. 

      —¿Ucranianos?  —Maria  sintió  una  opresión  en  el  pecho,  como  si  su  cuerpo estuviera  apretando  una  vieja  herida—.  ¿Has  dicho  que  la  gente  detrás  del Mercadillo de los Agricultores son ucranianos? 

      Nadja miró con gesto nervioso la puerta de la fábrica. 

      —Debo irme ahora... 

      Maria miró fijamente a la joven y famélica prostituta. 

      —¿El nombre Vasyl Vitrenko significa algo para ti? 

      Nadja meneó la cabeza. De pronto, Maria comenzó a rebuscar en su bolso. Sacó 

la fotografía en color de la cabeza y los hombros de un hombre con un uniforme militar soviético. 

      —Vasyl Vitrenko. ¿No has oído hablar de él, en conexión con las personas que están trayendo a las chicas de Europa del Este? ¿Esta persona podría ser el jefe? 

      —No sé. No reconozco. Le doy mi dinero a hombre diferente. 

      —¿Estás segura de que nunca lo has visto? —Maria sostuvo la fotografía cerca de la cara de Nadja y su voz se tiñó de urgencia—. Mírale la cara. Míralo. Nadja examinó la imagen más de cerca. 

      —No... Nunca visto antes. No olvidaría esa cara. 

      La tensión pareció evaporarse de la postura de Maria. Contempló la fotografía que  tenía  en  la  mano.  Vasyl  Vitrenko  le  devolvió  la  mirada  con  unos  ojos  color esmeralda que eran crueles, fríos y luminosos como el centro del infierno. 

      —No... —dijo—. Supongo que no. 

 

 

12.30 H, HAMBURGER HAFEN, HAMBURGO 

 

     Dirk Stellamanns había sido agente de uniforme cuando rabel se incorporó a la Polizei  de  Hamburgo.  Era  un  tipo  8rande  como  un  oso,  cordial  y  de  sempiterna sonrisa. Dirk era luien le había enseñado a Fabel las cosas que conlleva ser poli-Qa y que no se aprenden en la Escuela Estatal: las sutilezas y los matices, la forma en que  puedes  entrar  a  una  habitación  y  entender  la  situación  y  evaluar  los  riesgos con tu primera mirada. 

      Dirk Stellamanns había estado a cargo de la patrulla de Sankt Pauli y trabajaba en  la  famosa  comisaría  de  Davidwache.  Con  las  doscientas  mil  personas  que pasaban cada fin de semana por esos dos kilómetros cuadrados de bares, teatros, discotecas,  clubes  de  striptease  y,  desde  luego,  la  notoria  Reeper-bahn,  era  una patrulla en la que el arma más eficaz de un policía consistía en su capacidad para hablar con la gente. Dirk le había enseñado a Fabel cómo se podía desactivar una situación  explosiva  con  unas  pocas  palabras  dichas  en  el  momento  adecuado; cómo a una persona que parecía destinada al arresto se la podía mandar a su casa con una sonrisa en la cara. Todo dependía de la manera en que uno lidiaba con la situación.  Fabel  había  quedado  admirado  y  bastante  envidioso  de  la  habilidad verbal de Dirk. Él tenía una conciencia clara de sus propias virtudes como policía, pero también de sus debilidades: en ocasiones, Fabel se daba cuenta de que podría haberle  sacado  más  a  un  sospechoso  o  a  un  testigo  si  hubiera  manejado  la situación un poco mejor. 

      Dirk  había  estado  presente  cuando  dispararon  a  Fabel  y  a  su  compañero.  Un robo que había salido mal, perpetrado por miembros de un grupo terrorista, había dejado a Fabel malherido. Su compañero no había sobrevivido. Franz Webern, de veinticinco años, que llevaba menos de tres años casado y era padre de un bebé de dieciocho  meses,  había  quedado  tumbado  en  la  calle  a  las  puertas  del Commerzbank y había tiritado de frío mientras el calor de su sangre se escapaba de su cuerpo y florecía oscuramente en el pálido asfalto. 

      Aquél fue el día más oscuro de la carrera de Fabel. Termino con él herido en un muelle junto al Elba,  delante de una chica  de diecisiete años armada con tópicos políticos y una pistola automática que se negaba a bajar. 

      «Ella  se  negó  a  bajar  la  pistola...»  Fabel  repetía  esa  tras  como  un  mantra  año tras año en un intento de disminuir aun que fuera sólo un poco el intolerable peso de saber que él le "a bía quitado la vida; que le había disparado a la cara y la cabeza y que ella se había derrumbado como una muñeca rota y había caído en las aguas oscuras  y  frías.  Dirk  acompañó  a  Fabel  cada  día,  cada  vez  que  no  estaba trabajando.  En  el  momento  en  que  Fabel  empezó  a  recuperar  una  vaga  y  tenue conciencia, se dio cuenta de la presencia tranquila y sólida de Dirk junto a la cama del hospital. 

      Fabel aprendió que había lazos que, una vez forjados, no podían romperse. Dirk,  finalmente,  se  retiró  de  la  policía.  Llevaba  tres  años  al  frente  de  aquel chiringuito de comidas rápidas junto al puerto. Y Fabel iba allí al menos una vez cada  quince  días;  no  porque  apreciara  particularmente  las  variedades  de currywurst  que Dirk ofrecía, sino porque ambos hombres sentían la necesidad de esas  bromas  triviales,  sin  objetivo  y  sin  sentido  que  siempre  flotaban  en  la superficie de su amistad. 

      Pero  en  algunas  ocasiones,  Fabel  necesitaba  bucear  más  profundo.  Cada  vez que  había  un  caso  que  lo  ponía  nervioso,  un  asesinato  con  la  capacidad  de impresionarlo, incluso después de tantos años de enfrentarse a la muerte, Fabel no acudía  a  Otto  Jensen,  su  mejor  amigo  y  con  quien  tenía  mucho  más  en  común. Acudía a Dirk Stellamanns. 

      El  puesto  de  comida  rápida  de  Dirk  era  una  extensión  de  la  inmensa personalidad  de  su  dueño.  Estaba  bien  iluminado,  escrupulosamente  limpio  y rodeado de un grupo de mesas que llegaban a la altura del pecho rematadas con sombrillas blancas. Dirk, con su corpulento cuerpo protestando contra su ajustado e  inmaculado  delantal  blanco  de  cocinero,  sonrió  con  alegría  cuando  Fabel  se acercó. 

      —Vaya,  vaya...  veo  que  te  has  hartado  de  esos  restaurantes  caros  de Póseldorf...  —Dirk  le  habló  a  Fabel  en  frisón.  Amóos  eran  de  Frisia  Oriental  y siempre  se  comunicaban  entre  sí  utilizando  el  peculiar  idioma  de  la  región,  una vieja mezcla de alemán,  holandés e inglés antiguo—. ¿ Quieres un poco de cocida de verdad? 

      —Una Jever y un bocadillo de queso me bastarán —dijo Fabel  con una sonrisa desoladora. Siempre pedía lo mismo cuando  iba allí a la hora del almuerzo. Una vez más, se sintió  irritado por su propia previsibilidad. Bebió un sorbo de la fría cerveza con aroma a hierbas que había pedido, que también era de Frisia Oriental. 

      —Se  te  ve  alegre,  como  siempre.  —Dirk  se  inclinó  hacia  delante  y  apoyó  los codos en el mostrador—. ¿Qué ocurre? 

      —¿Has leído lo del asesinato de Hans-Joachim Hauser? 

      —¿Lo del Peluquero de Hamburgo? —Dirk frunció los labios—. Hauser y otro tío, un científico. ¿Tú estás con eso? 

      Fabel asintió y bebió otro sorbo de cerveza. 

      —Es terrible. Sólo Dios sabe cómo la prensa se ha enterado de los detalles, pero son bastante precisos. Ese tío les arranca el cuero cabelludo. 

      —¿Es cierto que los tiñe de rojo? 

      Fabel volvió a asentir. 

      —¿De qué va todo esto? —Dirk hizo un gesto de incredulidad—. Dios sabe que vi muchas cosas en mi época, pero siempre hay un psicópata que se presenta con algo nuevo y te sorprende. Ese tipo debe de estar loco de remate. 

      —Así parece. —Fabel examinó su vaso de cerveza antes de beber otro sorbo—. La cuestión es que no se lleva sus trofeos. Los cuelga para que todos los vean. 

      —¿Un mensaje? 

      —Eso es lo que comienzo a preguntarme. 

      Fabel se encogió de hombros. A pesar de la luz del sol, sintió frío en su interior. Tal vez fuera la cerveza; tal vez fuera la helada astilla de inquietud que se le había formado  desde  que  vio  la  fotografía  del  Hombre  de  Neu  Versen:  Franz   el  Rojo, cuyo pelo había quedado teñido de un rojo subido después de dormir mil años en un pantano frío y oscuro. 

      —Pero ¿por qué lo haría? —Fabel formuló la pregunta más para sí mismo que para Dirk—. ¿Qué significado tiene el color rojo? 

      —¿El rojo? Es el color de las advertencias, ¿verdad? O algo político. El rojo es el color  de  la  revolución,  de  la  vieja  Alemania  Oriental,  el  comunismo,  toda  esa mierda.  —Dirk  hizo  una  pausa  para  atender  a  una  dienta.  Aguardó  hasta  que  la mujer no pudiera oírlo para continuar—. ¿Acaso Hauser no estaba relacionado con todo aquello en los años sesenta y setenta? Tal vez el asesino tenga algo contra los 

«rojos». 

      —Podría ser... —Fabel suspiró—. Quién sabe lo que pasa por una mente como ésa.  Esta  mañana  hablé  con  alguien  que  me  sugirió  que  revisara  el  pasado  de Hauser; específicamente su pasado político,  más de lo  que lo  haría normalmente en  un  caso  así.  Pero  nadie  me  ha  comentado  que  Hauser  participara  en  nada parecido a la «acción directa». 

      —Nunca  se  sabe,  Jan.  Hay  muchas  personas  en  altos  puestos  políticos  que tienen algunos trapos sucios que ocultar. 

      Fabel dio otro sorbo a la cerveza. 

      —De verdad que necesito algo a lo que aferrarme... 

 

 

21.30 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

     Maria  se  sentó  en  el  sofá  y  sostuvo  la  copa  vacía  de  vino  sobre  la  cabeza, agitándola como si estuviera haciendo sonar una campanilla. Frank Grueber salió 

de la cocina y la cogió. 

     —¿Otra? 

     —Otra. —La voz de Maria era monótona y triste. 

     —¿Te  encuentras  bien?  —Grueber  había  estado  en  la  cocina,  metiendo  en  el fregadero los platos de la cena que había preparado. A pesar de sus treinta y dos años,  Grueber  conservaba  el  aspecto  de  un  muchacho.  Tenía  las  mangas  subidas hasta los codos, dejando al descubierto sus delgados antebrazos, y su pelo grueso y  oscuro  le  caía  sobre  las  cejas,  que  estaban  fruncidas  en  un  gesto  de preocupación—. Has bebido bastante... 

      —Un día difícil. —Maria lo miró y sonrió—. He estado investigando el pasado de aquella joven rusa que asesinaron hace tres meses. —Se corrigió—. Ucraniana. 

      —Pero  yo  creía  que  ya  habías  capturado  al  asesino  —dijo  Grueber  desde  la cocina. Reapareció con una copa de vino tino, que depositó sobre la mesa delante de Maria antes de sentarse en el sofá a su lado. 

      —Sí... Lo capturamos entre todos. Es sólo que ella no tiene nombre, un nombre real. Quiero devolvérselo. Lo único que ella deseaba era una vida nueva. Estar en otra  parte,  ser  otra  Persona.  Dios  sabe  que  hay  ocasiones  en  que  puedo  identificarme con eso. Maria le dio un largo sorbo a su Barolo. Grueber apoyó el brazo en el respaldo del sofá y acarició con suavidad el pelo rubio de Maria. Ella sonrió débilmente. 

      —Estoy preocupado por ti, Maria. ¿Has vuelto a ver a ese médico? 

      Maria se encogió de hombros. 

      —Tengo una cita esta semana. Le detesto. Y no estoy para nada segura de que sirva.  No  sé  si  existe  algo  que  pueda  servirme.  De  todas  maneras,  mejor cambiemos de tema... —Señaló con un gesto el gran aparador antiguo que estaba ubicado contra la pared de la sala—. ¿Es nuevo? —preguntó. Grueber suspiró sin dejar de acariciarle el pelo. 

      —Sí...  Lo  compré  el  fin  de  semana.  —Su  tono  dejaba  bien  claro  que  le molestaba cambiar de tema—. Necesitaba algo para esa pared. 

      —Parece caro —dijo Maria—. Como todo... —Movió la copa para referirse a la sala y a la casa en general. 

      —Perdón—dijo Grueber. 

      —¿Perdón por qué? 

      —Por  ser  rico.  No  puedes  elegir  la  cuna  en  la  que  naces,  ¿sabes?  Yo  no  pedí 

tener padres adinerados, de la misma manera que otros no pidieron nacer pobres. 

      —A mí no me molesta... —dijo Maria. 

      —¿No? Yo me las arreglo solo, ¿sabes? Siempre lo he hecho. Maria volvió a encogerse de hombros. 

      —Como he dicho, no me molesta. Debe de ser bonito tener dinero. —Recorrió 

la  sala  con  la  mirada.  La  decoración  era  de buen  gusto  y  se  notaba  que  era  muy cara. Maria sabía que Grueber era el dueño de aquel apartamento y que no tenía que pagar hipoteca. Era la parte inferior de una inmensa mansion en Hochkamp, una zona de Osford. Ella sospechaba que él también era dueño de la otra parte del edificio,  que  estaba  en  alquiler.  El  apartamento  mismo  representaba  una propiedad inmobiliaria muy valiosa. Hamburgo era una de las ciudades más ricas de Alemania y Maria sabía que los padres de Grueber eran ricos incluso para los niveles  de  Hamburgo.  Más  aun,  Frank  Grueber  era  hijo  único.  Una  vez  le  había explicado a Maria que sus padres prácticamente habían perdido toda esperanza de tener  un  hijo.  Como  consecuencia,  Grueber  había  crecido  en  un  mundo  donde podía tener todo lo que quisiera. Además, en poco tiempo heredaría una fortuna y era  evidente  que  ya  tenía  considerables  recursos  financieros  a  su  disposición. Maria se había preguntado con frecuencia por qué alguien escogería la carrera de científico forense cuando podía elegir cualquier cosa. 

      —Tener dinero no garantiza la felicidad —dijo Grueber. 

      —Eso  es  extraño.  —Maria  lanzó  una  risa  pequeña  y  dolorosa—.  Porque  no tenerlo garantiza la infelicidad... 

      Se  dio  cuenta  de  que  había  vuelto  a  pensar  en  Olga  X,  y  en  Nadja,  y  en  los sueños  que  debieron  tener  ellas  sobre  una  nueva  vida  en  el  Oeste.  Para  Olga,  el apartamento de Grueber probablemente habría sido la encarnación de su sueño y, en su ingenuidad, seguramente había pensado que podría alcanzar aunque fuera sólo una pequeña parte de su sueño trabajando duro en un hotel o restaurante de Alemania.  Maria  siempre  imaginaba  el  pasado  de  Olga  de  la  misma  manera:  el estereotipo de una pequeña aldea en una vasta estepa, con robustas  babushkas,  sus cabezas cubiertas con bufandas negras, transportando unas cestas pesadas y muy cargadas. Y siempre imaginaba a una Olga sonriente y de cara radiante mirando con esperanza hacia el oeste. Sabía que era más probable que Olga proviniera de alguna gris y deprimida metrópolis postcomunista, pero no podía sacarse el lugar común de la cabeza. 

      —Eres  un  buen  hombre,  Frank  —dijo  Maria,  sonriendo—.  ¿Lo  sabes?  Eres amable,  dulce.  Una  persona  decente.  No  sé  por  qué  me  aguantas,  con  todos  mis complejos. La vida sería mucho más simple para ti si no estuvieras conmigo. 

      —¿Sí? —dijo Grueber—. Es mi decisión. Y estoy contento con  ella. Maria miró a Grueber. Ya había pasado un año desde que lo conoció. Llevaban seis meses en esa relación, pero aún no había  habido sexo entre ellos. Contempló 

sus  grandes  ojos  azules,  su    rostro  juvenil  y  la  tupida  mata  de  pelo  negro.  Lo deseaba.  Dejó    la  copa  sobre  la  mesa  y  se  inclinó  hacia  delante,  puso  una  mano detrás de su cabeza y lo acercó hacia ella. Se besaron, y ella le metió la lengua en la boca. Él deslizó su brazo a su alrededor y ella pudo sentir el calor de su cuerpo. 

      —Vayamos al dormitorio —dijo. Se puso de pie y lo guió de la mano. Se desvistió tan rápido que perdió un botón de la blusa. No quería que pasara el  momento;  no  quería  que  esa  ventana  de  normalidad  se  cerrara  de  golpe.  Se tumbó  en  la  cama  y  tiró  de  él.  Lo  ansiaba.  Entonces  sintió  a  Grueber  encima  de ella, apretándose contra ella. Sintió su cuerpo sobre el suyo y de pronto creyó que se ahogaría, que se asfixiaría. Una oleada de náuseas la sobrecogió y quiso gritarle que saliera de encima, que dejara de tocarla. Miró el rostro dulce, apuesto y juvenil de  Frank  Grueber  y  sintió  una  repulsión  profunda  y  violenta.  Grueber  se  dio cuenta de que algo iba mal y se echó atrás. Pero  Maria  cerró los ojos y tiró de él hacia ella. A través de los párpados cerrados imaginó que era otra la cara que la miraba y la repulsión desapareció. 

      Dejó los ojos cerrados y, cuando Frank Grueber la penetró, mantuvo el asco a raya  trayendo  otra  cara  a  la  mente,  una  cara  angulosa  y  cruel.  Una  cara  que  la miraba con ojos fríos, verdes y sin amor. 
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 Sábado 27 de agosto de 2005, nueve días después del primer  asesinato 

 

 

20.30 H, NEUMÜHLEN, HAMBURGO 

 

      Susanne no había dicho nada directamente, pero Fabel se daba cuenta de que le había molestado el hecho de que él no hubiera reaccionado con más entusiasmo a ninguno  de  los  apartamentos  que  ella  había  marcado  con  círculos  rojos  de  rotulador. Sabía que aquello se debía en parte a que, en lugar de ver cada propiedad anunciada  como  una  oportunidad  de  progreso,  de  hacer  avanzar  la  relación,  las veía como una pérdida. Pérdida de su independencia, de su propio espacio. Antes se sentía muy convencido de que eso era lo que quería, pero ahora que parecía que sí iba a suceder, Fabel sentía el vago dolor de la inseguridad. La  otra  razón  por  la  que  no  se  había  mostrado  tan  resuelto  respecto  a  los apartamentos  era  que  todos  sus  recursos  mentales  estaban  dedicados  a  tratar  de encontrar algún punto de entrada en el caso del Peluquero de Hamburgo; elegir un apartamento nuevo estaba, sencillamente, fuera del alcance de su radar. 

     

      Esa inseguridad se profundizó después de pasar la tarde con su  hija, Gabi. Se habían  encontrado  en  el  centro  de  la  ciudad  y  Fabel    había  sentido  un  pánico reprimido  al  ver  acercarse  a  su  hija  de  dieciséis  años.  Gabi  estaba  creciendo demasiado deprisa y él sintió que había perdido el control del tiempo; que había muchas cosas de la vida de su niña que se le estaban pasando por alto. Pasaron  la  tarde  juntos  haciendo  compras  en  las  tiendas  de  moda  de  Neuer Wall, algo que apenas un año antes le habría resultado repugnante a Gabi, que en aquella  época  había  sido  muy  poco  femenina.  También  le  dolió  un  poco  a  Fabel ver lo mucho que Gabi comenzaba a parecerse a su madre, Renate, la ex esposa del comisario. En los últimos tiempos Gabi había decidido llevar el pelo más largo, y el  fantasma  de  los  cabellos  rojos  de  Renate  ardía  en  su  color  castaño  rojizo. Mientras veía cómo ella hacía las compras, Fabel se dedicó a observar los gestos de su  hija,  sus  modales.  Así  como  su  pelo  ocultaba  el  fantasma  de  Renate,  sus movimientos tenían el eco de la madre de Fabel, y su sonrisa y su actitud cordial la asemejaban a su  hermano, lo  que hizo que Fabel recordara lo  que le había dicho Se-verts  sobre  el  hecho  de  que  todos  estamos  más  relacionados  con  nuestra historia de lo que creemos. 

      Después  de  hacer  las  compras,  Fabel  y  Gabi  tomaron  un  café  en  el Alsterarkaden.  Tanto  el  Rathausmarkt  como  toda  la  zona  a  lo  largo  del  Alster estaban  repletos  de  turistas.  La  oficina  de  turismo  de  la  ciudad  había  anunciado poco antes que aquel había sido el año más exitoso para el sector en Ham-burgo, y Fabel y Gabi lo experimentaron en carne propia cuando tuvieron que esperar diez minutos para una mesa. El camarero tardó bastante en limpiar la basura que había dejado una familia americana, pero por fin Fabel y Gabi pudieron sentarse a una mesa que daba a la Alsterfleet y desde la que alcanzaba a verse el Rathausmarkt. Fabel le confió a Gabi su dilema. 

      —Si no te sientes cómodo con la idea de ir a vivir juntos, entonces no deberías hacerlo —dijo ella. 

      —Pero yo la sugerí. Yo presioné al principio. 

      —Está  claro  que  tienes  dudas,  dad  —Gabi  acostumbraba  a  usar  esa  palabra, 

«papá»,  en  inglés—.  Es  un  paso  demasiado  grande,  a  menos  que  estés absolutamente seguro. Tal vez Susanne no sea la mujer para ti, después de todo. De pronto, Fabel se sintió incómodo debatiendo sobre su vida amorosa con su hija. Después de todo, él había pensado que la madre de Gabi era la «mujer para él». 

      —Pensé que Susanne te gustaba —dijo. 

      —Sí,  claro  que  sí.  Es  perfecta.  —Gabi  hizo  una  pausa  y  contempló  el Alsterfleet—.  De  eso  se  trata,  dad...  es  perfecta.  Es  hermosa,  inteligente,  es agradable  estar  con  ella...  Tiene  un  trabajo  super  guay...  Como  he  dicho,  es perfecta. 

      —¿Por qué tengo la sensación de que lo dices como si fuera algo malo? 

      —No es eso... es sólo que a veces Susanne puede ponerse demasiado perfecta. 

      —No entiendo a qué te refieres —mintió Fabel. 

      —No  lo  sé...  Realmente  es  muy  agradable,  pero  en  ocasiones  parece  más retraída que... —Gabi dejó la frase sin terminar. 

      —¿Que yo? —Fabel sonrió. 

      —Bueno,  sí.  Da  la  impresión  de  que  siempre  está  reprimiendo  algo.  Tal  vez contigo sea totalmente diferente pero yo tengo la sensación de que sólo podemos ver a la Susanne que ella quiere mostrarnos... la Susanne perfecta. —Gabi se encogió de hombros, en un gesto de frustración—. Oh, ya sabes a lo que me refiero... de todas maneras, no hay absolutamente nada de malo en ella. El problema lo tienes tú. Debes saber si estás listo o no para esa clase de compromiso. Fabel  sonrió  a  su  hija.  Apenas  tenía  dieciséis  años,  pero  en  ocasiones  parecía infinitamente más sabia que él. Y mientras estaban allí sentados, entre los turistas y  los  viandantes,  observando  a  los  cisnes  deslizándose  por  la  superficie  del Alsterfleet, Fabel pensó que Gabi tenía toda la razón respecto a Susanne. 

  

      Fuera cual fuese la decisión definitiva, Fabel sabía que a Susanne empezaba a irritarle  su  falta  de  dirección.  Reservó  una  mesa  en  un  restaurante  caro  de Neumühlen.  Estaba  a  sólo  unos  minutos  del  apartamento  de  Susanne  en Óvelgónne, de modo que se encontraron allí antes  de coger un taxi hasta el  sitio que  él  había  escogido.  En  el  restaurante  había  enormes  ventanales  que  daban  al Elba y desde los que podía verse un bosque de grúas que estaba al otro lado y los grandes bultos de los iluminados buques cargueros que se deslizaban en silencio. Era  un  paisaje  industrial,  pero  poseía  una  belleza  extraña  e  hipnótica,  y  Fabel  se dio  cuenta  de  que  muchos  de  los  comensales  parecían  atrapados  por  él.  Habían llegado a las ocho y media, y la luz suave y cálida del atardecer se apretaba contra los  inmensos  paneles  de  los  ventanales.  Por  primera  vez  en  varios  días,  Fabel  se sentía relajado. Y su ánimo mejoró incluso más cuando el camarero los hizo pasar a una mesa que estaba junto a la ventana. 

      «Esta  noche  —pensó—  no  voy  a  arruinar  las  cosas  hablando  del  trabajo.» 

Sonrió a Susanne y admiró la perfecta escultura de su cabeza y su cuello. Era una mujer  hermosa,  inteligente,  generosa.  Era  perfecta,  como  había  dicho  Gabi. Pidieron  la  comida  y  se  sentaron  a  charlar  hasta  que  llegó  el  primer  plato.  De pronto  Fabel  se  dio  cuenta  de  que  había  alguien  de  pie  a  su  lado  y  levantó  la mirada, esperando ver al camarero. El hombre que estaba junto a la mesa era alto y llevaba una vestimenta cara. Apenas lo vio, Fabel se dio cuenta de que conocía de alguna parte a aquel hombre tan atildado, pero no pudo ubicarlo. 

      —¿Jannick?  —El  hombre  alto  usó  el  diminutivo  del  nombre  de  pila  de  Fabel. Era  como  lo  llamaban  sus  padres  y  su  hermano;  como  lo  conocían  en  el  colegio, pero  la  única  persona  de  Hamburgo  que  había  utilizado  ese  apelativo  para referirse a Fabel era su amigo frisón, Dirk Stellamanns—. Jannick Fabel… ¿eres tú? 

—Se  giró  hacia  Susanne  y  se  inclinó  en  una  reverencia  a  medias—.  Lamento molestarla... pero soy un viejo amigo de la escuela de su marido. Susanne rio pero no corrigió al desconocido. 

      —No  hay  ningún  problema...  —Se  volvió  hacia  Fabel  y  sonrió  con  un  aire travieso—. ¿Nos presentas... Jannick? 

      —Desde  luego.  —Fabel  se  incorporó  y  le  estrechó  la  mano  al  otro.  En  ese momento, todas las piezas encajaron en su sitio, y le devolvió la sonrisa a Susanne con  un  gesto  arrogante—.  Susanne,  permíteme  que  te  presente  a  Roland  Bartz. Uno de mis mejores amigos en la escuela. 

       Susanne  le  estrechó  la  mano  a  Bartz,  quien  volvió  a  disculparse  por  la interrupción. 

      —Escucha,  Jan  —dijo  Bartz—.  De  verdad  que  no  quier0  molestarte,  pero deberíamos vernos, en serio. Estoy aquí con mi esposa... 

      —¿Por qué no venís con nosotros? —sugirió Susanne. 

      —No, en serio, no queremos importunaros. 

      —De ninguna manera —dijo Fabel, y llamó a un camarero con un gesto—. Será 

bueno conversar sobre los viejos tiempos... 

      Bartz  regresó  a  su  mesa  y  volvió  momentos  más  tarde  acompañado  de  una mujer  atractiva  que  era  evidentemente  mucho  más  joven  que  él.  Fabel  se  había enterado, probablemente por boca de su madre, de que Bartz se había divorciado de su primera esposa dos años antes. La nueva Frau Bartz, quien se presentó como Helena, estrechó las manos a Susanne y a Fabel y se sentó a la mesa. Fabel y Bartz no tardaron en ponerse a hablar sobre lo  que había  sido  de sus compañeros  de  escuela.  Nombres  que  Fabel  había  olvidado  comenzaron  a resucitar, aunque en ocasiones a él le costaba asignarles un rostro. Cuando lograba hacerlo,  por  lo  general  se  trataba  de  la  cara  de  un  adolescente  a  quien  no  podía imaginar como un hombre de mediana edad. Incluso Bartz era distinto de cómo él se lo imaginaba. En otra época había sido un joven torpe y desmañado que había sido el primero en fumar de toda la clase, lo que había contribuido a empeorar el acné que moteaba su pálida piel. Ahora era un hombre elegante de mediana edad con algunos mechones grises en el pelo y una piel que ya no era pálida y llena de manchas  sino  bronceada  por  un  sol  que  no  brillaba  en  Hamburgo.  Estaba  claro que  le  había  ido  bien  y  en  poco  tiempo  pasaron  a  hablar  sobre  lo  que  ambos habían hecho desde la última vez que se habían visto. Bartz quedó desconcertado con la noticia de que Fabel se había convertido en un detective de homicidios. 

      —Por  Dios,  Jannick...  no  te  ofendas,  pero  eso  es  muy  raro.  Jamás  te  hubiera imaginado en esa profesión. Creía que habías decidido estudiar historia... 

      —Es cierto —dijo Fabel—. Pero me desvié, en cierta forma. 

      —Por  el  amor  de  Dios...  un  policía.  Y  encima  comisario  en  jete.  ¿Quién  lo habría supuesto? 

      —Es  cierto:  ¿quién?  —dijo  Fabel.  Estaba  empezando  a  señase  irritado  por  la dificultad de Bartz de imaginarlo como po-Qa. Bartz pareció darse cuenta. 

      —Lo  siento... no quería ofenderte. Es sólo que siempre tuviste  muy claro que querías ser historiador. Quiero decir, lo que haces es fabuloso... Dios sabe que yo no podría hacerlo. 

      —A  veces  creo  que  yo  tampoco.  Es  un  trabajo  que  termina  afectándote, después de un tiempo. ¿Y tú? 

      —¿Yo?  Oh,  llevo  varios  años  en  el  negocio  del  software.  Tengo  mi  propia empresa.  Nos  especializamos  en  programas  para  investigación  y  cuestiones académicas.  Tenemos  más  de  cuatrocientos  empleados  y  exportamos  a  todo  el mundo.  Prácticamente  no  hay  ninguna  universidad  en  el  hemisferio  occidental que no utilice alguno de nuestros sistemas en uno de sus departamentos. A  continuación,  las  dos  parejas  iniciaron  una  charla  sobre  temas  generales. Helena, la esposa de Bartz, era una mujer amable y alegre, pero no podía decirse que tuviera una conversación interesante. Para Fabel estaba claro que su amigo no se  había  casado  con  ella  por  su  intelecto.  Por  otra  parte,  empezaba  a  notar  que disfrutaba de hablar con su antiguo compañero de escuela y no tardó en sentir que aquel hombre que había sido su amigo seguía cayéndole bien. Susanne, como era habitual,  conquistó  a  la  pareja  con  su  talante  cordial.  Sin  embargo,  cada  tanto Fabel notaba que Bartz lo miraba de una manera peculiar. Casi como si estuviera evaluándolo. 

      Comieron  y  conversaron  hasta  que  ya  no  quedaron  comensales  en  el restaurante. Bartz insistió en pagar la cuenta y pidió un taxi para ir con su esposa a Blankenese, donde tenían una «bonita casa», según sus propias palabras. El  aire  nocturno  seguía  cálido  y  agradable  cuando  Fabel  y  Susanne acompañaron  a  Roland  y  Helena  Bartz  hasta  el  taxi.  El  cielo  estaba  despejado  y había estrellas brillando sobre las vacilantes luces de los astilleros, en la otra orilla del Elba. 

      —¿Podemos dejaros en alguna parte? —preguntó Bartz. 

      —No,  gracias,  no  será  necesario.  Ha  sido  fabuloso  volver  a  verte,  Roland. Debemos tratar de mantenernos en contacto. 

     Las  dos  mujeres  se  besaron  y  despidieron  y  Helena  Bartz  subió  a  la  parte trasera del taxi, pero Roland permaneció allí un momento. 

      —Escucha, Jan. Espero que no te moleste que te lo diga, pero no sonabas muy satisfecho cuando hablabas de tu trabajo. —-Bartz le entregó a Fabel una tarjeta—. Da la casualidad que estoy buscando a un director de ventas al extranjero. Alguien que trate con los yanquis y los británicos. Sé que hablas inglés como un nativo y siempre fuiste el tío más listo de la escuela. 

      Fabel quedó desconcertado. 

      —Por Dios... gracias, Roland. Pero no sé nada de ordenadores... 

      —Eso no tiene importancia. Tengo a cuatrocientas personas que trabajan para mí  y  que  sí  entienden  de  ordenadores.  Necesito  a  alguien  que  entienda  a  los clientes.  Dios  sabe  que  en  tu  trabajo  tienes  que  saber  qué  es  lo  que  mueve  a  la gente. Y lo que no sabes sobre ordenadores, sé que puedes aprenderlo en un par de meses. Como he dicho, siempre fuiste el tío más listo de la escuela. 

     —Roland, no lo sé... 

     —Escucha,  Jan,  lo  que  podrías  ganar  conmigo  haría  que  tu  salario  de  policía parezca  migajas.  Y  el  horario  sería  muchísimo  mejor.  Y  mucho  menos  estrés. Susanne ha dicho que estáis buscando una casa nueva para vivir juntos. Créeme, este  trabajo  cambiaría  tu  perspectiva  sobre  lo  que  podrías  comprar.  Siempre  me caíste  bien,  Jannick.  Sé  que  ahora  somos  personas  diferentes.  Adultos.  Pero  no estoy seguro de que hayamos cambiado en el interior. Lo único que te pido es que lo pienses. 

      —Lo  haré,  Roland.  —Fabel  le  estrechó  cálidamente  la  mano  a  su  antiguo compañero de escuela—. Te lo prometo. 

      —Llámame  y  el  puesto  es  tuyo.  Pero  no  te  demores  demasiado.  Necesito  a alguien pronto. 

Después de que se marcharan, Susanne metió su brazo a través del de Fabel. 

     —¿Qué ha sido todo eso? 

     —Nada. —Fabel se volvió hacia ella y la besó—. Una pareja agradable, ¿verdad? 

—dijo, y deslizó la tarjeta de Bartz en su bolsillo. 

 

 

 

 

 

 

8 

  

  

 Lunes 29 de agosto de 2005, once días después del primer asesinato 

 

 

9.30 H, NEUSTADT, HAMBURGO 

 

     Cornelius  Tamm  se  sentó  y  trató  de  deducir  cuál  sería  la  brecha  generacional entre  él  y  el  joven  que  estaba  al  otro  lado  de  la  mesa;  estaba  claro  que  era  lo bastante  joven  como  para  haber  sido  su  hijo  y,  sin  estirar  demasiado  la imaginación  o  la  cronología,  incluso  su  nieto.  La  diferencia  de  edad  a  favor  de Cornelius,  de  todas  maneras,  al  parecer  no  era  suficiente  para  el  joven,  quien  se había presentado como «Ronni», con su gel en el pelo, sus desagradables orejas y su  ridicula  perilla,  y  se  había  abstenido  de  usar  un  trato  formal  para  hablar  con Cornelius. Era evidente que consideraba que eran colegas; o que su posición como jefe de producción le daba derecho a ser informal. 

      —Cornelius Tamm... Cornelius Tamm... —Ronni había pasado los últimos diez minutos  hablando  de  la  carrera  de  Cornelius,  y  su  uso  del  tiempo  pasado  había sido notorio. En ese momento estaba allí sentado, repitiendo el nombre de Cornelius y contemplándolo desde el otro lado de ese gran escritorio como si estuviera analizando un objeto del pasado que podía despertarle un poco de nostalgia, pero que  no  tenía  el  valor   ae   una  verdadera  antigüedad—.  Dime,  Cornelius...  —El muchacho  con  las  grandes  ideas  y  las  orejas  más  grandes  estiró  los  la-bios  por encima  de  su  perilla  en  una  sonrisa  falsa—.  Espero  que  no  te  moleste  que  te  lo pregunte: si quieres hacer un CD de «grandes éxitos», ¿por qué no vas a tu sello actual? Sería mucho más sencillo, por el tema de los derechos y tal... 

      —Yo no lo denominaría mi sello actual. Hace años que no grabo para ellos. La mayor parte de mi trabajo en la actualidad es dar conciertos en directo. Es mucho mejor... realmente me excita mucho interactuar con... 

      —He  visto  que  vendes  CD  en  tu  página  web  —lo  interrumpió  el  joven—. 

¿Cómo van las ventas? ¿Realmente haces tus propios envíos? 

      —Me  va  bien...  —Desde  un  principio,  a  Cornelius  le  había  desagradado  el aspecto del joven. Además de la irritante perilla, Ronni era de baja estatura y tenía orejas prominentes y, lo que ya era de por sí bastante raro, una de ellas, la derecha, se separaba de la cabeza en un ángulo mucho más espectacular que la otra. En un tiempo notablemente corto, Ronni había logrado convertir ese vago desagrado de Cornelius en un odio floreciente y ardiente. 

      —Supongo que la mayoría de los que compran tu material son unos vejetes... aunque no hay nada de malo en ello. Mi papá era uno de tus mejores fans. Todas esas canciones protesta de los años sesenta... 

Cornelius había pasado varias horas preparando el documento de su presentación, explicando por qué le parecía que un CD de sus grandes éxitos atraería no sólo a sus  fans  tradicionales,  sino  también  a  una  nueva  generación  de  jóvenes  descontentos. El documento estaba en el escritorio delante de Ronni, sin abrir. 

     —Hay  muchos  cantautores  de  tu  generación  dando  vueltas  por  allí,  pero  me temo  que  ya  no  venden.  Los  que  logran  algo  son  los  que  han  intentado  crear material nuevo que sea relevante para el día de hoy... como Reinhard Mey. Pero, para ser honesto, la gente ya no quiere política en la música. —Ronni se encogió de hombros—.  Lo  lamento,  Cornelius,  pero  me  pa-rece  que  no  estamos  destinados  a estar juntos... Me refiero a nuestro sello y a tu estilo. 

      Cornelius  vio  sonreír  a  Ronni  y  sintió  que  su  odio  crecía  odavía  más.  No  era sólo que la sonrisa de Ronni fuese superficial y falsa, sino que tenía la intención de que Cornelius  se diera cuenta de que era superficial y falsa. Cogió el documento con su propuesta y le devolvió la sonrisa. 

      —Bueno,  Ronni,  me  siento  desilusionado.  —Avanzó  hacia  la  puerta  sin estrecharle la mano—. Después de todo, está claro que tienes un buen oído para la música. El derecho, quiero decir... 

 

 

10.30 H, UNIVERSITÁTSKLINIKUM, HAMBURG-EPPENDORF, HAMBURGO 

 

      Estaba  claro  que  el  profesor  Von  Halen  consideraba  que  debía  quedarse durante toda la entrevista, como un adulto responsable que está presente mientras la policía interroga a dos niños. Sólo cuando Fabel pidió hablar a solas con  Alois Kahl-berg  y  Elisabeth  Marksen,  los  dos  científicos  que  trabajaban  con  Gunter Griebel, accedió a regañadientes y abandonó la oficina. 

      Ambos científicos eran más jóvenes que Griebel y durante el interrogatorio de Fabel  había  quedado  claro  que  los  dos  sentían  una  elevada  estima  por  su  colega fallecido. Admiración, casi. Alois Kahlberg tenía unos cuarenta y cinco años y era un hombre pequeño que se asemejaba a un pájaro, y que acostumbraba a echar la cabeza  hacia  atrás  para  ajustar  el  ángulo  de  su  visión,  en  lugar  de  empujar  sus gafas  grandes,  pasadas  de  moda  y  de  gruesos  lentes,  por  el  puente  de  la  nariz. Elisabeth Marksen tendría unos diez años menos y era una mujer nada atractiva y excepcionalmente alta cuyo cutis estaba siempre ruborizado. 

     Fabel los interrogó sobre los hábitos de su colega muerto, su personalidad, su vida  privada;  lo  único  que  obtuvo  fue  un  retrato  bidimensional  de  Griebel.  No importaba  cuánta  luz  enfocase  uno  sobre  él:  no  se  formaba  ninguna  sombra,  no surgía  ninguna  sensación  de  profundidad  o  textura.  Sencillamente,  jamás  había tenido  ninguna  conversación  ni  con  Marksen  ni  con  Kahlberg  que  no  estuviera relacionada  con  el  trabajo  o  no  fuera  la  menos  importante  de  las  charlas  sin importancia. 

      —¿Y qué hay de su esposa? —preguntó. 

      —Murió  hace  cinco  años.  De  cáncer  —respondió  Elisabeth  Marksen—.  Era profesora, creo. Él nunca hablaba de ella. La vi una vez, más o menos un año antes de que muriera, en una recepción. Era callada, como él... no parecía cómoda en un entorno social. Era una de esas recepciones de la empresa a las que estamos todos más o menos obligados a asistir, y Griebel y su esposa pasaron la mayor parte del tiempo en un rincón, hablando entre sí. 

      —¿Su muerte tuvo un gran impacto en él? ¿Hubo algún cambio significativo en su comportamiento? ¿Se deprimió de una manera excesiva? 

      —Siempre era difícil saberlo con el doctor Griebel. No dejaba salir mucho a la superficie.  Sé  que  visitaba  la  tumba  todas  las  semanas.  Está  enterrada  cerca  de Lurup,  de  donde  era  su  familia.  O  bien  en  el  Altonaer  Hauptfriedhof  o  en  el Flottbeker Friedhof. 

      —¿No tenían hijos? 

      —Él nunca lo mencionó. 

      Fabel  recorrió  con  la  mirada  la  elegante  oficina  de  Von  Halen.  En  una  de  las vitrinas vio una pila de folletos satinados, y supuso que los usarían para presentar las instalaciones a inversores y socios comerciales. 

      —¿  Cuál  era  exactamente  la  clase  de  investigación  que  realizaba  el  doctor Griebel? —preguntó—. El profesor Von Halen me lo comentó pero en realidad no lo entendí. 

      —Epigenética  —respondió  Kahlberg  desde  detrás  de  sus  gruesos  lentes—.  Es un  área  de  la  genética,  muy  reciente  y  muy  especializada.  Estudia  la  manera  en que los genes se activan y se desactivan y la forma en 'que eso afecta a la salud y la longevidad. 

      —Alguien habló una vez sobre la memoria genética. ¿Qué es eso? 

      —Ah... —La actitud de Kahlberg se modificó un poco y Fabel supuso que eso era  lo  más  parecido  a  una  demostración  de  mterés  que  aquel  hombre  podía expresar—. Ese es el área más reciente de la investigación epigenética. En realidad, es muy simple: cada vez hay una evidencia mayor de que podemos caer  víctimas de  enfermedades  y  trastornos  que  no  deberíamos  padecer...  que  en  realidad pertenecen a nuestros antepasados. 

      —Me  temo  que  no  suena  tan  simple  para  mí.  —De  acuerdo,  déjeme explicárselo  de  otra  forma...  Básicamente  hay  dos  causas  de  enfermedades:  están los  trastornos  para  los  que  tenemos  una  predisposición  genética,  una  tendencia congenita.  Luego  existen  las  causas  ambientales  de  una  enfermedad:  fumar,  la polución, la dieta, etcétera... Éstas siempre se consideraron totalmente diferentes, pero  las  últimas  investigaciones  han  demostrado  que  en  realidad  podemos heredar trastornos de causa ambiental. 

      Fabel  parecía  que  seguía  sin  comprender,  de  modo  que  Elisabeth  Marksen retomó el hilo. 

      —Todos  pensamos  que  estamos  separados  de  nuestra  historia,  pero  se  ha descubierto  que  no  es  así.  En  el  norte  de  Suecia  hay  un  pueblo  pequeño  que  se llama Overkalix. Es una comunidad muy próspera y tanto la calidad como el nivel de  vida  son  muy  elevados.  Sin  embargo,  los  médicos  locales  notaron  que  la población tendía a sufrir problemas de salud que por lo general sólo se relacionan con la desnutrición. Hay dos factores más que también hacen peculiar a Overkalix. Primero,  se  encuentra  al  norte  del  círculo  polar  ártico  y  se  ha  mantenido relativamente  aislado  durante  toda  su  historia,  lo  que  significa  que  la  población actual tiende a descender de las mismas familias que estaban allí cien o doscientos años atrás. Segundo, Overkalix mantiene con un rigor muy poco común sus registros  parroquiales  y  cívicos.  Asientan  no  sólo  los  nacimientos  y  las  muertes,  sino también  las  causas  de  las  muertes  y  las  buenas  y  malas  cosechas.  El  lugar  se convirtió  en  el  objetivo  de  un  importante  proyecto  de  investigación  y  los resultados demostraron que hace un siglo y medio la población, cuya subsistencia dependía  de  la  agricultura,  sufrió  varias  hambrunas.  Muchos  murieron  por  ello, pero  entre  los  supervivientes,  un  número  todavía  mayor  sufrió  trastornos relacionados con la desnutrición. Después de comparar los registros médicos contemporáneos  con  los  históricos,  se  hizo  evidente  que  los  descendientes  de  las víctimas de las hambrunas exhibían exactamente los mismos problemas de salud, aunque ni ellos ni sus padres habían pasado hambre en toda su vida. Eso era una prueba de que nos equivocábamos al pensar que transmitimos 

a  nuestros  hijos  sólo  los  cromosomas  y  genes  con  los  que  nacemos,  completos  e inalterados. El hecho es que lo que experimentamos, los factores ambientales que nos rodean, pueden tener un efecto directo en nuestros descendientes. 

      —Increíble. ¿Y esta teoría se basa exclusivamente en ese pueblo sueco? 

      —Sólo  al  principio.  Luego  se  amplió  el  alcance  de  las  investigaciones  y  se encontraron  numerosos  ejemplos  más.  Se  ha  comprobado  que  los  descendientes del Holocausto suelen ser susceptibles a los trastornos relacionados con el estrés y las  situaciones  traumáticas.  Una,  dos  y  tres  generaciones  más  tarde  sufren  de síntomas  de  estrés  postraumático  relacionados  con  un  acontecimiento  que  ellos mismos  no  han  experimentado.  En  un  primer  momento  se  suponía  que  eso  era resultado  de  que  sus  padres  o  abuelos  les  habían  contado  detalles  de  sus  experiencias,  pero  luego  se  descubrió  que  los  mismos  indicadores  de  estrés, incluyendo  una  cantidad  elevada  de  Cortisol  en  la  saliva,  aparecían  en descendientes que no habían escuchado ningún relato personal de supervivientes del Holocausto. 

      —Sigo  sin  entenderlo  —dijo  Fabel—.  ¿Cómo  se  transmite  eso  de  una generación a la otra? 

      —Depende  del  género.  En  los  varones,  la  respuesta  trans-generacional  está 

mediada por el esperma; en las mujeres se encuentra en la programación fetal. Fabel volvió a parecer desconcertado. 

      —Los  factores  ambientales  y  experimentales  que  se  transmiten  son, específicamente, los experimentados por los varones antes y durante la pubertad, y por los fetos femeninos en la matriz. Básicamente, los «datos», por falta de una palabra mejor, se almacenan en el esperma que se forma en la pubertad. Las niñas nacen  con  todos  sus  óvulos,  de  modo  que  el  momento  crucial  para  un  bebé 

femenino  es  cuando  aún  está  en  la  Matriz.  Lo  que  la  futura  madre  experimenta durante  el  embarazo  se  transmite  al  feto,  que  entonces  almacena  ese  recuerdo Senetico en sus óvulos, que están formándose. 

      —-Asombroso.  ¿Y  eso  era  lo  que  investigaba  el  doctor  Grie-bel?  -—preguntó 

Fabel. 

      —Hay una gran cantidad de investigadores de todo el mundo que trabajan en esta área. La epigenética se ha convertido en un campo de exploración importante y cada vez mayor. Usted probablemente recordará las grandes esperanzas que todos  albergábamos  respecto  del  Proyecto  del  Genoma  Humano.  Se  creía  que podíamos  encontrar  los  genes  de  todas  las  enfermedades  y  trastornos,  pero fracasamos. Se destinó una cantidad inimaginable de dinero, recursos y horas de ordenador para trazar el mapa del genoma humano, y terminamos descubriendo que, después de todo, no era tan complicado. La complejidad  reside en todas las combinaciones  y  permutaciones  dentro  del  genoma.  La  epigenética  podría proporcionarnos la clave que estamos buscando. Herr Doktor Griebel era uno más de  un  puñado  de  científicos  que  están  marcando  el  camino  para  comprender  los mecanismos de la transferencia genética. 

      Fabel  se  quedó  sentado  un  momento,  considerando  lo  que  los  científicos  le habían  contado.  Ellos  aguardaron  pacientemente;  Kahlberg,  con  su  aspecto  de pájaro,  detrás  de  las  gruesas  pantallas  de  sus  gafas,  Marksen  con  su  rostro sonrojado  y  carente  de  expresión,  como  si  entendieran  que  un  lego  necesitaría tiempo  para  asimilar  la  información.  A  Fabel  todo  aquello  le  parecía  fascinante, pero también inútil para su investigación. > ¿Qué motivo podría haber encontrado el asesino de Griebel en  su trabajo? 

      —El  profesor  Von  Halen  me  comentó  que  el  doctor  Griebel  tenía  algunos proyectos menores a los que dedicaba parte de su tiempo —dijo por fin. Kahlberg y Marksen se miraron con complicidad. 

       —Si  la  aplicación  comercial  no  es  inmediatamente  obvia  —dijo  Kahlberg—, entonces  Herr  Professor  Von  Halen  lo  ve  como  un  desvío.  La  verdad  es  que  el doctor  Griebel  estaba  estudiando  el  campo  más  amplio  de  la  herencia  genética. Específicamente,  la  posibilidad  de  la  memoria  heredada.  No  sólo  en  el  nivel cromosomático,  sino  verdaderos  recuerdos  transmitidos  de  una  generación  a  la otra. 

      —Pero eso no es posible, ¿verdad? 

      —Hay pruebas de que sí es posible en otras especies. Sabemos que en las ratas, por ejemplo, un peligro aprendido p°r una generación es evitado en la siguiente... lo  que  pasa  es  que  no  entendemos  el  mecanismo  de  esa  conciencia  heredada.  El doctor Griebel acostumbraba a decir que el «instinto» era el menos científico de los conceptos  científicos.  Sostenía  que  hacemos  cosas  «instintivamente»  porque hemos  heredado  la  memoria  de  un  comportamiento  necesario  para  la supervivencia,  como  un  bebé  que  aprende  el  movimiento  de  caminar  minutos después del nacimiento, pero sin embargo tiene que volver a aprender a caminar casi un año más tarde... un instinto que aprendimos en algún momento de nuestro pasado  genético  lejano,  cuando  vivíamos  en  el  desierto  y  la  inmovilidad  era  potencialmente  fatal.  Al  doctor  Griebel  le  fascinaba  ese  tema.  Estaba  casi obsesionado. 

      —¿Usted cree en la memoria heredada? 

      Kahlberg asintió. 

      —Creo que es totalmente posible. Incluso probable. Pero, como ya he dicho, lo que ocurre es que aún no entendemos su mecanismo. Todavía falta realizar toda la tarea científica. 

      Elisabeth Marksen sonrió tristemente. 

      —Y sin el doctor Griebel, habrá que esperar mucho más. 

      —¿Has  averiguado  algo?  —preguntó  Werner  cuando  Fabel  lo  llamó  con  su teléfono móvil desde el aparcamiento del Instituto. 

      —Nada. Me parece que el trabajo de Griebel no tiene ninguna relación con su muerte. ¿Tú tienes alguna novedad? 

      —En realidad, Anna ha averiguado algo. Te lo explicará cuando regreses. Y el Kriminaldirektor Van Heiden quiere que Maria y tú vayáis a verlo hoy a las tres de la tarde. 

      Fabel frunció el ceño. 

      — ¿ Pidió específicamente que fuera Maria ? 

      —Muy específicamente. 

 

 

11-45 H, POLIZEIPRASIDIUM, HAMBURGO 

 

      Anna Wolff golpeó la puerta del despacho de Fabel y entró ln esperar respuesta. Fabel siempre hacía un esfuerzo  consciente por no prestar atención a lo atractiva que era Anna, pero la luz de la mañana que entraba por el ventanal de la oficina hizo que a ella le brillara la piel y el pintalabios rojo enfatizó sus carnosos labios. Se  la  veía  joven  y  animada  y  llena  de  energía,  y  Fabel  se  dio  cuenta  de  que  le irritaba esa juventud y esa sexualidad insolente. 

      —¿Qué tienes? 

      —Volví a entrevistar a Sebastian Lang, el amigo de Hau-ser... el que encontró a Kristina  Dreyer  limpiando  la  escena  del  crimen.  Al  parecer  él  y  Hauser  estaban lejos de irse a vivir juntos. Según Lang, la relación estaba resquebrajándose debido a  la  promiscuidad  salvaje  de  Hauser.  Aparentemente  le  gustaban  los  encuentros casuales,  más  allá  de  si  estaba  en  una  relación  estable  o  no.  Y  les  gustaban  los jóvenes. Lang no quería hablar mucho al respecto. Creo que temía que sus celos se vieran como un motivo potencial, pero su coartada para el momento de la muerte de Hauser parece sólida. 

Fabel tardó un momento en asimilar la información. —Entonces tal vez podría ser que  el  hecho  de  que  Hauser  fuera  homosexual  tuviera  algo  que  ver  con  el homicidio.  En  ese  caso,  deberíamos  examinar  más  en  detalle  la  sexualidad  de Griebel. ¿Dónde tenía Hauser sus encuentros casuales? 

      —Al  parecer  en  el  mismo  sitio  en  que  conoció  a  Lang:  un  club  gay  en  Sankt Pauli... tiene un nombre en inglés... —Anna frunció el ceño y pasó las hojas de su libreta—. Sí... un lugar que se llama The Firestation. Fabel asintió. 

      —Ponte a ello. Id allí Paul y tú y haced preguntas. 

      Anna miró a Fabel con desconcierto y confusión. 

      —¿Te refieres a mí y Henk? 

      Durante  unos  segundos,  Fabel  no  supo  qué  decir.  Paul  Lin-demann  era  el anterior  compañero  de  Anna.  La  muerte  de  Lin-demann  había  afectado  a  Anna más que a cualquier otro miembro de la Mordkommission; y había golpeado con mucha fuerza a todo el equipo. ¿Por qué habría dicho eso? ¿Acaso había escogido a  Henk  Hermann  para  reemplazar  a  Paul  sólo  porque  le  recordaba  a  su  agente muerto?  Confundir  dos  nombres  era  algo  más  o  menos  normal,  en  especial  los nombres de dos  personas que, por decirlo de alguna manera, ocupaban el mismo espacio. Pero Fabel nunca confundía los nombres. 

      —Por Dios, Anna, lo siento... 

      —No  hay  problema,  chef... —dijo  Anna—.  Yo  también  me  olvido  todo  el tiempo de que Paul ya no está entre nosotros. Iré con Henk a investigar el club gay y cualquier cosa que podamos averiguar sobre el pasado de Hauser. 

 

     Fabel  siguió  a  Anna  fuera  de  la  oficina  y  avanzó  hasta  el  escritorio  de  Maria, que  estaba  justo  enfrente  del  de  Werner.  Notó  que  ambos  escritorios  estaban perfectamente  ordenados  y  limpios.  El  había  puesto  juntos  a  Maria  y  Werner porque  le  parecía  que  combinaban  habilidades  y  enfoques  muy  diferentes:  una reunión de opuestos complementarios. La ironía era que ambos tenían un sentido idéntico  del  orden.  Fabel  recordó  cómo  acababa  de  confundir  a  Paul  y  Henk  al hablar  con  Anna.  Siempre  se  había  permitido  el  autoengaño  de  pensar  que  era innovador y creativo en su elección de los miembros de su equipo. Pero tal vez no era  tan  innovador  después  de  todo;  tal  vez,  sin  pensarlo,  sólo  escogía  diferentes variaciones de un mismo tema. 

      —Es  hora  de  que vayamos  a  la oficina  del  Kriminaldirektor Van  Heiden  —le dijo a Maria—. ¿Tienes alguna idea de qué va todo esto? 

      Era  habitual  que  Fabel  tuviera  que  presentarse  en  la  oficina  de  su  jefe,  en especial  durante  una  investigación  de  alto  nivel,  pero  era  muy  poco  común  que Heiden solicitara específicamente la presencia de un agente de menor rango. Maria se encogió de hombros. 

      —Ni idea,  chef.  

 

      Para  Fabel,  su  jefe  representaba  al  perpetuo  policía:  siempre  había  habido policías  como  Horst  van  Heiden,  en  todas  las  fuerzas  de  seguridad  de  todas  las regiones  del  mundo,  desde  el  primer  día  en  que  había  existido  el  concepto  de policía.  Incluso  antes:  Fabel  podía  imaginar  a  alguien  como  Van  Heiden  en  el papel de vigilante de un pueblo medieval o alguacil de una aldea. El Kriminaldirektor Van Heiden tenía unos cincuenta y cinco años y no era un hombre  particularmente  alto,  pero  su  espalda  siempre  erguida  y  sus  amplios hombros  le  daban  una  presencia  desproporcionada  respecto  de  su  tamaño. Siempre se vestía bien pero sin imaginación y ese día se había puesto un traje azul de  buen  corte  y  una  inmaculada  camisa  blanca  con  una  corbata  color  ciruela.  El traje,  la  camisa  y  la  corbata  parecían  caros,  pero  de  alguna  manera  Van  Heiden siempre se las arreglaba para que hasta el traje más caro pareciera un uniforme de policía. 

     Además de Van Heiden, había dos hombres más aguardando a Fabel y a Maria. Fabel  reconoció  a  uno  de  ellos,  un  hombre  de  baja  estatura  y  físico  robusto, también  vestido  de  traje.  Era  Markus  Ullrich,  de  la  BKA,  Bundeskriminalamt,  la Oficina  Federal  del  Crimen  que  operaba  en  todo  el  territorio  alemán.  Fabel  y Ullrich  se  habían  cruzado  antes  en  un  par  de  investigaciones  importantes  y  el hombre  de  la  BKA  le  había  parecido  a  Fabel  alguien  fácil  de  tratar,  aunque  con una tendencia a proteger su propio territorio. 

     El otro hombre tenía la misma altura que Ullrich pero carecía de su desarrollo muscular.  Llevaba  gafas  de  montura  ligera  detrás  de  las  cuales  las  pequeñas canicas  de  sus  ojos  celestes  brillaban  con  una  aguda  inteligencia.  Tenía  el  pelo rubio  y  tupido,  meticulosamente  cepillado  hacia  atrás  y  dejando  al  descubierto una frente amplia. 

      —Ya  conoce  a  Herr  Ullrich,  por  supuesto  —dijo  Van  Heiden—.  Pero permítame  presentarle  a  Herr  Viktor  Turchenko.  Herr  Turchenko  es  un investigador de alto rango en la policía ucraniana. 

      Fabel sintió un frío en su interior, como si alguien le hubiera dejado la puerta abierta a un invierno olvidado. Se volvió para mirar a Maria pero el rostro de ella no reveló nada. 

      —Es  un  placer  conocerlos  a  los  dos  —dijo  Turchenko  mien-tras  extendía  la mano  primero  a  un  agente  y  después  al  otro-Su  cara  se  abrió  en  una  sonrisa amplia  y  agradable,  pero  e1  acento  fuerte  y  poco  natural  de  su  alemán  le  trajo recuerdos a Fabel y le hizo sentir que el frío en su interior se intensificaba. 

      —Herr  Turchenko  ha  venido  aquí  a  causa  de  una  investigación  que  está 

realizando en Ucrania —continuó Van Heiden una vez que todos se sentaron—. El pidió que tuviéramos esta reunión. Herr Turchenko quería hablar específicamente con usted, Frau Klee. 

      —Ah, ¿sí? —El tono de Maria estaba teñido de recelo. 

      —En efecto, Frau Klee. Creo que usted ha trabajado en un caso... en dos casos, en realidad... que tienen una conexión directa con mi investigación. —Turchenko extrajo una fotografía de su maletín y se la entregó a Maria. Al hacerlo, reemplazó 

su cálida sonrisa por una expresión sombría—. Tengo un nombre para usted... un nombre que creo que usted estaba buscando. 

      Maria  miró  la  fotografía.  Se  trataba  de  una  adolescente,  de  más  o  menos diecisiete años. La imagen era poco nítida y María dedujo que era el detalle de una ampliación. La chica en la fotografía parecía sonreírle a alguien o a algo que estaba fuera de campo. Lejos. Tal vez, pensó Maria, estaba mirando hacia el Oeste. 

      —¿Cómo  se  llamaba?  —preguntó  con  voz  inexpresiva—.  Me  refiero  a  su verdadero nombre. 

     Turchenko suspiró. 

      —Magda  Savitska.  Dieciocho  años.  Proveniente  de  las  afueras  de  Lviv,  en  el oeste de Ucrania. 

      —Magda  Savitska...  —Maria  dijo  el  nombre  en  voz  alta  cuando  le  pasó  la fotografía a Fabel—. Olga X. 

      —Es de la misma zona de Ucrania que yo —continuó Turchenko—. Su familia es buena gente. Creemos que Magda cayó víctima de un fraude que es la fachada de una red de tráfico sexual. Llevó a su casa una carta en la que le prometían un curso de peluquería en un  instituto de Polonia, y después le garantizaba empleo en una peluquería de Alemania. Verificamos la dirección del instituto de Varsovia. Desde luego, no existe. ^lrigún instituto en Polonia, ningún trabajo en Alemania. 

      —Ha  venido  desde  muy  lejos  sólo  para  encontrar  a  esta  chica  —dijo  Fabel, devolviéndole la fotografía al ucraniano. Turchenko la cogió y la miró durante un momento antes de conntestar. 

      —Esta  chica  es  una  entre  muchas.  Son  miles  las  chicas  engañadas  o secuestradas y sometidas a esclavitud... cada año. Magda Savitska no es especial. Pero es representativa. Y es la hija de alguien, la hermana de alguien. —Apartó la mirada de la fotografía—. Creo que han atrapado a su asesino. 

      —Así  es.  El  caso  está  cerrado  —dijo  Maria,  e  intercambió  una  mirada  con Fabel—.  Estaba  trabajando  aquí  en  Hamburgo  como  prostituta  y  uno  de  sus clientes  la  asesinó.  Ya  tenemos  la  confesión.  Pero  le  agradezco  que  nos proporcionara su verdadera identidad. 

      —Herr Turchenko no ha venido aquí para encontrar al asesino —dijo Ullrich, el hombre de la BKA—. Como ya les ha dicho, su visita se relaciona con otro caso. 

      —Busco  a  los  criminales  organizados  que  trajeron  a  Maria  y  la  obligaron  a prostituirse  —dijo  Turchenko—.  Específicamente,  quiero  dar  con  la  cúpula  de  la organización.  Lo  que  me  trae  al  otro  caso  en  el  que  usted  está  implicada...  —

Turchenko sacó otra fotografía de su maletín y se la entregó a Maria. 

      —Joder —dijo Maria con una vehemencia repentina. Le echó una breve ojeada a la fotografía y se la pasó a Fabel. No le hizo falta examinar la cara. Después de todo, la perseguía en sus sueños y también durante la vigilia. Era la misma cara, una copia de la misma fotografía que ella llevaba en su  bolso—. ¡Lo sabía! Sabía que  ese  hijo  de  puta  estaba  relacionado  con  el  Mercado  de  los  Agricultores. 

¡Malditos ucranianos! 

      Turchenko lanzó una risita y se encogió de hombros. —Le aseguro, Frau Klee, que no somos todos iguales. Fabel contempló la fotografía de Vasyl Vitrenko. —Sé 

que esto reabre viejas heridas... —dijo Ullrich. Fabel lo interrumpió. 

      —Ésa es una expresión de bastante mal gusto, Herr Ullrich... 

      —Lo lamento... No era mi intención... Maria restó importancia a la disculpa de Ullrich.  —Sabía  que  había  ucranianos  relacionados  con  el  tráfico  de  mujeres  a Hamburgo. Sospechaba que Vitrenko estaba detrás de todo esto. 

      —Muy  detrás  —continuó  Ullrich—.  Nosotros  hicimos  muy  buen  trabajo...  al hablar de «nosotros» me refiero a la división del crimen organizado de la Polizei de  Hamburgo  y  a  la  BKA...  Logramos  desmantelar  la  operación  de  Vitrenko  en Hamburgo. Y, por supuesto, usted y su equipo cumplieron un papel fundamental en  hacer  salir  a  Vitrenko.  Si  embargo,  hay  un  par  de  elementos  que  no conseguimos  eliminar.  Creemos  que  Vitrenko  está  reconstruyendo  su  base  en Alemania. 

      —¿Vitrenko sigue en Alemania? —El cutis de Maria empalideció aún más. 

      —No necesariamente —intervino Turchenko—. Como ya sabe, Vitrenko es un maestro  en  construir  complejas  estructuras  de  mando  que  lo  separan  de  su actividad  pero  que  mantienen  una  poderosa  lealtad  personal  hacia  él.  Es  posible que dirija todo desde lejos. No hay duda de que no se encuentra en Hamburgo y es posible que esté orquestándolo todo desde el extranjero. Tal vez incluso desde Ucrania. Pero sí... yo apostaría a que está en Alemania. Y he venido a buscarlo. 

      —También  hemos  confirmado  que  sus  operaciones  ya  no  se  concentran solamente en Hamburgo ni en ninguna ciudad alemana de manera individual  —

dijo  Ullrich—.  En  cambio,  Vitrenko  está  usando  una  red  de  «nichos»  de actividades  delictivas  para  construir  una  base.  La  última  vez  trató  de  ponerse  al frente  de todo  el  crimen  organizado  de  Hamburgo.  Ahora  su  objetivo  parece  ser controlar  las  actividades  clave,  las  más  lucrativas,  en  todo  el  territorio  de  la república.  Entre  estas  actividades  se  encuentra  el  tráfico  de  personas, específicamente el comercio sexual. 

Maria parecía perpleja. 

      —Pero  hemos  eliminado  a  la  mayoría  de  sus  hombres  clave...  los  que  se denominaban «el equipo superior». ¿A quién utiliza ahora para construir su base de poder? 

      —Al  igual  que  antes,  está  utilizando  a  ex  tropas  de  la  Spets-naz.  Los  mejores hombres que ha podido encontrar. Y, como antes, tiene una relación personal con ellos. Pero se ha reinven-tado... y también a su operación. Esta última encarnación de Vasyl Vitrenko es, en cualquier caso, incluso más sombría que  la anterior.  —

Ullrich señaló la foto que Fabel tenía en la rnano—. Y hasta es posible que no se parezca  en  nada  a  esa  imagen.  Es  totalmente  posible  que  tenga  un  nuevo rostro. Un nuevo rostro y una nueva vida, en algún lugar completamente diferente. 

       —Entonces,  ¿en  qué  podemos  ser  de  ayuda?  —preguntó  Fabel  con  poco entusiasmo. Se sentía rodeado de fantasmas convocados involuntariamente con la mención  del  nombre  de  Paul  Lindemann  justo  antes  de  esa  reunión.  A  pesar  de haber estudiado historia, Fabel estaba empezando a detestar el pasado y la forma en que volvía para acosarlo. Fue Van Heiden, quien hasta ese momento no había contribuido nada a la conversación, el que respondió la pregunta de Fabel. 

      —En realidad, es la Kriminalkomissarin Klee la que puede ser de ayuda. Frau Klee,  creo  que  usted  ha  realizado  una...  bueno,  supongo  que  la  mejor  forma  de describirla  sería  una  investigación  paralela  sobre  la  muerte  de  esta  chica. Necesitamos saber todo lo que haya averiguado hasta ahora. 

      —Te dije que no siguieras con eso, Maria —dijo Fabel en tono cortante—. ¿Por qué has desobedecido mis órdenes? 

      —Lo único que hice fue hacer algunas preguntas... —Se volvió a Van Heiden y le  contó  de  su  encuentro  con  Nadja  y  lo  que  ésta  le  había  dicho  respecto  del Mercado de los Agricultores—. Eso es todo lo que he podido averiguar. Me daba la impresión de que nadie hacía nada contra esos traficantes de personas. Markus  Ullrich  se  acercó  a Maria  y  depositó  una  serie  de  grandes  fotografías sobre  el  escritorio  delante  de  ella  como  si  estuviera  repartiendo  cartas.  En  ella podía verse a Maria en la calle hablando con prostitutas y en clubes hablando con encargados  y  camareras.  Ullrich  puso  la  última  fotografía  encima  de  todas las.otras, como si fuera su carta de triunfo. 

       —¿Conoce a esta chica? ¿Es «Nadja»? Maria se puso de pie. 

       —¿Me han estado vigilando? 

      Ullrich lanzó una risa cínica. 

      —Créame, Frau Klee, usted no es tan importante corno para que la vigilemos. Pero sí tenemos montada una operación de vigilancia desde hace mucho tiempo, muy compleja y n111^ cara, enfocada en las actividades de esta pandilla ucraniana en  los  últimos  tiempos  ha  sido  muy  difícil  llevarla  a  cabo  sin  que  usted  se entrometa  en  todas  las  imágenes,  literalmente.  De  modo  que, Frau  Klee,  ¿conoce usted a esta chica? 

      Maria volvió a sentarse. Asintió sin mirar a Ullrich. 

      —Nadja... No conozco el apellido.  Me está ayudando  todo  lo  que puede, que no es mucho. Era amiga de Olga... —Maria se corrigió—. Me refiero a Magda. 

      —Como  puede  ver,  Frau  Klee  —Van  Heiden  retomó  el  hilo  de  la conversación—,  alguien  sí  estaba  haciendo  algo  respecto  de  estos  traficantes  de personas.  Con  la  ayuda  de  los  expertos  en  vigilancia  de  la  BKA  y  con  la cooperación  de  nuestros  colegas  ucranianos,  estábamos  siguiendo  todo  el  asunto muy de cerca. Se trata de una operación importante con el objetivo de localizar y capturar  al  mismo  hombre  que  la  hirió  tan  gravemente.  Y  usted  ha  puesto  en riesgo esa operación. 

      —Más  aún...  —Ullrich  clavó  el  dedo  en  la  fotografía  de  Maria  hablando  con Nadja—.  Es  probable  que  su  intervención  le  haya  costado  la  vida  a  ella.  Ha desaparecido de nuestro radar... inmediatamente después de hablar con usted. 

      —Tengo que aclarar —dijo Maria—, que entregué todas mis notas sobre el caso denominado Olga X a la división de crimen organizado. También les comenté mi idea  de  que  había  una  importante  red  de  tráfico  de  personas  conectada  con  este caso,  aunque  tal  vez  no  directamente  con  la  muerte  de  Olga...  o  debería  decir Magda. Creo que habría sido prudente que me informaran en ese momento de que ustedes lo estaban investigando. En ese caso... 

      —Frau  Kriminalkomissarin  Klee  —la  interrumpió  Van  Heiden—.  Su  superior le  ordenó  que  pasara  el  caso  al  LKA6  y  que  no  volviera  a  implicarse  en  él.  Su interferencia puede haberle costado la vida a una joven y haber abierto la brecha entre nuestra investigación y el objetivo final de localizar y capturar a Vitrenko. La expresión de Maria se endureció, pero ella permaneció en silencio. 

      —Con el debido respeto a nuestros colegas de la LKA6 y la BKA —dijo Fabel—

,  tengo  que  señalar  que  las  únicas  personas  que  estuvieron  cerca  de  capturar  a Vitrenko fuimos Frau Klee y yo mismo. Y Frau Klee casi pierde la vida por ello. De modo  que,  si  bien  admito  que  fue  muy  irregular  de  su  parte  continuar  con  la investigación  por  su  cuenta,  creo  que  se  le  debe  un  poco  más  de  respeto  como agente profesional de policía que el que se le está mostrando en esta reunión. El rostro de Van Heiden se oscureció, pero Turchenko intervino antes de que aquél tuviera la oportunidad de responder. 

      —He leído el expediente sobre lo que ocurrió aquella noche y tengo presente la gran  valentía  exhibida  por  Frau  Klee,  usted  mismo  y  los  dos  desafortunados agentes que perdieron la vida. Mi deber consiste en encontrar al coronel Vitrenko y  agradezco  todo  lo  que  han  hecho  hasta  ahora.  Me  avergüenza  que  mi  país produjera semejante monstruo y les prometo que estoy totalmente comprometido a llevar a Vasyl Vitrenko a la justicia. Yo, por decirlo de alguna manera, estoy de paso  en  Hamburgo,  siguiéndole  la  pista.  Me  sentiría  muy  agradecido  si  pudiera hacerles  más  preguntas  que  pudieran  ocurrírseme  durante  mi  estancia  en  esta ciudad. 

      Fabel examinó al ucraniano. Tenía más aspecto de intelectual que de policía, y sus modales tranquilos y resueltos, así como el alemán perfecto pero poco natural con el que hablaba, parecían inspirar confianza. 

      —Si podemos serle de ayuda, desde luego que lo haremos 

      —dijo Fabel. 

      —Mientras  tanto  —le  dijo  Ullrich  directamente  a  Maria—,  yo  le  agradecería que  me  proporcionara  un  informe  completo  de  sus  tratos  con  la  prostituta desaparecida y cualquier otra cosa que haya averiguado. 

      Fabel y Maria se dispusieron a marcharse. 

      —Antes de que se vaya, Herr Fabel. —Van Heiden se inclinó hacia delante en la  silla  y  apoyó  los  codos  en  el  escritorio—.  ¿En  qué  punto  estamos  con  los homicidios y lo de los 

cueros cabelludos? 

      —Sabemos que la mujer a la que se encontró en la escena no está relacionada directamente con el homicidio y los forenses están tratando de averiguar a quién pertenecían  los  pelos  dejados  como  firma.  Hay  una  posibilidad,  aunque  en  esta etapa  no  es  más  que  una  posibilidad,  de  que  el  asesino  escogiera  a  las  víctimas porque  eran  homosexuales.  Ahora  mismo  lo  estamos  verificando.  Salvo  eso, estamos casi sin ninguna pista firme. 

      Van  Halen  hizo  una  expresión  con  la  que  daba  a  entender  que  estaba desilusionado, pero no sorprendido. 

      —Manténgame informado, Fabel. 

      Fabel  y  Maria  no  intercambiaron  palabra  hasta  que  estuvieron  fuera  del ascensor. 

      —Vamos a mi oficina... —dijo Fabel—. Ahora. 

      Como Fabel le indicó, Maria cerró la puerta después de entrar en el despacho. 

      —¿Qué  demonios  ocurre,  Maria?  —Una  furia  apenas  contenida  tensó  el  tono tranquilo  de  Fabel—.  Yo  esperaba  esta  clase  de  comportamiento  de  Anna  en algunas ocasiones, pero no de ti. ¿Por qué insistes en ocultarme cosas? 

      —Lo siento,  chef.  Sé que me dijiste que no siguiera con el caso de OlgaX... 

      —No me refiero sólo a eso. Estoy hablando de que me estás ocultando muchas cosas.  Cosas  que  debería  saber.  Por  ejemplo,  ¿por  qué  diablos  no  me  dijiste  que acudías a la Clínica del Miedo del doctor Minks ? 

      Hubo  un  latido  de  silencio  y  Maria  miró  a  Fabel  con  una  expresión desconcertada. 

      —Porque,  francamente  —dijo  por  fin—,  es  un  asunto  personal  que  no  me pareció que fuera de tu incumbencia. 

      —Por  el  amor  de  Dios,  ¿te  encuentras  en  un  estado  psicológico  tal  que necesitas  buscar  tratamiento  en  una  clínica  de  fo-bias  y  me  estás diciendo  que,  a pesar de que soy tu superior, no es de mi incumbencia? Y no trates de decirme que esto  no  está  relacionado  con  el  trabajo.  Vi  tu  cara  cuando  Turchenko  nos  contó 

quién era su objetivo.  —Fabel se echó hacia atrás en la  sula y relajó la tensión de sus hombros—. Maria, pensé que confiabas en mí. 

      Tampoco  en  ese  momento  Maria  contestó  directamente.  En  arnbio,  se  volvió 

hacia la ventana y contempló las copas de los árboles del Winterhude Stadtpark, que  formaban  una  masa  espesa  y  alta.  Luego,  habló  con  una  voz  tranquila  e inexpresiva, sin mirar a Fabel. 

      —Sufro de afenfosfobia. Por ahora es leve, pero está empeorando cada vez más y el doctor Minks se encarga del tratamiento. Significa que tengo miedo de que me toquen.  Eso  es  lo  que  el  doctor  Minks  me  está  tratando.  No  puedo  soportar  la presencia física de otros muy cerca. Y es una consecuencia directa de que Vitrenko me apuñalara. Fabel suspiró. 

      —Ya veo. ¿El tratamiento da resultado? Maria se encogió de hombros. 

      —A veces creo que sí. Pero luego aparece algo que vuelve a desencadenarlo. 

      —Y  esta  obsesión  con  el  caso  de  Olga  X...  Supongo  que  se  debe  a  que sospechabas que Vitrenko estaba metido en ello... 

       —Al principio no. Era sólo que... bueno, tú estuviste presente en la escena del asesinato.  Quedé  muy  afectada.  Pobreci-11a.  Me  pareció  que  estaba  mal  que muriera  de  esa  forma.  Más  tarde,  sí...  me  di  cuenta  de  que  había  una  relación probable con Vitrenko. 

      —Maria,  el  caso  de  Vitrenko  no  fue  más  que  eso...  un  caso.  No  podemos convertirlo  en  una  especie  de  cruzada  personal.  Como  dijo  Turchenko,  todos queremos llevar a Vitrenko a la 

justicia. 

      —Pero se trata de eso, justamente... —Había una urgencia en el tono de Maria que  Fabel  no  había  oído  antes—.  Yo  no  quiero  llevarlo  a  la  justicia.  Yo  quiero matarlo. 

 

 

14.30 H, HAMBURG ALTSTADT, HAMBURGO 

 

      Paul Scheibe estaba delante de las puertas del Rathaus, el consistorio. La vasta llanura del Rathausmarkt, la principal plaza de Hamburgo, parecía retorcerse bajo el  caliente  sol  de  verano  con  un  río  de  turistas  y  viandantes.  Scheibe  se  había puesto  un  traje  ligero,  de  lino  negro,  y  una  camisa  blanca  sin  cuello,  para  su reunión con Hans Schreiber, el Erster Bürgermeister de Hamburgo, y con Berthold Müller-Voigt,  el  Umweltsenator;  sin  embargo,  a  pesar  de  la  ligereza  de  la  tela, Scheibe sentía unos pegajosos chorros de transpiración que se le acumulaban en la nuca y en la parte baja de la espalda. La reunión se había celebrado con el objetivo de felicitarlo por el hecho de que su diseño del  KulturZentrumEins  para el área del Überseequartier de HafenCity hubiera sido elegido, y Scheibe había hecho todo lo posible por mostrarse complacido e interesado. Tal vez ésa era la razón por la que tanta  gente  le  había  preguntado  si  había  algún  problema.  La  característica profesional  de  Scheibe  siempre  había  sido  su  arrogancia,  su  actitud  distante respecto de los groseros aspectos comerciales de la arquitectura. Pero todos habían quedado  contentos  y  se  habían  descorchado  botellas  de  champán.  Había  habido mucho champán. Scheibe sentía un gusto cobrizo y seco en la boca y el alcohol no había hecho otra cosa que inquietarlo. 

      «La  vida  debe  seguir»,  pensó.  Y  tal  vez  así  sería.  Tal  vez  era  tan  sólo  una coincidencia  el  que  dos  miembros  del  grupo  de  gente  que  formaba  parte  de  su vida  pasada  hubieran  resultado  asesinados  de  la  misma  manera,  por  la  misma persona. O tal vez no. 

      Observó  a  los  que  paseaban  e  iban  de  compras,  a  los  oficinistas  y  a  los ejecutivos  que  caminaban  a  gran  velocidad  por  el  Rathausmarkt.  Un  músico callejero estaba tocando una pieza de Rimsky-Korsakov en un acordeón cerca del puente  Schleu-senbrücke,  por  el  Alsterfleet.  Scheibe  estaba  rodeado  de  gente,  de ruido; se encontraba en el corazón mismo de una gran ciudad. Sin embargo, jamás se  había  sentido  tan  aislado  y  expuesto.  ¿De  modo  que  eso  era  sentirse perseguido? 

      Caminó. Caminó rápido y con un propósito que no entendía, como si el acto de un  movimiento  deliberado  estimulara  alguna  idea  sobre  lo  que  debía  hacer  a continuación.  Cruzó  el  Rathausmarkt  en  diagonal  y  subió  por  la Mónckebergstrasse. El gentío se hizo más denso cuando entró en el área peatonal ue esa calle, que estaba llena de tiendas. Aun así, permitió que sus pies lo guiaran. Tenía calor y se sentía sucio; el pelo comenzaba a pegarse a la humedad del cuero cabelludo,  y  deseó  que  Pudiera  sacarse  de  encima  el  manto  del  cálido  aire veraniego que parecía alterar su capacidad de pensar. No quería morir. No quería ir a la cárcel. Había logrado hacerse un nombre y sabía que un paso en falso en ese momento lo desacreditaría para siempre. 

      Se detuvo a las puertas de una tienda de productos electrónicos. En la pantalla de un gran televisor al otro lado del escaparate aparecía un informativo regional de la NDR sin sonido. Era una entrevista pregrabada a Berthold Müller-Voigt. A Scheibe  le  había  costado  aceptar  la  presencia  desdeñosa  y  condescendiente  de Müller-Voigt  en  el  almuerzo  y  en  ese  momento  lo  vio  sonreír  con  su  sonrisa  de político  a  través  del  cristal.  Era  como  si  se  estuviera  burlando  de  él,  como  acostumbraba a hacer tantos años atrás. Müller-Voigt  siempre  había  poseído,  naturalmente  y  sin  esfuerzo  alguno,  la clase de actitud de confianza en sí mismo y credibilidad intelectual que a Scheibe le  había  costado  tanto  proyectar.  Müller-Voigt  siempre  había  sido  más  listo, siempre había sido más atractivo, siempre había estado en el foco de atención. A Paul Scheibe le resultaba imposible perdonarle ninguna de esas cosas. Pero había algo  más  que  alimentaba  el  odio  de  Scheibe,  algo  más  profundo  y  más fundamental, que ardía como un carbón en el núcleo de su furia: Berthold MüllerVoigt le había quitado a Beate. Por  supuesto  que,  en  aquel  entonces,  todos  habían  abjurado  de  algo  tan burgués como la monogamia, y Beate, aquella estudiante de matemáticas italiana con el pelo  color cuervo que había vuelto loco  a Scheibe, jamás habría permitido que ningún hombre pensara que ella le pertenecía; de todas maneras, era lo  más cercano  a  enamorarse  que  Paul  había  experimentado.  No  era  sólo  que  MüllerVoigt  se  acostara  con  Beate;  era  que  lo  había  hecho  con  la  misma  arrogancia desconsiderada  con  que  había  tenido  sexo  con  docenas  de  mujeres.  Para  él  no había  significado  nada,  y  Scheibe  estaba  bastante  seguro  de  que  en  Ia  actualidad Müller-Voigt probablemente ni siquiera lo recordaba. 

      Y  en  ese  momento,  dos  décadas  más  tarde,  cada  vez  1ue  Paul  Scheibe  se encontraba  con  Müller-Voigt,  o  incluso  oía  mencionar  el  nombre  del  político, experimentaba  los  mism0  sentimientos  de  envidia  y  odio  que  había  padecido entonces,  cuando  eran  estudiantes.  Más    tarde,  Scheibe  había  logrado,  de  alguna manera,  construir  una  vida  nueva  y  más  exitosa.  Y  Müller-Voigt  había permanecido  en  los  márgenes  del  mundo  de  Scheibe,  como  un  recordatorio constante  e  indeseado  de  los  viejos  tiempos.  Pero  de  pronto  Müller-Voigt  había dejado de ser el único recordatorio de aquella época. 

      Scheibe apretó la frente contra el cristal, esperando que estuviera fresco, pero el escaparate  sólo  reflejó  el  calor  y  la  humedad  de  sus  cejas.  Un  viandante  que pasaba chocó contra él y lo arrancó de su ensimismamiento. ¿Qué hacía allí? ¿Qué 

haría después? Sabía que había salido del Rathausmarkt decidido a encontrar una respuesta. 

      Tenía que hallar un lugar tranquilo para pensar. Un lugar donde pudiera darle sentido a todo aquello. 

Apartó la mirada de la pantalla de televisión y comenzó a caminar con resolución por  la  Mónckebergstrasse  hacia  la  Hauptbanhhof  de  Hamburgo,  la  estación  de tren. 

 

 

 

14.30 H, POLIZEIPRÄSIDIUM, HAMBURGO 

 

      Hay una burocracia de la muerte: cada caso de homicidio genera una montaña de  formularios  que  hay  que  presentar  e  informes  que  redactar.  Después  de  su reunión con el policía ucraniano y Markus Ullrich, a Fabel le resultó difícil concentrarse en el papeleo que se había acumulado. Tenía tantas cosas en la cabeza que perdió  la  noción  del  tiempo  y  de  pronto  se  dio  cuenta  de  que  no  había  comido nada desde el desayuno. 

      Bajó en el ascensor hasta la cafetería del Polizeiprásidium y puso un bocadillo y un café en su bandeja. La cafetería estaba Prácticamente vacía y se dirigió hacia la ventana para elegir una mesa. Fue entonces cuando vio a Maria sentada con Turehenko. El detective ucraniano estaba inclinado hacia atrás en la silla, mirando la taza de café que tenía delante sobre la mesa, y Parecía estar dando una detallada explicación.    Maria  seguía  con  concentración  las  palabras  del  ucraniano.  Había algo en esa imagen que no le gustó a Fabel. 

      —¿Les molesta que me siente con ustedes? —preguntó. 

     Turchenko  alzó  la  mirada  y  le  dedicó  una  amplia  sonrisa.  —Para  nada,  Herr Kriminalhauptkommissar.  Adelante.  Maria  también  sonrió,  pero  su  expresión daba a entender que la interrupción la irritaba. 

       —Usted habla un alemán excelente, Herr Turchenko —dijo 

Fabel. 

       —Lo estudié en la universidad, además de la carrera de Leyes. Pasé un tiempo en la ex Alemania Oriental como estudiante. Siempre me he sentido fascinado por Alemania,  y  eso  me  convirtió  en  una  elección  obvia  cuando  buscaron  a  alguien que viniera aquí a rastrear a Vitrenko. 

       —¿También tiene experiencia en fuerzas especiales? —preguntó Fabel. Turchenko se echó a reír. 

       —Por Dios, no... De hecho, hace poco que soy agente de policía. Era abogado penalista y civil en Lviv. Después de la Revolución Naranja, en la que yo participé 

activamente, pasé a ser fiscal de lo penal y luego fui contactado por el nuevo gobierno. Me preguntaron si estaría dispuesto a supervisar una nueva brigada contra el  crimen  organizado  que  se  encargaría  específicamente  del  contrabando  de personas  y  la  prostitución  forzosa.  Básicamente,  mi  trabajo  consiste  en  frenar  lo que se ha convertido en el nuevo comercio de esclavos. Me escogieron a mí porque no  tengo  conexiones  con  el  viejo  régimen.  —Entiendo  que  las  cosas  están cambiando en Ucrania. Turchenko sonrió. 

       —Ucrania es un país hermoso, Herr Fabel. Uno de los mas bellos de Europa. Aquí la gente no tiene la menor  idea. También es un país  repleto de todo tipo de recursos naturales… una tierra de una fertilidad  increíble, que alimentaba a toda la ex URSS. Además posee ricos yacimientos de toda clase de minerales y tiene un gran  potencial  turístico.  Yo  amo  a  mi  país  y  tengo  grandes  esperanzas  para  su futuro.  Creo  que  se  convertirá  en  una  de  las  naciones  más  exitosas  y  ricas  de Europa-Hará  falta  más  de  una  generación  para  lograrlo,  desde  luego»  pero ocurrirá. Y los primeros pasos ya se han dado... la dernocracia y la  liberalización. Pero hay problemas. Ucrania esta dividida. En el oeste, miramos a Occidente para fijar  nuestro  futuro.  Pero  en  Ucrania  oriental  todavía  hay  gente  que  cree  que tenemos  que  mantener  cierta  unidad  con  Rusia.  —Turchenko  hizo  una  pausa—. Ustedes, los alemanes, tendrían que poder entenderlo. Su país ha renacido muchas veces,  y  no  todas  las  reencarnaciones  han  sido  positivas.  En  Ucrania  estamos atravesando un renacimiento. Nuestro país está empezando una nueva vida, una vida  que  creamos  nosotros  en  la  calle.  Y  las  personas  como  Vasyl  Vitrenko  no tienen nada que hacer en ella. 

      —Vitrenko es una presa extremadamente peligrosa —dijo Fabel—. Tendrá que tener mucho cuidado. 

      —Yo soy cauteloso por naturaleza. Y tengo a su policía aquí, para protegerme. 

—Turchenko hizo un amplio gesto con el brazo, como si abrazara a la totalidad del Polizeiprásidium—.  Tengo  un  guardaespaldas  de  la  GSG9  conmigo  todo  el tiempo.  —Lanzó una  risita y se llevó un dedo a la sien—.  No soy un hombre de acción.  Soy  un  hombre  de  pensamiento.  Creo  que  la  manera  de  encontrar  y capturar a este monstruo es pensar mejor que él. 

      Fabel  sonrió.  Aquel  pequeño  ucraniano  le  caía  bien;  era  un  hombre  que claramente  creía  en  lo  que  había  dicho,  que  sentía  entusiasmo  por  su  trabajo profesional. Fabel se dio cuenta de que lo envidiaba. 

      —Le deseo suerte —dijo. 

 

 

15.40 H, HOHENFELDE, HAMBURGO 

 

      —¿Cómo  ha  ido?  —dijo  Julia  frunciendo  el  ceño.  A  Corneous  le  molestó  el hecho de que ese entrecejo fruncido creara tan pocas arrugas en su frente, como si su  juventud  se  negara    a  rendirse  a  su  preocupación.  A  Cornelius  le  parecía  que estaba rodeado de juventud. Y que ésta se burlaba de él fuera donde fuese. 

      —-No ha ido. —Cornelius arrojó las llaves sobre la mesa y se quitó la chaqueta. Julia  tenía  treinta  y  dos  años;  Cornelius,  exactamente  nta  años  más.  Había dejado  a  su  mujer  por  Julia  tres  años  antes,  en  las  vísperas  de  su  cumpleaños número cincuenta y nueve. Su matrimonio había vivido casi tanto como la mujer por la que le había puesto fin y la edad de Julia era más cercana a la de sus hijos que  a  la  suya.  En  aquel  entonces,  Cornelius  supuso  que  estaba  recuperando  una percepción  de  juventud,  de  vigor.  Pero  ahora  se  sentía  cansado  todo  el  tiempo; cansado y viejo. Se sentó a la mesa. 

      —¿Qué te ha dicho? —Julia le sirvió una taza de café y se sentó al otro lado de la mesa. 

      —Ha dicho que mi momento ha pasado, básicamente eso. —Contempló a Julia como si estuviera tratando de deducir qué estaba haciendo ella en su cocina, en su apartamento. En su vida—. Y tiene razón, ¿sabes? El mundo ha seguido andando. Y en algún lugar del camino me dejó atrás. 

      Cornelius apartó el café. Sacó un vaso y una botella de whisky de un armario y se sirvió una generosa cantidad. 

      —Eso no te va a ayudar... —dijo Julia. 

      —Tal vez no cure la enfermedad. —Bebió un sorbo importante e hizo un gesto torciendo la cara—. Pero seguro que ayuda con los síntomas. Me anestesia. 

      —No te preocupes. —La sonrisa reconfortante de Julia no sirvió para otra cosa que irritar a Cornelius todavía más—. Te ofrecerán algo interesante pronto. Ya lo verás. Por cierto, alguien te ha llamado por teléfono cuando no estabas, hace unos quince minutos. 

       —¿Quién? 

       —Al  principio  no  ha  querido  dejar  ningún  nombre.  Luego  ha  dicho  que  te dijera que era Paul y que te llamaría más tarde. 

       —¿Paul?  —Cornelius  frunció  el  ceño  como  si  estuviera  tratando  de  pensar quién  podría  ser  Paul,  luego  le  restó  importancia  encogiéndose  de  hombros—. Voy a mi estudio. Y me llevo mi anestesia. 

       Fue  otro  el  nombre  que  llamó  su  atención.  Cuando  se  puso  de  pie,  vio  un ejemplar del  Hamburger Morgenpost  sobre la mesa. Cornelius dejó el vaso y cogió el periódico. Lo contempló fijamente durante un largo momento. 

       —¿Qué ocurre? —preguntó Julia—. ¿Algún problema? Cornelius no respondió 

y  siguió  concentrado  en  el  artículo.  Nombraba  a  alguien  que  había  muerto asesinado.  Pero  el  nombre  llevaba  veinte  años  muerto  para  Cornelius.  Era  la noticia de la muerte de un fantasma. 

       —Nada —dijo, y dejó el periódico sobre la mesa—. Nada de nada. Fue entonces cuando dedujo quién era Paul. 

 

 

19.40  H,  ESTACIÓN  DE  FERROCARRILES  DE  NORDENHAM,  145 

KILÓMETROS AL OESTE DE HAMBURGO. 

 

      Era un atardecer hermoso. Los rescoldos del sol flotaban en el horizonte detrás de Nordenham y el Weser resplandecía en silencio en su camino hacia el Mar del Norte. Paul Scheibe nunca había pisado Nordenham antes, lo que era irónico, considerando la forma en que aquel pequeño pueblo de provincias había proyectado una sombra gigantesca en su vida. 

      Durante  un  momento,  Scheibe  volvió  a  ser  exclusivamente  un  arquitecto, mientras 

contemplaba 

la 

estación 

de 

ferrocarriles 

de 

Nordenham. 

Arquitectónicamente  no  era  su  estilo;  aun  así,  era  un  edificio  sorprendente, aunque tuviera el tradicional estilo sólido, a veces austero, del norte de Alemania. Recordó haber leído que tenía más de cien años y que poco tiempo antes lo habían declarado patrimonio oficial. 

      Aquí. 

      Había  ocurrido  aquí,  sobre  este  andén.  Este  era  el  escenario  en  que  se  había desarrollado el drama más importante de su vida, y él no había  estado presente. Ni tampoco los otros. Seis personas, a 150 kilómetros de distancia, habían tomado la decisión de sacrificar a un ser humano sobre este andén. Una vida que llegaba a su fin, seis vidas libres para volver a empezar. Pero no había sido sólo una vida la que  se  había  perdido  en  este  sitio.  Piet  también  había  muerto  aquí,  al    igual  que Michaela y un policía. De todas maneras, Paul Scheibe nunca había sentido culpa sobre esas vidas perdidas; todo había quedado eclipsado por la intensa sensación de  alivio,  de  liberación,  que  llegaba  de  saber  que  todo  había  terminado.  Pero  no había terminado. Algo, alguien, había regresado de aquella época oscura. 

      «Dedúcelo  —se  decía  sin  parar—.  Dedúcelo.»  ¿Quién  estaba  matando  a  los miembros del grupo? Tenía algo que ver con ese lugar y con lo que había ocurrido allí. Pero ¿quién estaba detrás de eso? ¿Podría ser alguno de los cuatro miembros que  quedaban?  A  Scheibe  le  resultaba  imposible  imaginarlo;  sencillamente,  no había nada que ganar, ni tampoco había rencores, viejas cuentas que saldar. Sólo el deseo de no tener nada que ver entre sí. 

       Scheibe sintió que lo sobrecogía algo frío: ¿y si Franz no había muerto en ese sitio?  Habían adorado  a Franz, le habían seguido;  pero, más que  nada, le habían temido.  ¿Y  si  su  muerte  había  sido  un  fraude,  una  conspiración,  alguna  clase  de pacto con las autoridades? ¿Y si, de alguna manera, había sobrevivido? 

      No tenía sentido, pero esos homicidios debían de tener alguna relación con lo que había ocurrido allí, en aquel andén ferroviario de provincias veinte años antes. Scheibe  ya  comenzaba  a  arrepentirse  de  haberle  dejado  un  mensaje  a  Cornelius. No  iba  a  ponérselo  fácil  al  asesino,  ni  tampoco  iba  a  arriesgar  su  carrera retomando  relaciones  que  convenía  mantener  olvidadas.  Se  había  esforzado demasiado  por  todo  lo  que  había  logrado  desde  la  última  vez  que  se  vieron;  no pensaba abandonar nada de aquello. 

      Scheibe miró su reloj; ya eran casi las ocho. Se sentía cansado y sucio. No había comido desde el almuerzo en la Rathaus y sentía un vacío en su interior. Se sentó 

en un banco del andén y contempló sin comprender las vías y el paisaje llano que estaba  al  otro  lado.  Su  mirada  atravesó  el  Weser  y  se  perdió  en  el  Luneplate,  al otro lado. 

      Podía  resolver  este  asunto.  Ésa  era  la  razón  por  la  que  ellos  siempre  habían confiado en él en aquella época: su capacidad para planificar una estrategia de la misma manera en que podía planificar un edificio. Más que una estructura, pero con todos los detalles integrados. Él había sido el arquitecto de lo que había tenido lugar  aquí:  se  había  liberado  a  sí  mismo  y  a  los    otros.  Ahora  tenía  que  volver  a hacerlo.  Buscó  en  el  bolsillo  ele  su  arrugada  chaqueta  de  lino  negro  y  extrajo  su teléfono móvil. No, podrían  rastrear su número; después de todo, hacía muy poco tiempo le habían explicado los riesgos de usar un teléfono móvil. Sabía que tenía que  ser  muy  cuidadoso.  Llamaría  a  la  policía.  Una  llamada  anónima.  Haría  un trato que lo mantuviera fuera de todo esto. Como la última vez. 

     

 

      Un teléfono público. Tenía que encontrar un teléfono público. Paul se volvió y recorrió con la mirada el paisaje que lo rodeaba. 

      Fue entonces cuando el joven de pelo negro salió al andén. No hubo ninguna vaga  sensación  de  reconocimiento.  Paul  no  hizo  ningún  esfuerzo  por  recordar dónde  o  cuándo  o  en  qué  circunstancias  había  visto  aquel  rostro  antes.  Tal  vez porque estaba viéndolo en ese contexto. 

      El joven avanzó hacia Paul con aire decidido. 

      —Sé quién eres —dijo Paul—. Sé exactamente quién eres. 

      El  joven  sonrió  y  sacó  la  mano  brevemente  del  bolsillo  de  la  chaqueta  para enseñarle la Makarov automática. 

      —Vayamos  a  algún  lugar  más  privado  para  hablar.  Tengo  el  coche  aparcado fuera —dijo, señalando la salida del andén con un movimiento de la cabeza. 

 

 

20.00 H, SANKT PAULI, HAMBURGO 

 

      —Si esto arruina tu reputación, házmelo saber. —Anna Wolff le sonrió a Henk Hermann mientras se acercaban a la barra. 

      The Firestation era un edificio grande y cuadrado en el Kiez de Sankt Pauli. Por fuera era una más de aquellas edificaciones de obra vista de los años cincuenta que habían surgido en todo Hamburgo como hierbajos, en los sitios vacíos creados Por las  bombas  de  la  segunda  guerra  mundial.  En  su  interior,  tampoco  tenía  nada notable,  aunque  de  una  manera  completamente  diferente.  La  decoración  era  una variación de la misma temática de diseño de moda que podía encontrarse en bares y clubes de todo el mundo: una sofisticación vagamente  retro  que no tenía nada de sorprendente ni de inspiradora. Incluso la música de fondo era la previsible banda de sonido  chíll-out.  Para Anna, que prefería los clubes y bares un poco más movidos,  The  Firestation  no  era  interesante.  Pero,  de  todas  maneras,  no  era  un  club diseñado para Anna. Ni para nadie de su sexo. 

      —Muy graciosa —murmuró Henk, y saludó con un gesto al barman negro de cabeza afeitada que se acercó a ellos. 

      —¿Qué  puedo  ofrecerles?  —El  barman  negro  hablaba  alemán  con  un  acento que era mezcla de africano e inglés. 

      Como respuesta, Henk exhibió su placa ovalada de policía. 

      —Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre uno de sus clientes. 

      —Ah, ¿sí? 

      —Es en relación con la investigación de un homicidio —dijo Anna—. Creemos que  la  víctima  era  un  cliente  habitual  de  este  lugar.  —Puso  una  fotografía  de Hauser sobre la barra—. ¿Lo conoce? 

El barman miró brevemente la fotografía y asintió. 

      —Es  Herr  Hauser.  Sí,  lo  conozco,  o  lo  conocía.  Leí  sobre  su  muerte  en  los periódicos. Terrible. Sí, era un cliente habitual. 

      —¿Con alguien en particular? 

      —No tenía a nadie especial, que yo supiera. Muchos tíos, en general... Los  otros  dos  encargados  de  la  barra  estaban  ocupados  y  un  cliente  llamó  al barman negro desde el otro extremo. 

      —Perdonen un momento... 

      Mientras  iba  a  atender  al  cliente,  Anna  recorrió  el  club  con  la  mirada. Considerando  que  era  bastante  temprano,  y  uno  de  los  primeros  días  de  la semana,  había  una  cantidad  importante  de  público.  Como  había  supuesto,  eran exclusivamente hombres, pero salvo por eso no había nada  que distinguiera The Firestation  de  cualquier  otro  bar  o  club.  Algunos  tenían  el  aspecto  y  la indumentaria  de  haber  venido  directamente  desde  sus  despachos.  A  Anna  le resultó  difícil  imaginarse  a  Hauser  en  ese  club:  todo  parecía  demasiado 

«corporativo», demasiado normal. El barman negro regresó y pidió disculpas por la interrupción. 

      —Herr Hauser venía aquí muy a menudo, pero por lo ge' neral andaba con tíos más  jóvenes,  mucho  más  jóvenes.  Acabo  de  preguntarles  a  los  otros  camareros. Martin me ha dicho que acostumbraba a venir con un tipo de cabello oscuro. 

      —¿Sebastian Lang? —Anna puso una fotografía de Lang en el mostrador, junto a la de Hauser. 

      —No lo conozco... ¿Martin? —El barman llamó a su colega, quien se acercó y examinó la fotografía. 

      —Es  ése...  —confirmó  el  segundo  camarero—.  Vinieron  juntos  durante  un tiempo, pero luego el más joven de los dos dejó de venir. Pero antes que él, Herr Hauser  solía  beber  con  otro  tipo  más  de  su  edad.  No  creo  que  fueran  pareja  ni nada así. Me parece que sólo eran amigos. 

      —¿Sabe el nombre de ese amigo? 

      —No, lo siento. 

      —¿Sigue viniendo? 

      El barman meneó la cabeza. 

      —No podría decirles si va a aparecer. Creo que sólo venía aquí a encontrarse con Herr Hauser. 

      —Gracias  —dijo  Henk,  y  le  entregó  al  barman  su  tarjeta  de  contacto  en  la Polizei de Hamburgo—. Si vuelve a verlo, ¿puede llamarme a este número? 

      El barman cogió la tarjeta. 

      —Desde  luego.  —Frunció  el  ceño—.  No  creen  que  este  tipo  tuviera  algo  que ver con el homicidio de Herr Hauser, ¿o sí? 

      —De momento sólo estamos tratando de construir una imagen de los últimos días de la víctima —dijo Anna—. Y de la clase de gente a la que solía frecuentar. Eso es todo. 

      Pero  mientras  Henk  y  ella  salían  de  The  Firestation,  Anna  no  pudo  evitar pensar que aún no habían construido ninguna imagen. 
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 Martes 30 de agosto de 2005, doce días después del primer asesinato 

 

 

 

10.30 H, POUZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

  

     F abel telefoneó a Markus Ullrich, el agente de la BKA, desde su despacho en la brigada  de  Homicidios.  Ullrich  pareció  sorprendido  de  tener  noticias  de  Fabel, pero no daba la impresión de estar ocultando algo. 

      —¿En  qué  puedo  ayudarle,  Herr  Kriminalhauptkommissar?  ¿Es  sobre  Frau Klee? 

      —No,  Herr  Ullrich.  —La  verdad  era  que  Fabel  sí  quería  seguir  conversando sobre  el  asunto  con  Ullrich,  pero  ése  no  era  el  momento  apropiado.  Lo  que necesitaba  era  un  favor—.  Recordará  usted  que  el  Kriminaldirektor  Van  Heiden preguntó por el caso en el que estoy trabajando. El del denominado Peluquero de Hamburgo, ¿verdad? 

      —Lo recuerdo. 

      —Alguien  me  ha  sugerido  que  examine  más  de  cerca  la  historia  de  las víctimas.  Específicamente,  que  puede  haber  algunos  trapos  sucios  ocultos  de  los días en que eran activistas estudiantiles, o más tarde, durante los años conflictivos. Ambos  eran  agitadores  políticos,  aunque  en  grados  diferentes.  Y  se  me  ha ocurrido que si había algunas sospechas sobre ellos... 

      —... Entonces nosotros en la BKA tendríamos un expediente, ¿es eso? 

      —Sólo  es  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido...  —A  continuación,  Fabel  hizo  un resumen de lo que se sabía sobre ambas víctimas hasta el momento. 

      —De acuerdo —dijo Ullrich—. Veré qué puedo hacer. 

      Después  de  colgar,  Fabel  fue  a  la  oficina  principal  de  la  Mordkommission  y habló con Anna Wolff. Le pasó los detalles de la tarjeta de identidad de la segunda guerra mundial que se había encontrado junto a la momia de HafenCity. 

      —¿Podrías ponerte en contacto con los archivos del Estado y ver qué podemos averiguar ? Me gustaría saber si hay algún pariente superviviente al que podamos notificarle la noticia. 

      Anna examinó la información que le entregó Fabel y se encogió de hombros. 

      —Bien,  chef.  

      Fabel habló con sus distintos agentes para informarse de sus avances. Los dos asesinatos  con  el  cuero  cabelludo  arrancado  habían  eclipsado  todo  lo  demás  y Fabel  se  alegró  por  el  hecho  de  que  la  muerte  en  una  pelea  en  el  Kiez  fuera  el único  otro  caso  pendiente,  porque  era  relativamente  fácil  de  cerrar.  Había momentos  en  que  Fabel  se  sorprendía  por  pensar  de  esa  manera,  por  agradecer que el final violento de otra vida humana fuera convenientemente claro y por lo tanto  exigiera  menos  de  los  recursos  de  su  equipo.  Detestaba  la  obligada  insensibilidad que traía aparejado el ser el investigador de la muerte de otros. 

      —Todavía no hemos conseguido  nada de los registros telefónicos de ninguna de las víctimas —dijo Henk Hermann, anticipándose a la pregunta de Fabel—. No hemos encontrado ningún número que no pueda explicarse claramente. Fabel  le  dio  las  gracias  y  regresó  a  su  despacho.  Todavía  había  algo  que  le molestaba. Su instinto le decía que las víctimas conocían al asesino. 

 

 

11-45 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      La sala estaba cargada con el aroma espeso y dulce del inmenso. Las persianas estaban cerradas y la habitación estaba uuminada con la luz suave y bailarina de dos docenas de velas. 

      Beate Brandt estaba sentada con los ojos cerrados. Tenía una mano apoyada en la  frente  y  la  otra  en  el  pecho  de  su  cliente.  Su  pelo  era  largo  y  caía  en  cascada sobre  los  hombros,  como  cuando  tenía  dieciocho  años.  Pero  el  brillo  satinado  y sensual  con  el  que  antes  encandilaba  los  corazones  de  los  hombres  se  había perdido más de una década antes. Ahora era más gris que negro y ya no refulgía, sino  que  se  veía  seco  y  rugoso.  De  la  misma  manera,  la  oscura  belleza  de  Beate, que  había  heredado  de  su  madre  italiana,  se  había  apagado.  Seguía  teniendo huesos fuertes y rasgos delicados, pero la piel que los recubría se había llenado de pliegues  y  arrugas,  como  si  alguien  hubiera  cubierto  descuidadamente  un  buen cuadro. 

      —Respira  profundo...  —le  dijo  a  su  cliente,  que  parecía  tener  una  edad parecida a la de su hijo y estaba acostado boca arriba, con los ojos bien cerrados—. Estamos  regresando.  A  una  época  más  allá  de  la  vida,  pero  antes  de  la  muerte. Sólo cuando nos enfrentemos a la vida que ha terminado podremos experimentar el renacimiento. 

      Aplicó  presión  sobre  la  frente  de  su  cliente.  Tenía  los  dedos  cubiertos  con grandes  anillos,  algunos  de  los  cuales  exhibían  símbolos  astrológicos.  Su  cliente tenía una piel pálida e impecable y ella comparó la lisa perfección de sus cejas con las arrugas de la palma de su mano y el engrosamiento de sus dedos, que alguna vez habían sido delgados. «¿Por qué —se preguntó— nuestros cuerpos envejecen cuando en nuestro interior nos sentimos exactamente igual que hace media vida?»  

      —Regresa...  —Su  voz  era  poco  más  que  un  susurro—.  Regresa  a  la  infancia. 

¿Lo recuerdas? Luego más atrás. Más atrás... 

      Beate siempre había tenido que esforzarse para llegar a fin de mes. O, dicho de una manera más adecuada, había tenido que esforzarse para llegar a fin de mes y al mismo tiempo mantener un perfil bajo. La idea de convertirse en una capitalista de  poca  monta  le  parecía  desagradable,  pero  peor  era  trabajar  para  algún  otro. Además, tenía que pensar en su hijo. Había hecho todo lo posible para asegurarse de que a él nunca le faltara nada. Como madre soltera, no le había sido fácil. Y, p°r supuesto,  siempre  estaba  la  dificultad  añadida  de  que  alguien  husmeara demasiado  en  su  pasado  cuando  ella  se  presentara  a  algún  puesto  de  trabajo. Había  empezado  con  una  pequeña  tienda  de  moda  en  el  Viertel,  pero  a  medida que  pasaba  el  tiempo  se  hizo  evidente  que  su  idea  de  lo  que  era   chic   en  el Schanzenviertel estaba un poco atrasada  —una década atrasada— respecto de lo que  los  clientes  buscaban.  Después  de  cerrar  la  tienda,  luchó  por  encontrar  algo que  le  permitiera  ganar  dinero.  Entonces  se  le  ocurrió  el  concepto  del renacimiento. Beate sabía que todo aquello era una tontería. Una parte de ella, en lo  profundo  de  su  ser,  encontraba  atractiva  la  idea  de  la  reencarnación,  incluso posible,  pero  toda  aquella  historia  de  la  «inducción  del  renacimiento»  era  pura mierda. Ella debía saberlo: después de todo, la había inventado. Miró al cliente tumbado en el suelo delante de ella. Era uno de sus habituales, y llevaba  tres  meses  asistiendo.  Desde  los  homicidios  de  Hans-Joachim  y  Gunter había  tomado  la  decisión  de  no  admitir  a  clientes  nuevos.  Ningún  desconocido. Aquellas muertes la habían dejado impresionada, atemorizada. Después de todo, si bien sus caminos no se habían cruzado en veinte años, Hans-Joachim vivía a tan sólo un par de calles. 

      Por lo tanto, sólo les franqueaba la entrada a aquellos clientes a los que venía atendiendo  desde  hacía  un  tiempo.  Incluso  había  tratado  de  inventar  una  nueva variedad de «terapia de grupo»,  para poder atender a más de uno a la vez. Pero debido a la naturaleza íntima y personal de su «tratamiento», a sus clientes no les gustaba  mucho  participar  en  sesiones  grupales.  La  idea  más  inspirada  de  Beate había  sido  montar  una  página  de  Internet  a  través  de  la  cual  podía  ofrecer consultas en línea. Incluso había comprado un programa mediante el cual la gente podía  cargar  su  fecha  y  lugar  de  nacimiento  y  recibir  un  resuden  de  una  vida pasada  probable.  Y  todo  eso  se  pagaba  mediante  un  sistema  seguro  de transacciones con tarjeta de crédito a través de Internet. Sin riesgos, sin gastos; sólo ganancia. 

      El  concepto  central  del  negocio  de  Beate  era  una  idea  esencialmente  sencilla: que todos hemos vivido antes, varias veces, y que tiene que haber una llave para abrir aquellas vidas pasadas. Por supuesto que, teniendo en cuenta el crecimiento exponencial de la  población del planeta, que todos tuviéramos una vida anterior era una imposibilidad estadística. Beate, que había estudiado matemática aplicada en la Universitát de Hamburgo, lo sabía demasiado bien. Pero hubo un momento, mucho  tiempo  antes,  en  que  ella  había  estado  dispuesta  a  suspender  su incredulidad  en  nombre  de  algo  más  grande.  Más  aún:  el  mundo  de  hoy  estaba lleno  de  personas  que  buscaban  algo  que  diera  sentido  a  su  existencia;  o  un refugio en alguna otra verdad, alguna otra vida, cualquier cosa que ofreciera algo menos banal que su vida cotidiana. De modo que Beate, la atea, la racionalista, la matemática, se había establecido como una gurú  New Age  que ayudaba a la gente a redescubrir  sus  vidas  anteriores.  Había  aprendido  los  principios  básicos  de  la hipnosis,  aunque  dudaba  que  alguna  vez  hubiera  logrado  hipnotizar  a  algún cliente.  Lo  más  probable  era  que  ellos  mismos  se  engañaran  suponiendo  que  se encontraban  en  un  estado  hipnótico,  para  poder  creer  todas  las  idioteces  que escupían sobre sus vidas del pasado, creer que esas tonterías surgían de algo más profundo que una simple combinación de imaginación, expresión de deseos y algo que  probablemente  habían  leído  alguna  vez  por  ahí.  Pero  para  cubrirse,  ella hablaba de «meditación guiada», haciendo recaer en el cliente la responsabilidad de su propia hipnosis. 

      De  todas  maneras,  el  primer  concepto  era  imperfecto.  Beate  no  tardó  en descubrir que una vez que ayudaba a su cliente a descubrir una «vida anterior», éste se marchaba contento, y con él una fuente de ingresos. Entonces se dio cuenta de  que  debía  añadir  otra  dimensión  a  su  «terapia»,  algo  que  prolongara  el tratamiento.  Fue  entonces  cuando  se  le  ocurrió  tanto  la  idea  de  la  página  web como el concepto de un «renacimiento integral de la persona». El principio era que para  estar  «completo»,  uno  debía  dejar  al  descubierto  todas  las  vidas  anteriores, combinarlas  con  la  existencia  actual  y  luego  experimentar  un  «renacimiento», después del cual uno se volvía íntegro y dejaba atrás todo su pasado para empezar nuevamente. Una verdadera vida nueva. 

      A Beate no se le escapaba la ironía. Allí, en esa sala de su apartamento, soltaba una  mezcla  casera  de  paparruchadas     New   Age   e  idioteces  psicológicas  sobre  la reencarnación y el renacimiento. Al igual que los otros miembros del grupo, ella se había  reinventado,  poniendo  distancia  entre  sí  misma  y  su  vida  anterior.  Pero,  a diferencia de algunos de ellos, había decidido mantener el perfil más bajo posible. Mientras  algunos  del  grupo  se  habían  sentido  evidentemente  inmunes  a  que  los descubrieran, ella había buscado el anonimato. Aun así, parecía que mantener un perfil  bajo  no  garantizaba  ninguna  protección.  Hans-Joachim  Hauser  siempre había  sido  un  egocéntrico  arrogante  que  se  exhibía  todo  el  tiempo;  pero,  según creía, Gunter Griebel había elegido, como ella misma, una vida lo más reservada posible. Sin embargo, alguien lo había descubierto. 

      Echó una mirada al reloj de la pared. Esa sesión parecía interminable. El joven paciente estaba convencido de que tenía múltiples vidas anteriores que descubrir; sin embargo, sostenía que había algún obstáculo en el camino, algo que no podía esquivar. Beate suspiró pacientemente y trató de facilitarle el  camino a través de los años, a través de los siglos, para averiguar quién había sido antes, y cuándo. En  ocasiones  sentía  el  impulso  de  gritarles  a  sus  clientes  en  la  cara  que  todo aquello era un timo, un fraude; que no había nada que poner al descubierto salvo sus propias deficiencias y su incapacidad de reconciliarse con el hecho de que este mundo, hoy, era todo lo que había en la vida. Siempre divertía a Beate el hecho de que la mayoría de sus clientes exhibieran la misma falta de precisión cronológica y técnica que los típicos escritores de novelas baratas cuando descubrían sus vidas anteriores.  La  mayoría  eran  mujeres  de  mediana  edad  que  cumplían  alguna fantasía recordando una vida anterior en la que habían sido hermosas cortesanas, voluptuosas  aldeanas  o  princesas  de  cuentos  de  hadas.  Pocas  «vidas  anteriores» 

tenían  que  ver  con  las  Pestes,  las  enfermedades,  las  hambrunas  y  la  pobreza extrema que habían sido tan habituales en toda la historia. 

      Pero este joven era diferente. Había encarado todo el proceso con entusiasmo. Desde  el  primer  momento,  había  hablado  con  convicción  sobre  su  necesidad  de visitar una vida previa. Era como si buscara alguna forma de verdad. Un pasado real. Una vida verdadera. 

      Lo único que Beate no podía entregarle. 

      —¿Puedes ver algo? —preguntó. 

      El  joven  frunció  el  ceño,  y  su  pálida  frente  se  arrugó  en  un  gesto  de concentración. Beate había notado lo atractivo que era desde su primer encuentro. Y también había tenido la extraña sensación de que lo conocía de algún lugar. En otra  época,  podría  haber  sido  suyo.  En  otra  época,  ella  podía  poseer  a  cualquier hombre. Cualquier cosa. El mundo se desplegaba como una alfombra delante de ella,  amplio  y  nuevo  y  limpio,  esperando  sus  pisadas.  Luego  todo  se  había convertido en polvo. 

      —Veo algo —dijo él, con vacilación—. Sí, veo algo. Un lugar. Estoy delante de un gran edificio, y estoy esperando algo, o a alguien. 

      —¿Es en esta vida, o en una época anterior? 

      —Anterior. Fue antes.                                                ' 

      —Describe el edificio. 

      —Es grande. De tres plantas. Tiene una fachada amplia con varias puertas. Yo estoy de pie, fuera. —      El joven mantuvo los ojos cerrados, pero de pronto hubo una gran urgencia en su voz—. Lo veo. Lo veo todo muy claro. 

      —¿Qué ves? —Beate volvió a echar un vistazo al reloj de la pared. Si él había visto  una  vida  anterior,  entonces  mejor  que fuera  corta,  o tendría  que  pagar  una hora extra. 

      —Dos vidas. Tres, contando ésta. Todo está muy claro, y veo cada una como si estuviera recordando el día de ayer. —¿Tres vidas, dices? 

      —Tres vidas, pero una. Un continuo. La muerte no fue el fin; no fue más que una breve interrupción. Una pausa. 

     «Eso —pensó Beate—, tengo que recordarlo: "Un continuo con la muerte como una breve interrupción". Brillante. Puedo usarlo.» 

      —Continúa —urgió al joven cliente—. Habíame de tu primera vida. ¿Esa es la época en que estabas delante de este gran edificio? 

      —No... no, ésa fue la segunda vez. Aquello fue antes. 

      —Habíame de tu primera vida. ¿Dónde estás? ¿Quief1 eres? —Beate se esforzó 

por ocultar la impaciencia de su voz-—No  es  importante.  Mi  primera  vida  fue  simplemente  un  preparativo...  Me estaban preparando. 

     —¿Cuándo ocurrió esto? 

     —Hace  un  milenio.  Más.  Me  sacrificaron  y  me  dejaron  en  la  ciénaga,  bajo  el agua  llena  de  barro.  Luego  depositaron  ramas  de  avellanos  y  hayas  sobre  mí  y agregaron piedras encima. Hacía mucho frío. Estaba todo muy oscuro. Mil años en la oscuridad y el frío. Entonces renací. 

      —¿Como quién renaciste? 

      —Alguien...  —La  arruga  en  la  frente  del  cliente  se  hizo  más  profunda—. Alguien... que usted conoció. 

      —¿Yo te conocí? —Ella posó la vista sobre su cliente y estudió la cara. Sus ojos seguían cerrados. Por alguna razón, aquella afirmación la había perturbado. Todo aquello era una tontería, desde luego, pero volvió a recordar la primera sesión con aquel joven. Desde un principio le había parecido que lo  reconocía, que lo  había visto  antes  en  alguna  parte.  Pero  luego  se  dio  cuenta  de  que,  sencillamente,  le recordaba a otra persona, alguien a quien, en ese momento, no lograba identificar del todo. 

      —Estoy  allí  ahora.  El  edificio.  Puedo  verlo  claramente...  —El  joven  no  prestó 

atención a la pregunta. Abrió los ojos, miró el techo, pero su mirada estaba fija en otro lugar, en otro tiempo—. Es una estación de ferrocarril. Puedo verlo. Estoy en una  estación  de  tren.  Es  una  estación  pequeña,  pero  el  edificio  detrás  de  mí  es grande  y viejo.  Delante  de  mí,  más  allá  del  andén  que  está  al  otro  lado,  la  tierra está vacía y plana. Hay un río ancho... 

      Se  quedó  callado  un  momento  y  una  expresión  de  intensa  concentración  se desplegó por sus rasgos. Luego meneó la cabeza. 

      —Lo  siento...  —La  miró  directamente  por  primera  vez  desde  el  inicio  de  la sesión. Le sonrió como pidiéndole disculpas—. Se ha ido. 

      —Has dicho que me conocías en esta vida anterior. Su cliente giró las piernas y se sentó en el borde de la camilla. 

      —No lo sé... es sólo una sensación que tengo. No puedo aplicarlo, ni nada. Beate reflexionó un momento sobre esas palabras. Luego miró su reloj. La hora había terminado. 

      —Bueno, tal vez podamos seguir con esto en nuestra próxima sesión. —Abrió 

su  agenda  y  verificó  la  fecha  y  la  hora.  Su  cliente  se  levantó  y  se  puso  la chaqueta—. Creo que la sesión de esta semana te ha hecho bien —dijo—. Pareces más relajado que la primera vez que viniste. 

      —Sí  estoy  más  relajado  —sonrió  él,  mientras  caminaba  hacia  la  puerta—. Siento que me estoy acercando a un estado mental muy especial, muy plácido. Los japoneses tienen una palabra para nombrarlo... 

      —¿Oh? —Beate le abrió la puerta. Su cliente del mediodía llegaría en cualquier momento. 

      —Sí —dijo él al salir—. Lo llaman  zanshin.  

 

 

12.40 H, WlNTERHUDER FARHAUS, HAMBURGO                 

 

      La  cafetería  que  estaba  en  el  punto  de  salida  del  ferry  de  Winterhude  se encontraba  a  una  distancia  razonable  del  Poli-zeiprásidium.  Era  habitual  que Fabel  celebrara  allí  las  reuniones  de  su  equipo  cuando  quería  discutir  sobre  un caso  de  una  manera  más  informal;  era  un  cambio  de  escenario  respecto  de  la Mordkommission.  Cuando  Markus  Ullrich  lo  llamó  esa  mañana,  Fabel  le  sugirió 

que se encontraran allí, en el café Fárhaus. 

      Fabel  llegó  temprano  y  le  pidió  un  café  al  camarero,  que  lo  conocía  como  un cliente  habitual  pero  no  tenía  la  menor  idea  de  que  era  un  investigador  de homicidios. A Fabel le gustaba que la mayoría de la gente jamás lo viera como un policía,  y  nunca  ofrecía  esa  información  porque  sí.  Era  como  si  tuviera  dos identidades. Dos vidas separadas en dos Hamburgos sepa" radas: la ciudad en la que vivía y que amaba, y la ciudad en la que él era un policía. Con frecuencia se preguntaba, incluso después de tanto tiempo, si ésa era la profesión para él. Sabía que era bueno en lo suyo, pero cada caso nuevo, cada nueva crueldad infligida por un  ser  humano  sobre  otro,  lo  iba  socavando.  Aquella  no  era  la  primera  vez  que Fabel  se  distraía  pensando  en  lo  que  podría  haber  pasado,  en  lo  que  él  podría haber  sido  si  no  hubiera  tomado  la  decisión  de  incorporarse  a  la  Poli-zei  de Hamburgo. Y todo el tiempo sentía la presencia de la tarjeta de Roland Bartz en su bolsillo: un billete de regreso a una vida normal. 

      Salió  de  su  ensimismamiento  cuando  divisó  la  silueta  achaparrada  de  Ullrich bajando por la escalera hacia la cafetería. El hombre de la BKA estaba vestido con un oscuro traje formal, una camisa oscura y una corbata también oscura, y llevaba un  pequeño  maletín  de  ejecutivo.  Daba  toda  la  impresión  de  que  se  reunía  con Fabel  para  venderle  un  seguro.  Fabel  recordó  su  reunión  con  el  profesor  Van Halen,  el  genetista  con  traje  de  negocios;  al  parecer,  todo  el  mundo  estaba volviéndose «corporativo». 

      —Gracias por venir  —dijo, mientras le estrechaba la mano  a Ullrich—. Se me ocurrió que existía alguna remota posibilidad de que ustedes tuvieran algo en sus expedientes sobre alguna de las víctimas, o ambas, considerando sus antecedentes. Los  dos  se  sentaron  y  suspendieron  la  conversación  mientras  el  camarero  se acercaba y tomaba nota de lo que querían. 

      —Le  he  traído  un  material  interesante,  Herr  Fabel.  —Ullrich  puso  el  maletín sobre  las  piernas  y  lo  palpó,  como  si  insinuara  que  en  su  interior  se  ocultaban tesoros. Luego, con mucha deliberación, lo dejó en el suelo a su lado, en un claro gesto  de  «lo  dejaremos  para  después»—.  Tenemos  bastante  que  discutir,  pero antes  quiero  aclarar  las  cosas  sobre  la  situación  con  Maria  Klee...  Espero  que  no pensara usted que la traté con demasiada dureza. Después de todo,  ella puso en riesgo una operación importante. 

      —Para  mí  habría  sido  mucho  mejor  que  discutiera  el  asunto  conmigo  en primer lugar, antes de acudir directamente al Kriminaldirektor Van Heiden. Ullrich se encogió de hombros. 

      —En realidad no tuve la oportunidad de hacerlo de esa manera. Los jefes de la operación, especialmente, debo decirle, los del LKA6 de la Polizei de Hamburgo, estaban furiosos con Frau  Klee por andar pisoteando su investigación. Se trata de una oración muy delicada. 

     —Pero por el amor de Dios, Ullrich, usted sabe el alto grado de implicación de mi  equipo  en  la  investigación  de  Vitrenko.  —Aquél  era  un  caso  anterior.  Lo lamento,  Fabel,  pero  la  vida  sigue.  Nos  enfrentamos  a  la  amenaza  que  Vitrenko representa en la actualidad. Y es algo mucho más grande de lo  que la Polizei de Hamburgo puede manejar por sí sola. Teníamos agentes de la BKA, del LKA6, de la Policía Federal de Fronteras, de la división del crimen organizado de la Policía de Colonia... una enorme cantidad de horas de trabajo invertidas en esa operación. Lamento  no  haber  podido  hablar  con  usted  personalmente,  pero  también  había muchas  cuestiones  políticas  en  el  medio...  Sólo  quería  que  usted  supiera  que  no estaba pasándole por encima deliberadamente. 

       —Bueno, está bien —dijo Fabel. 

       —En cualquier caso... —Ullrich levantó su maletín—. He hecho lo que me ha pedido: he investigado un poco a las dos víctimas. 

       —¿Y? 

       —Y,  aunque  la  relación  es  vaga,  hay  demasiadas  coincidencias,  al  menos,  en mi opinión, para decir que el tal Peluquero de Hamburgo los elige al azar. Como usted  sospechaba,  la  LKA  de  Hamburgo  y  la  BKA  federal  tenían  expedientes  de inteligencia  sobre  Hans-Joachim  Hauser.  Él  estuvo  muy  activo  durante  todos  los años ochenta. Me pareció que eso podría interesarle. Sólo como contexto histórico. He hecho una copia del expediente... —Ullrich buscó en su maletín y extrajo una gruesa  carpeta  que  depositó  sobre  la  superficie  pintada  de  blanco  de  la  mesa metálica de la cafetería. No había nada en su portada color beige que diera alguna pista sobre su contenido. Fabel estaba a punto de cogerla cuando  Ullrich le puso las  manos  encima—.  Por  favor,  no  la  pierda.  Aunque  sea  una  copia,  sería  de  lo más  embarazoso.  No  hay  mucho  ahí  como  para  sorprenderle,  Herr  Fabel.  Pero aquí es cuando las cosas se ponen interesantes...            —Depositó una segunda carpeta sobre la primera—. La BKA también tenía un expediente sobre la segunda víctima en aquella época. 

      Fabel se inclinó hacia delante. 

      —¿Estaban vigilando a Griebel? 

      —Ya  me  parecía  que  eso  le  llamaría  la  atención.  —Ullrich  sonrió—.  En  la superficie no encontré ninguna conexión directa entre Hauser y Griebel salvo que, como usted dijo, asistían a la Universität de Hamburgo más o menos en la misma época y los dos ejercían militancia política, aunque en diferente grado.  Pero creo que  lo  más  interesante  es  que  más  tarde  se  sospechó  que  ambos  hombres  eran miembros de la denominada RAF-Umfeld. 

      —¿Griebel  también?  —Fabel  estaba  familiarizado  con  el  término:  la  RAFUmfeld  se  refería  a  la  red  difusa  y  amplia  de  simpatizantes  que  habían proporcionado  apoyo,  ya  fuera  financiero  o  logístico,  a  la  Fracción  del  Ejército Rojo o banda Baader-Meinhof y otras organizaciones terroristas. 

     —Griebel también —confirmó Ullrich—. Como sabe, durante los años setenta y ochenta,  los  grupos  terroristas  anarquistas  de  Alemania  se  sostenían  a  través  de esa clase de redes. Al principio estaban los «Schili», o la «izquierda  chic»,  que eran en su mayor parte liberales de clase media que financiaban las actividades de los anarquistas.  Los  Schili  eran,  en  su  mayoría,  abogados  de  izquierda,  periodistas, conferenciantes  universitarios  y  gente  parecida  que  entregaban  dinero  para apoyar las actividades de acción directa de los anarquistas... hasta que esa acción directa  dejó  de  ser  irrupciones  en  restaurantes  finos,  pintar  consignas  en  los edificios  estatales  y  posar  desnudos  para  la  prensa  y  se  convirtió  en  secuestros, asesinatos  y  bombas.  Los  activistas  se  volvieron  terroristas  y  todo  aquello  fue demasiado para la izquierda fina. Realmente sirvió para separar la paja del trigo, y los  grupos  terroristas  se  quedaron  con  un  núcleo  duro  de  simpatizantes  que cumplían funciones en las que en realidad no violaban la ley. 

      —Lo sé —dijo Fabel—. Los llamaban los «legales». 

      —Exacto.  Pero  además  de  los  legales,  había  una  red  nacional  de  células latentes,  a  quienes  se  podía  convocar  para  que  violaran  la  ley  y  financiaran  o apoyaran  las  actividades  del  8rupo  terrorista  principal,  o  incluso  también  para efectuar  algún  asesinato  de  alto  perfil...  Estos,  en  la  superficie,  llevaban  vidas normales y no llamaban la atención. Por lo general los grupos terroristas escogían personas que nunca habían estado conectadas oficialmente con el movimiento de protestas ni con ninguna clase de actividad política. —Ullrich empujó las carpetas hacia  Fabel—.  Aquí  verá  que  se  sospechaba  que  Hans-Joachim  Hauser  era  un legal;  manifestaba  abiertamente  su  apoyo  a  la  causa,  pero  no  violaba  la  ley.  En cambio, a Herr Doktor Griebel se lo consideraba un posible agente latente... 

      —¿Y se pensaba que estaban relacionados con la Fracción del Ejército Rojo? 

      —He  ahí  la  cuestión.  Como  sabe,  había  bastante  polinización  cruzada  entre grupos... El Colectivo de Pacientes Socialistas, las Células Revolucionarias, la Rote Zora  y  la  banda  Baader-Meinhof...  y  también  había  una  buena  cantidad  de  actividad por libre, por falta de una palabra mejor. Sé que usted se cruzó con uno de esos grupos independientes al principio de su carrera local. 

     Fabel hizo un seco gesto de asentimiento. Era evidente que Ullrich se refería al tiroteo  de  1983  en  el Commerzbank  provocado  por  el  Radikale  Aktionsgruppe  o Grupo de Acción Radical de Hendrik Svensson, en el curso del cual Franz Webern había muerto y Fabel había sido herido y se había visto obligado a tomar otra vida para salvar la suya. No le gustaba la idea de que el hombre de la BKA lo hubiera investigado  a  él.  Pero,  en  cualquier  caso,  se  dijo,  ésa  era  la  actividad  a  la  que  se dedicaba Mar-kus Ullrich. 

      —Como recordará —continuó Ullrich—, después de los suicidios de Meinhof, Baader, Ensslin y Raspe en 1976 y 1977 en la prisión de Stammhein, el terrorismo interno  alemán  perdió  el  rumbo  y  se  fragmentó  mucho...  lo  que  en  realidad  nos hizo  el  trabajo  mucho  más  difícil.  Y  también  tuvo  como  resultado  un  elevado incremento  del  nivel  y  la  intensidad  de  la  violencia.  La  verdad  es  que  Hauser  y Griebel eran ambos objetivos de baja prioridad... y en ningún lado se sugiere que hubiera  una  conexión  entre  ellos.  Sí  tenían  conocidos  comunes,  pero  lo  mismo ocurriría  con  cualquiera  que  tuviera  alguna  relación  con  toda  aquella  escena, aunque sólo fuera marginal.  Hay otra cosa respecto de Griebel. 

      —¿SÍ? 

     —Noté  que  su  expediente  había  sido  actualizado  recientemente.  Volvieron  a investigarlo hace poco. Hace un par de años, de hecho. Tengo la sensación de que estaba relacionado con su área de investigaciones. No podría decirle por qué esa especialidad  tenía  algún  interés,  pero  los  agentes  antiterroristas  sintieron  la necesidad  de  investigarlo  de  nuevo.  De  todas  maneras,  siguió  siendo  baja prioridad. En cualquier caso... feliz lectura. 

      —Le  agradezco  realmente  que  haya  hecho  esto  por  mí  —dijo  Fabel  cuando llegó el almuerzo. 

      —De  nada.  Lo  único  que  le  pediría  es  que  si  el  contexto  político  de  estos homicidios  ofrece  alguna  pista  real,  hágamelo  saber.  Tal  vez  este  caso  tenga alguna  dimensión  que  nos  interese.  Y,  Herr  Fabel...  —Ullrich  parecía  inseguro, como si estuviera decidiendo si iba a decir o no las siguientes palabras. 

      —¿Sí? 

      —Tenga  cuidado.  Como  verá  en  los  expedientes,  algunas  de  las  personas sometidas a nuestro escrutinio en el pasado hoy son figuras importantes. Lo único que  tiene  que  hacer  es  mirar  un  poco  el  gabinete  del  gobierno  de  Gerhard Schroder: un ministro de relaciones exteriores que ha admitido su participación en la violencia callejera y un ministro de interior que fue abogado de la defensa de la banda  Baader-Meinhof.  —Ullrich  se  refería  a  Joschka  Fischer,  a  quien  habían 

«expulsado» cuando Bettina Róhl, la hija de Ulrike Meinhof, había entregado a la prensa  fotografías  de  Fischer  atacando  a  un  agente  de  policía,  y  también  a  Otto Schily,  que  había  representado  a  los  terroristas  en  los  comienzos  de  su  carrera legal—. Y hay otros con grandes ambiciones más cerca de nosotros... 

      —¿Como Müller-Voigt? 

      —Exacto... si resulta que tiene que investigar por allí, cuídese las espaldas. Fabel lanzó una risa triste. 

      —No  me  preocupan  los  ataques  políticos  —dijo—.  Ya  estoy  bastante acostumbrado a estas alturas. 

      —No  es  de  los  ataques  políticos  de  lo  que  tiene  que  preocuparse  .  —dijo Ullrich—. No puedo creer que los denominados “latentes» que ocupaban ese sitio en aquel entonces sigan creyendo en toda esa basura, pero llevan una vida normal desde hace dos décadas. Estoy seguro de que algunos ellos están dispuestos a lo que sea para protegerse. Como he dicho... tenga cuidado. 

 

 

19.30 H, PÓSELDORF, HAMBURGO 

 

      Fabel se pasó la tarde leyendo los expedientes de la BKA. Todo era tal cual lo había descrito Ullrich: Hauser y Griebel habían habitado el mismo paisaje, habían seguido caminos similares, habían conocido a las mismas personas, pero no había ninguna evidencia que diera entender que esos caminos se habían cruzado alguna vez.  De  todas  maneras,  la  lógica  sugería  que  no  era  imposible  que  al  menos hubieran  oído  hablar  el  uno  del  otro.  Y  el  mero  hecho  de  que  los  servicios  de seguridad  no  hubieran  podido  confirmar  la  existencia  de  ningún  contacto  entre ellos no significaba que en realidad nunca se hubieran visto. 

      Susanne  tenía  que  trabajar  hasta  tarde  en  el  Instituto  de  Medicina  Legal,  de modo  que  Fabel  regresó  a  casa  solo.  El  almuerzo  con  Ullrich  le  había  dejado prácticamente sin apetito, de modo que cogió un bocadillo y una botella de Jever, los  llevó  a  la  sala  y  los  puso  sobre  la  mesita  que  estaba  junto  a  su  ordenador portátil  y  los  expedientes.  Se  quedó  sentado  un  momento,  dando  sorbos  a  la cerveza  y  contemplando,  a  través  de  los  ventanales,  el  Alsterpark  y  la  amplia extensión del Alster, cuya agua resplandecía suavemente bajo la luz de las últimas horas de la tarde. Era una escena que debería haberlo relajado, pero algo que no podía  identificar  seguía  perturbándolo.  Fabel  era  un  hombre  ordenado,  una obsesión que surgía del miedo al caos que  con frecuencia ardía en su interior. Le había  asustado  ver  esa  misma  paranoia  en  su  punto  más  extremo  en  Kristina Dreyer. Y esa necesidad de orden se veía afectada por las tenues conexiones y las amplias coincidencias que rodeaban a las dos víctimas. Cuando las miraba desde lejos,  alcanzaba  a  percibir  una  red  de  hilos  interrelacionados,  pero  cuando  se acercaba todo se deshacía como una telaraña en el viento. 

      Oyó el sonido de la puerta de su apartamento que se abría y la voz de Susanne anunciando  su  llegada.  Ella  entró  y  en  un  gesto  de  agotamiento  exagerado  se desplomó sobre el sofá junto a Fabel. Luego arrojó las llaves, el bolso y el teléfono móvil a su lado. Le besó. 

      —¿Has tenido un día difícil? —preguntó él. 

      Susanne asintió con gesto de fatiga. 

      —¿Tú también? 

      —Ha sido más confuso que otra cosa. Déjame que te traiga una copa de vino... 

—Cuando  volvió  de  la  cocina,  pasó  a  relatarle  su  reunión  con  Ullrich  y  la información  de  los  expedientes—.  ¿Crees  que  estoy  errando  el  tiro?  Me  refiero  a eso de investigar las historias personales de las víctimas. 

      —Francamente...  sí.  —La  voz  de  Susanne  estaba  teñida  de  cansancio  e irritación.  Fabel  estaba  violando  la  regla  tácita  de  no  hablar  sobre  el  trabajo durante  el  tiempo  libre  que  pasaban  juntos—.  Estás  complicándolo  demasiado. Piénsalo. Fíjate en los cuerpos desfigurados. Los pequeños rituales del asesino, incluyendo  dejar  los  cueros  cabelludos  como  una  exhibición.  Es  obra  de  un psicópata.  Tú  ves  un  significado  en  la  historia  de  las  víctimas,  pero  tienen  un contexto similar porque son más o menos de la misma edad. Tal vez simplemente el asesino posee una hostilidad psicótica contra los hombres de mediana edad. Y la mutilación  de  los  cuerpos  da  una  clara  impresión  de  psicosis.  Piensa  en  los homicidios  con  motivos  políticos...  nueve  de  cada  diez  veces  son  atentados  o asesinatos claros... una bomba en la calle, una bala en la cabeza. Fabel dio un sorbo a la cerveza. 

      —Creo  que  tienes  razón  —dijo,  y  se  levantó  de  la  silla—.  Bueno,  iré  a prepararte algo de comer. 

 

 

19-40 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      A  Stefan  Schreiner  le  encantaba  el  Schanzenviertel.  Para  él  ^ra  la  parte  más vital,  más  variada  y  más  vibrante  de  Hámago.  Su  apartamento  se  encontraba  en esa zona. Y también su ronda. 

Schreiner llevaba siete años como comisario de la rama uniformada de la Polizei y los  últimos  cuatro  años  había  patrullado  el  Schanzenviertel.  Se  enorgullecía  de estar  sintonizado  con  el  barrio:  los  tenderos,  los  residentes,  incluso  aquellos  que vendían  cada  tanto  un  poco  de  marihuana,  lo  tenían  por  un  policía  relajado  y amable. Pero también se sabía que, si bien estaba dispuesto a mirar para otro lado cuando no se producía ningún daño real, Stefan Schreiner era un agente de policía honesto,  dedicado  y  eficaz.  No  podía  decirse  lo  mismo  del  agente  que  le  habían puesto como compañero para el turno de noche: Peter Reinhard tenía los galones azules  de  Polizeimeis-ter,  y  por  lo  tanto  era  subordinado  de  Schreiner.  A  éste  le parecía que Reinhard jamás pasaría de Polizeimeister. Observó cómo regresaba al coche  desde  el  puesto  de  comidas  rápidas  con  una  taza  desechable  de  café,  con tapa plástica, en cada mano. Reinhard era un hombre de gran tamaño que pasaba un tiempo desproporcionado en el gimnasio levantando pesas y se movía de una manera  bastante  jactanciosa.  «No  es  una  buena  idea  moverte  así  en  el Schanzenviertel si eres policía», pensó Schreiner. Él había dedicado mucho tiempo a construir puentes en esa zona, y Reinhard no era la clase de compañero con el que le gustaba que lo vieran. 

      Reinhard se metió en el asiento del pasajero del coche patrulla Mercedes azul y plateado  y  le  pasó  a  Schreiner  una  de  las  tazas.  Después  de  hacerlo,  se  alisó  la corbata  azul  y  la  pechera  de  la  camisa,  asegurándose  de  que  no  se  hubiera derramado nada encima. 

      —Estos nuevos uniformes están bien, ¿verdad? —dijo. 

      —Supongo  que  sí.  —No  era  una  cuestión  que  ocupara  mucho  la  mente  de Schreiner.  Los  uniformes  de  la  Polizei  de  Hamburgo  habían  cambiado  el  año pasado; en lugar de los tradicionales verde y mostaza, ahora eran azul oscuro. 

      —Me  recuerdan  a  los  uniformes  americanos.  —Reinhard  hizo  una  pausa—. N...Y...P...D...  —Pronunció  las  iniciales  en  inglés—.  Los  antiguos  eran  una mierda... Te hacían parecer un guardia forestal. 

      —Mmm...  —Schreiner  lo  escuchaba  sólo  a  medias.  Dio  sorbos  a  su  café  y observó a un ciclista que se acercaba por Ia estrecha calle. De pronto se le ocurrió 

que sería mucho mejor patrullar ese barrio en bicicleta. Ya se hacía en otras partes de la ciudad. Pediría autorización. El ciclista se acercó. La otra ventaja sería que no habría espacio para Reinhard en una bicicleta. 

      —Pienso  que  éstos  se  parecen  más  a  verdaderos  uniformes  de  policía...  —

Reinhard  parecía  satisfecho  con  mantener  la  conversación  por  sí  solo—.  Quiero decir, el azul es el color internacional de la policía... 

      La bicicleta pasó junto al coche patrulla y Schreiner saludó con un movimiento de cabeza al ciclista, quien no le prestó atención. No era inusual que los locales del Schanzenviertel se mostraran recelosos de la policía, incluso hostiles. Todavía quedaban  resabios  de  una  época  más  radical  en  que  los  residentes  habituales  del barrio veían a los policías como fascistas. 

      —¡Mierda! —Schreiner pasó a la acción intempestivamente. Le pasó la taza de café  a  Reinhard  para  que  la  cogiera,  derramando  un  poco  en  su  preciosa  camisa azul. Luego abrió la puerta del coche y salió—. ¡Un momento, alto! —le gritó al ciclista, quien miró al policía por encima del hombro y reaccionó alejándose de él a toda velocidad. Schreiner volvió al coche, cerró la puerta de un golpe y apretó el acelerador. El coche arrancó con tanta violencia que se derramó más café sobre la camisa de Reinhard. 

 

 

19.40 H, POSELDORF, HAMBURGO 

   

      —Lo que no entiendo —dijo Fabel al tiempo que depositaba un plato de pasta delante  de  Susanne—  es  por  qué  la  BKA  volvió  a  investigar  a  Griebel recientemente. No parece que hubiera ningún interés significativo que proteger en eso. 

      —¿Dices que era epigenetista? —Susanne cogió un bocado de pasta demasiado caliente  y  movió  la  mano  como  un  ventilador  delante  de  la  boca  antes  de continuar—. ¿Qué clase de trabajo hacía? 

      Fabel  le  hizo  un  resumen  de  lo  que  sabía  y  lo  poco  que  había  entendido  del trabajo de Griebel. 

      —-Las otras cosas en las que estaba implicado... ya sabes, todo este asunto de la memoria heredada, a mí me sonaron bastante poco científicas... 

      —Pero  en  realidad  no  lo  son  —dijo  Susanne—.  Hay  una  cantidad  asombrosa de ADN que se transmite de una generación a la otra pero que no se sabe para qué 

sirve...  cuando  se  trazó  el  mapa  del  genoma  humano,  descubrieron  que  más  del noventa  y  ocho  por  ciento  del  ADN  es  el  que  se  llama  «ADN  basura»...  o,  para darle un nombre más adecuado, «no codificado». 

      —¿Tú para que crees que está ese ADN? 

      —Sólo  Dios  lo  sabe.  Algunos  científicos  suponen  que  son  las  defensas acumuladas contra los retrovirus. Ya sabes, todos los bichos que hemos combatido a  lo  largo  de  nuestra  historia  como  especie.  Otros  creen  que  parte  de  él  tiene funciones específicas que sencillamente no entendemos. Una teoría es que a través de  él  heredamos  nuestros  comportamientos  instintivos,  incluso  que  contiene recuerdos  genéticos;  que  experiencias  reales  de  un  antepasado  pueden transmitirse a sus descendientes. 

       —A mí todo eso me suena bastante improbable. 

       —En realidad no es mi área, desde luego. —Susanne se encogió de hombro—. Pero  me  lo  he  cruzado  cada  tanto.  Hay  una  teoría  según  la  cual  algunos  de nuestros  temores  o  fobias  irracionales  deben  su  origen  a  recuerdos  genéticos acumulados  en  el  denominado  ADN  basura.  Por  ejemplo,  el  miedo  a  las  alturas puede  haber  quedado  codificado  porque  algún  antepasado  se  traumatizó  ya  sea por  haber  caído  o  por  haber  sido  testigo  de  la  muerte  de  otro  que  se  cayó.  Así 

como podemos desarrollar miedo al fuego, claustrofobia, etcétera, debido a algún trauma de nuestra propia experiencia, también podría ser que aquellas fobias que parecen no tener ninguna fuente directa sean heredadas. 

      Fabel pensó en Maria y en su miedo de que la tocaran por el trauma que había experimentado.  Se  sobresaltó  al  pensar  que  semejantes  temores  pudieran transmitirse de una generación a la siguiente. 

      —Pero todo esto son especulaciones, ¿no? —pregunto. 

      —Hay  muchas  cosas  que  no  pueden  explicarse  a  través  la  herencia cromosómica  normal.  La  tolerancia  a  la  lactosa,  por  ejemplo.  En  teoría  no deberíamos ser capaces de beber la leche de otras especies. Sin embargo, en todas las  culturas  en  las  que  la  cría  de  ganado,  cabras,  yaks  y  animales  semejantes  era habitual, desarrollamos tolerancia a la leche de esos animales. Y no fue necesario que  cada  generación  volviera  a  desarrollar  esa  tolerancia...  simplemente  se transmitió.  Y  eso  no  puede  explicarse  mediante  la  selección  natural  o  la transmisión  de  ADN  congénito.  Tiene  que  haber  otro  mecanismo  para  la transferencia genética. 

      Fabel  puso  la  cara  de  alguien  que  está  reflexionando  sobre  algo  que  no entiende del todo. 

      —¿Y los recuerdos? ¿Crees que es posible transmitirlos de una generación a la siguiente? 

      —Para  ser  honesta...  no  lo  sé.  Para  mí,  el  problema  principal  es  que  los procesos  implicados  son  totalmente  diferentes  e  independientes.  Los  recuerdos son fenómenos neurológicos. Están relacionados con las sinapsis, las neuronas, el sistema  nervioso.  La  herencia  de  ADN  es  un  proceso  genético.  No  entiendo  cuál sería el mecanismo biomolecular que podría grabar un proceso en el otro. 

      —¿Pero...? 

      —Pero los comportamientos instintivos son difíciles de explicar, en especial las formas más abstractas del instinto, que no tienen nada que ver con nuestro origen como especie. Por supuesto que la psicología jungiana ya ha analizado todo ello, aunque llevó demasiado  lejos todas estas teorías. Pero lo  que a  mi me intriga son las experiencias comunes y sencillas. 

      —¿Por ejemplo? 

      —Cuando estuvimos en Sylt me contaste que la primera vez que visitaste la isla sentiste que la conocías de toda la vida. Es una experiencia relativamente habitual... una experiencia psicológica, supongo que podrías llamarla así. Por ejemplo, un granjero que jamás ha salido de Baviera, mucho menos de Alemania, un buen día se va de vacaciones al extranjero..., a España,    digamos. Pero a pesar de que este renuente turista virgen jamás había expresado ningún interés en España, de pronto llega a algún lejano pueblo de montaña y experimenta una inexplicable sensación de familiaridad. Sabe instintivamente cómo encontrar el castillo, la parte vieja de la ciudad, el río, etcétera. Y cuando ya está de vuelta en Oberbayern, sufre una extraña forma de nostalgia. 

     —¿Esto es habitual? 

     —Bastante.  En  este  momento  se  están  realizando  varios  estudios  sobre  este fenómeno.  No  estamos  hablando  de  alguna  especie  de   déjá-vu   extendido,  te advierto.  Estas  personas  tienen  conocimientos  específicos  de  un  lugar  que  jamás habían visitado en su vida. 

      —¿Entonces qué significa? ¿Es una prueba de la reencarnación? 

      —Muchas personas lo han tomado de esa manera. Lo que, desde luego, es una tontería, pero puedes entender la lógica... o la falta de lógica, ya sabes a lo que me refiero.  Pero  algunos  psicólogos  serios  y  algunos  genetistas  creen  que  puede  ser evidencia  de  alguna  clase  de  memoria  heredada  o  genética.  De  todas  maneras, como ya he dicho, no entiendo cómo el fenómeno neurológico o psicológico de la memoria  puede  transferirse  y  grabarse  en  la  estructura  física  biomolecular  del ADN. Por lo general creo que esas experiencias se deben a una información que tal vez  se  haya  cogido  fragmentada  durante  toda  una  vida  de  leer,  mirar documentales  en  la  televisión,  etcétera;  todo  esparcido  por  el  subconsciente  pero unido a partir de un solo punto de reconocimiento. Por ejemplo, nuestro granjero bá-varo ve la aguja de la iglesia al bajarse del autobús. Tiene una extraña sensación de   déjá-vu,  de  familiaridad,  porque  su  subconsciente  está  uniendo  esa  imagen como  las  piezas  esparcidas  de  un  rompecabezas,  formado  por  pedacitos  de información. 

     —Pero otros científicos, como Gunter Griebel, creen que tiene algo que ver con la sopa de ADN que todos llevamos encima. 

      —Sí. Por ejemplo, que nuestro granjero bávaro tenía un antepasado lejano que vivió en la región de España y de quien ha heredado recuerdos ancestrales de ese país. Y, por supuesto, hay otro fenómeno que todos experimentamos: la sensación de  que  conoces  a  alguien  de  algo,  incluso  cuando  es  la  primera  vez  que  te encuentras con esa persona. No sólo por su aspecto, sino por su personalidad. O la forma  en  que  algunas  personas  nos  caen  bien  o  mal  instantáneamente,  sin  que tengamos ninguna base para ese prejuicio. Es uno de los conceptos favoritos de los que creen en la reencarnación: el hecho de que un grupo de individuos está unido entre  sí  a  través  de  todas  sus  encarnaciones.  Y  que  los  reconocemos  apenas volvemos a encontrarnos con ellos en una nueva vida. 

      Fabel se acercó a la nevera y sacó otra botella de Jever. 

      —¿Y cuál es la teoría científica detrás de este fenómeno? 

      —Por  Dios,  Jan...  eso  depende  de  tu  perspectiva.  Como  psi-cóloga  podría señalarte  una  docena  de  factores  psicológicos  que  estimulan  una  falsa  sensación de reconocimiento, pero sé que hay algunas teorías bastante locas al respecto. La cuestión es que cada persona de este planeta se relaciona con las otras; más allá de lo  separados  que  estemos,  todos  compartimos  un  ancestro  genético  común.  El mundo  tiene  una  población  de  seis  mil  quinientos  millones  de  personas.  Pero  si nos remontamos tan sólo unos tres mil años atrás, más o menos a la época de las momias de China Occidental que me mencionaste, habría sólo, digamos... menos de  doscientos  millones  de  personas  en  todo  el  mundo.  No  somos  más  que variaciones  sobre  los  mismos  temas,  una  y  otra  vez.  De  modo  que  es  más  que concebible que se repita la misma configuración de rasgos junto al mismo tipo de personalidad.  Todos  tendemos  a  asociar  determinados  rasgos  con  determinadas personalidades  y  a  prejuzgar  a  la  gente  por  su  aspecto.  Decimos  que  alguien parece  inteligente,  o  amable  o  arrogante,  basándonos  en  sus  rasgos  y  en  nuestra experiencia  con  personas  de  apariencia  similar.  Y,  en  ocasiones,  cuando  conocemos a alguien, sentimos que lo  hemos  visto antes, porque estamos armando una  imagen  compuesta  de  varias  personas  que  tenían  un  aspecto  similar  y personalidades  similares.  —Su-sanne  bebió  un  sorbo  de  vino  y  se  encogió  de hombros—. No es una reencarnación. Es una coincidencia. 

 

 

19.42 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

     Tendría que haber sido una competencia desigual: un coche Patrulla Mercedes contra  una  bicicleta  vieja.  Pero  el  Schanzenviertel  era  una  maraña  de  calles estrechas, llenas de coches aparcados, y Stefan Schreiner se vio obligado a acelerar y  frenar  en  ramalazos  breves  e  ineficaces.  Mientras  maniobraba  porrobstáculos  y esquinas en su persecución del ciclista, su compañero Peter Reinhard se esforzaba por volver a ponerles la tapa de plástico a los recipientes de café y colocarlos en los soportes para tazas del coche. 

      —¿Te molestaría decirme qué demonios ocurre? —Reinhard había encontrado una toalla de papel y había comenzado a limpiarse la parte delantera de la camisa, empapada  de  café.  —Esa  bicicleta...  —Schreiner  se  mantuvo  concentrado  en  su persecución—. Es robada. 

      A  esa  altura  se  encontraban  en  una  calle  de  una  sola  dirección,  que  también estaba repleta de coches aparcados y que no ofrecía ninguna posibilidad de girar. El ciclista se dio cuenta de que los policías estaban en desventaja y se detuvo de golpe,  obligando  a  Schreiner  a  frenar  con  fuerza.  Antes  de  que  los  policías tuvieran  tiempo  de  salir  del  coche,  el  ciclista  se  metió  entre  dos  vehículos aparcados, subió a la acera y empezó a volver por donde había venido. Schreiner aceleró el coche patrulla marcha atrás y, girando en el asiento, avanzó hacia atrás por la calle, a toda la velocidad que podía teniendo en cuenta lo estrecha que era y la cantidad de coches que había en ella. 

      —¿Qué? —preguntó Reinhard sin poder creerlo—. ¿Me has llenado la camisa de café por una bicicleta robada? 

      —No es una bicicleta robada cualquiera. —Schreiner hizo una pausa mientras hacía  girar  el  Mercedes  de  culata  en  la  Lip-mannsstrasse.  Volvió  a  perseguir  al ciclista  después  de  un  chirrido  de  las  ruedas—.  Se  la  robaron  a  Hans-Joachim Hauser. Éste podría ser el asesino. 

      El  ciclista  había  perdido  la  ventaja  de  los  coches  aparcados  que  limitaban  la velocidad del coche patrulla, y volvió a subir a la acera. Reinhard se inclinó hacia delante en su asiento, olvidando por completo el café derramado en la camisa de su uniforme. 

      —Entonces cojamos a ese cabrón. 

      Schreiner  se  dio  cuenta  de  que  el  ciclista  conocía  bien  el  barrio.  Hizo  un abrupto  giro  a  la  izquierda,  pasando  a  la  Eifflerstasse,  y  volvió  a  avanzar  en sentido  opuesto  al  del  tráfico  en  aquella  calle  de  una  sola  mano,  obligando  a Schreiner a clavar los  frenos para no chocar contra un Volkswagen que venía de frente. Schreiner salió del coche de un salto y corrió por la acera tras el ciclista, con Reinhard pisándole los talones y los insultos del chófer del Volkswagen resonando en sus oídos. El ciclista estaba alejándose; miró hacia atrás por encima del hombro, sonrió y levantó un puño en un gesto de desafío. Pero duró poco; sin percatarse de la persecución que tenía lugar en la acera, el chófer de un coche aparcado abrió la puerta y el borde de ésta chocó contra la bicicleta que pasaba y la hizo estrellarse contra  la  pared  de  un  edificio.  Cuando  el  ciclista  rodó  y  se  puso  boca  arriba, aferrándose la rodilla lastimada, los dos policías ya estaban encima de él con sus pistolas apuntándolo a la cabeza. 

      —¡Quédate en el suelo! —le gritó Reinhard al aturdido ladrón de bicicletas—. Las manos sobre la cabeza. —El ciclista hizo exactamente lo que le decía. 

      —De acuerdo... de acuerdo... —dijo, mientras miraba las armas de fuego que lo apuntaban—. Lo admito, por el amor de Dios... ¡Yo robé la puta bicicleta! 

 

 

21.10 H, POLIZEIPRÄSIDIUM, HAMBURGO 

 

      Para  Fabel  estaba  claro  que  el  joven  de  rostro  pálido  y  pelo  rubio  que  estaba sentado  en  la  sala  de  interrogatorios  de  la  brigada  de  Homicidios  no  tenía  nada que  ver  con  el  asesinato  de  Hans-Joachim  Hauser.  Leonard  Schüler  tenía  el aspecto  de  un  animal  atrapado  por  la  luz  de  dos  faros  delanteros.  Y,  por  lo  que rabel  había  leído  sobre  los  antecedentes  de  Schüler  como  delincuente  de  poca monta, sencillamente no encajaba con la imagen del asesino. 

      Fabel se echó hacia atrás, apoyándose contra la pared junto a la puerta, y dejó 

que Anna y Henk dirigieran la entrevista. 

      —No sé nada de ningún homicidio —declaró Schüler, mientras sus ojos iban a toda velocidad de un agente a otro, como si buscara alguna confirmación de que le creían—. Quiero decir, oí que habían matado a ese tal Hauser, pero, hasta que me arrestaron, ni siquiera sabía que la casa de la que saqué 

la bicicleta era la suya. 

      —Bueno  —sonrió  Anna—,  la  mala  noticia  para  ti  es  que  eres  lo  único  que tenemos hasta ahora. Herr Hauser encadenó la bicicleta cuando llegó a su casa, a eso de las diez de la noche; luego la señora de la limpieza lo encuentra sin su pelo a  las  nueve  de  la  mañana  del  día  siguiente.  Hay  una  sola  persona  a  la  que podemos ubicar cerca de la víctima entre esas horas: tú. 

       —Pero yo no estaba cerca de él —protestó Schüler—. No puse el pie dentro del apartamento. Sólo vi la bicicleta y la robé. 

      —¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó Henk. 

      —Creo que cerca de las once. Once y media. Había estado bebiendo con unos amigos y supongo que bebí de más. Salí a caminar y vi la bicicleta. Y pensé, bueno, por qué caminar si puedes ir en bicicleta. Era una broma, nada más, un chiste. Estaba encadenada, pero pude abrir el candado. 

      —¿  Con  qué  ?  Por  lo  que  sabemos,  a  Herr  Hauser  le  gustaba  mucho  aquella bicicleta y supongo que tendría una cadena bastante fuerte. 

      —Yo   tenía   un   destornillador...   —Schüler   hizo   una pausa—. Y un par de alicates. 

      —¿Sueles  salir  a  tomar  algo  con  los  bolsillos  llenos  de  herramientas?  —Henk tiró  una  bolsa  plástica  de  evidencias  sobre  la  mesa,  y  se  oyó  un  fuerte  ruido metálico—.  Esto  es  lo  que  te  encontramos  encima  cuando  te  arrestamos... Destornillador, alicates, la hoja de una sierra de arco y... esto sí que es interesante.. 

.  dos  pares  de  guantes  quirúrgicos  de  látex,  desechables.  No  estoy  seguro  de  si eres un carpintero que trabaja las veinticuatro horas o un cirujano nocturno. Schüler volvió a pasar la mirada de Henk a Anna y de Anna a Henk, como si esperase que le dieran alguna idea sobre lo que tenía que decir. 

      —Escucha,  Leonard  —continuó  Henk—.  Tienes  tres  condenas  por allanamiento de morada y una por robo de coches-Por eso echaste a correr cuando el  coche  patrulla  trató  de  detenerte.  No  porque  te  preocupara  que  te  vieran  con una  bicicleta  robada...  Podrías  haber  dicho  que  la  encontraste  tirada.  Pero  en realidad habías salido a ver qué apartamento podías robar. Lo mismo que la noche en que robaste la bicicleta. Me cuesta creer que no te pareció que valiera la pena echar un rápido vistazo para ver si había algo bueno que robar. 

      —A  ver,  les  repito...  no  me  acerqué  a  la  casa.  Estaba  un  poco  borracho,  de modo que cogí la bicicleta. Por el amor de Dios, ¿creen que me la habría quedado si me hubiese cargado al dueño? 

      —Buen  argumento...  —Fabel  se  apartó  de  la  puerta,  desde  donde  había escuchado la entrevista. Acercó una silla a Leonard e inclinó la cara hacia al joven. Cuando habló, lo hizo con un tono tranquilo y deliberado de amenaza—. Quiero que  me  escuches,  Leonard.  Quiero  que  me  entiendas  muy  claramente.  Yo  cazo gente.  En  este  caso  estoy  persiguiendo  a  una  persona  muy  particular...  Al  igual que yo, él es un cazador de otros hombres. La diferencia es que él los acecha, los encuentra,  y  entonces  les  hace  esto...  —Fabel  miró  a  Anna  e  hizo  un  chasquido impaciente  con  los  dedos.  Ella  le  entregó  el  expediente  con  las  fotografías  de  las escenas de los crímenes. Fabel cogió una de la carpeta y la acercó tanto a la cara de Schüler  que  éste  tuvo que  echarse  hacia  atrás.  Cuando  enfocó  la  vista  en  la  imagen, su expresión se retorció de desagrado. Fabel apartó la imagen y la reemplazó 

por otra—. ¿Ves lo que hace este tipo? Esta es la persona que me interesa, Leonard. Éste es el que busco. Tú, por el contrario, eres una mierdecita que no vale nada y que  estoy  tratando  de  sacarme  del  zapato.  —Fabel  se  inclinó  hacia  atrás  en  la silla—. Creo que es importante mirar las cosas con cierta perspectiva. Sólo quiero que lo entiendas. Lo entiendes, ¿verdad, Leonard? 

      Schüler asintió en silencio, con un movimiento de la cabeza. Hubo una pausa que duró lo que un latido. 

      —También  quiero  que  entiendas  esto.  —Fabel  depositó  las  fotografías  de ambas víctimas a la vista, sobre la superficie de la mesa. Como ocurría con todas las  imágenes  tomadas  en  las  escenas  de  un  crimen,  los  colores  eran  fuertes, iluminados  por  iash,  y  nítidos.  Los  ojos  de  mirada  muerta  de  Hans-Joachim Mauser  y  Gunter  Griebel  apuntaban  hacia  el  techo,  desde  unas  cabezas devastadas—. Si no me convences en los próximos dos minutos de que me estás diciendo toda la verdad... ¿sabes qué haré? 

      —No...  —Schüler  trató  de  sonar  como  si  Fabel  no  lo  hubiera  sacudido.  No  lo logró—. No... ¿qué hará? 

      Fabel se puso de pie. 

      —Te soltaré. 

      Schüler  lanzó  una  risita  de  confusión  y  miró  a  Anna  y  a  Henk.  Los  dos  se mantuvieron impasibles. 

      —Te  dejaré  salir  de  aquí  —continuó  Fabel—.  Y  me  aseguraré  de  que  sea  de conocimiento  público  que  tú  eres  el  testigo  principal  de  este  homicidio.  Incluso hasta  podría  permitir  que  algún  periodista  de  alguno  de  los  periódicos  menos escrupulosos  crea  que  ha  logrado  sonsacarme  tu  nombre  y  dirección.  Entonces... 

—Fabel  lanzó  una  risita  pequeña  y  cruel—.  Oh,  entonces,  Leonard,  muchacho, entonces ya no tendrás que volver a preocuparte por nosotros. Como ya he dicho, yo  no  cazo  presas  pequeñas,  como  tú.  Pero  puedo  usarte  de  carnaza.  —Fabel volvió  a  inclinarse  hacia  Schüler—.  Tú  no  entiendes  a  este  hombre.  Ni  siquiera podrías  empezar  a  pensar  de  esa  manera.  Pero  yo  sí.  Yo  he  cazado  a  muchos asesinos como él. A demasiados. Déjame decirte que no ven ni sienten el mundo como nosotros. Algunos de ellos no sienten temor, lo  digo en serio. Algunos... la mayoría  de  ellos,  en  realidad...  matan  sólo  para  ver  cómo  es  morir  para  otro  ser humano.  Y  unos  cuantos  de  ellos  saborean  cada  muerte  de  la  misma  manera  en que  el  resto  de  nosotros  disfrutaría  de  un  buen  vino  o  una  buena  comida.  Y  eso significa  que  tienen  que  hacer  que  la  experiencia  dure  lo  más  posible.  Deleitarse hasta  el  último  segundo.  Y,  créeme,  Leonard...  si  nuestro  amigo  piensa  que  tú 

podrías  llevarnos  hasta  él,  que  tal  vez  lo  vieras  sin  que  él  te  viera  a  ti,  no  se  detendrá  ante  nada  para  perseguirte  y  matarte.  Pero  no  sólo  te  matará.  Imagina cómo debe ser estar atado a una silla mientras él te va cortando en rebanadas y te arranca  el  cuero  cabelludo  de  la  cabeza.  Y  todo  ese  dolor,  todo  ese  horror, constituirá  exactamente  lo  último  que  experimentarás  en  la  tierra.  Un    momento eterno. Oh no, Leonard, él no sólo te matará. Antes te llevará al infierno consigo. 

—Fabel  se  puso  de  pie  y  señaló  la  puerta  con  un  brazo—.  Entonces,  Leonard, 

¿quieres que te suelte...? 

      Schüler sacudió la cabeza con resolución. 

      —Les diré todo. Todo lo que sé. Sólo asegúrese de que mi nombre no salga a la luz. 

      Fabel sonrió. 

      —Buen  chico.  —Se  volvió  hacia  Anna  y  Henk  mientras  salía  por  la  puerta—. Os dejo a cargo de esto... 

 

 

      Fabel se sirvió una taza de café al regresar a su oficina. Se sentó a su escritorio, colgó la chaqueta en el respaldo de la silla y miró el reloj. Eran las nueve y media. A veces sentía que no había ningún refugio en el que pudiera esconderse de su trabajo;  éste  podía  alcanzarlo  sin  importar  dónde  se  encontraba  o  qué  hora  era. Además  estaba  irritado  consigo  mismo  por  haber  discutido  sobre  el  caso  con Susanne  en  el  tiempo  libre  de  ambos,  aunque  sólo  fuera  sobre  el  trabajo  de Griebel. Incluso se arrepentía de haberse llevado a casa los expedientes que le había  dado  Ullrich.  Pero  algo  respecto  de  la  segunda  víctima  le  molestaba  y  no conseguía  saber  qué  era.  Se  sentía  como  si  tuviera  una  piedra  diminuta  en  el zapato que le molestaba todo el tiempo pero que no podía localizar. Buscó en su escritorio y sacó un gran bloc de dibujo del cajón. Lo  abrió en la página en la que había empezado a trazar un esquema del caso del Peluquero de Hamburgo.  Era  un  proceso  que  había  repetido  muchas  veces  antes,  con  muchos casos: una perversión de la función creativa para la que se habían inventado esos blocs.  Fabel  trazaba  los  perfiles  de  mentes  enfermas  y  retorcidas,  de  muerte  y dolor.  Volvió  a  pensar  en  lo  que  le  había  dicho  a  Schüler;  no  eran  más  que bravatas,  desde  luego,  pero  le  molestó  pensar  que  sí  había  sido  cierto  lo  que  le había  dicho  sobre  que  él  era  un  cazador  de  hombres,  una  persona  a  la  que  le resultaba cada vez más fácil entrar en la mentalidad de aquellos a los que cazaba. Una  vez  más,  se  preguntó  cómo  había  terminado  allí,  metido  hasta  los  codos en la sangre y la suciedad de otros. Esa vida lo había acorralado poco a poco. Se habían producido pasos definidos y discretos en el camino. El primero había sido el  asesinato  de  Hanna  Dorn,  su  novia  en  la  universidad.  En  realidad  él  no  la conoció  tanto  tiempo  ni  tan  bien,  pero  ella  fue  una  figura  significativa  en  su paisaje.  Y  se  la  había  quitado,  de  forma  repentina  y  violenta,  un  asesino  que  la había elegido a ella como víctima, completamente al azar. Fabel había quedado tan confuso  como  desolado,  y,  tan  pronto  se  graduó,  se  unió  a  la  Polizei  de Hamburgo. Luego se produjo el tiroteo en el Commerzbank. Fabel —un pacifista, que en lugar del servicio militar había elegido el servicio civil, y había conducido ambulancias en su Norden natal en lugar de cumplir un período de conscripción más corto en las fuerzas armadas— se vio obligado a hacer lo que siempre se había prometido  que  no  haría  jamás:  acabar  con  una  vida  humana.  Luego,  durante  su período  en  la  Mordkommission,  cada  nuevo  caso  le  quitaba  una  parte  de  él  y  lo convertía en algo que jamás había querido ser. 

      A  veces  sentía  que  estaba  usando  la  vida  de  otra  persona,  como  si  hubiera cogido  el  abrigo  equivocado  en  el  guardarropa  de  un  restaurante.  Él  no  había planeado nada de eso. 

      Bajó la mirada hacia el bloc de dibujos, aunque por el momento no lo veía, sino que trataba de mirar otra vida. Esa vez no se trataba de la mente de un asesino o la vida  de  la  víctima  de  un  homicidio,  sino  la  vida  que  debería,  que  podría,  haber sido suya. Tal vez Fabel se había convertido precisamente en eso: en la víctima de un homicidio. 

      Buscó en su chaqueta y sacó la cartera. Cogió la tira de papel que Sonja Brun le había  dado  con  su  número  telefónico  y  la  tarjeta  de  Roland  Bartz  y  las  depositó 

sobre el escritorio. Una vida nueva. Podía coger el teléfono, hacer dos llamadas y cambiarlo  todo.  ¿Cómo  sería  —se  preguntó—  preocuparse  por  cosas  sin importancia? ¿No tener que tomar decisiones de vida o muerte? Miró el teléfono que estaba sobre su escritorio durante un momento, imaginándolo como el portal hacia una nueva vida, luego suspiró y volvió a guardar el pedacito de pa pel y la tarjeta en la cartera, antes de volver la atención al bloc 

de dibujo. 

      Dos  víctimas  en  el  mismo  día.  Ninguna  pista  sólida  y  poco  que  las  conectara entre sí. Uno buscaba la atención de la gente; el otro era prácticamente un recluso. La única temática común que Fabel podía intuir, más allá de la posibilidad de un radicalismo  político  en  la  juventud  de  ambos,  era  la  forma  en  que  sólo  parecían existir como reflejo. Hauser había tratado de establecerse como gurú ecologista y figura  importante  de  la  izquierda,  y  había  terminado  siendo  una  nota  al  pie  de página en las biografías de otros. Griebel sólo parecía existir a través de y para su trabajo, incluso mientras vivió su esposa. 

      Antes, Fabel había escrito el nombre de Kristina Dreyer en la página, le había hecho un círculo con un rotulador y lo había conectado con el de Hauser. Lo tachó. También  había  conectado  el  nombre  de  Sebastian  Lang  al  de  Hauser.  Fabel  no había  entrevistado  a  Lang  personalmente,  pero  Anna  le  había  asegurado  que  su coartada  era  sólida.  Había  un  signo  de  interrogación  como  referencia  al  hombre mayor  que,  según  Anna,  habían  visto  junto  a  Hauser  en  The  Firestation  ¿Podría haber sido Griebel? Había muy pocas fotografías claras del científico en vida, un hombre claramente tímido delante de las cámaras, y la foto de la morgue, con el cuero  cabelludo  arrancado,  no  servía  para  una  identificación.  Fabel  anotó  que tenía que indicarle a Anna que llevara un dibujo de Griebel a The Firestation para ver si alguien del personal lo reconocía. 

      Se oyó un golpe a la puerta y Anna Wolff entró sin que se lo pidieran, como era habitual en ella. Henk Hermann la siguió. 

       —Gracias  por  ablandar  a  Schüler  —dijo  Anna,  en  un  tono  que  dejó  a  Fabel inseguro  de  si  lo  decía  en  serio  o  no—.  Fue  difícil  hacerlo  callar.  Quedó  muy asustado del coco que amenazaste que le echarías encima. 

       —¿Algo útil? —preguntó Fabel. 

       —Sí,  chef—dijo Henk—. Schüler admitió que estaba recorriendo el área a pie, buscando  apartamentos  y  casas  para  robar.  Según  él,  no  fue  un  reconocimiento muy  exhaustivo...  Al  parecer  hace  su  mejor  trabajo  en  las  horas  de  madrugada, cuando  los  ocupantes  están  dormidos,  pero  el  Schanzenviertel  es  una  zona  llena de clubes y bares, de modo que pensó que podría encontrar algunas casas vacías a esa hora de la  noche.  En cualquier caso, no  había tenido  suerte y el ocupante de una casa había estado a punto de atraparlo, de modo que había decidido parar por ese  día.  Iba  de  camino  a  su  casa  cuando  notó  la  bicicleta  encadenada  fuera  del apartamento de Hauser y se preguntó: «¿Por qué no?». Lo interesante es que dijo que se le ocurrió verificar el apartamento, sólo por si acaso, de modo que fue a la parte trasera, donde hay un pequeño patio con acceso a las ventanas de la sala, el dormitorio y el baño. Dice que no avanzó más porque pudo ver que el ocupante estaba en la casa. 

      —¿Vio a Hauser? 

      —Sí  —dijo  Anna—.  Vivo.  Estaba  sentado  en  la  sala  bebiendo,  de  modo  que Schüler decidió conformarse con la bicicleta. 

      —Pero lo principal es que Hauser no estaba solo —continuó Henk—. Tenía un invitado. 

      —¡Ah! —Fabel se inclinó hacia delante—. ¿Nos ha dado una descripción? 

      —Schüler  dice  que  el  invitado  de  Hauser  estaba  sentado  de  espaldas  a  la ventana —dijo Anna—. Y él tenía ganas de salir del patio para que no lo vieran, de modo que no prestó demasiada atención a ninguno de los hombres. Pero, por lo que dijo, uno de los dos era Hauser, sin duda alguna. Describió al otro como más joven, tal vez de unos treinta años, delgado y de pelo oscuro. 

      —¿Esa  descripción  no  encaja  con  el  tipo  que  descubrió  a  Kristina  Dreyer limpiando los rastros del asesinato? —dijo Fabel. 

      —Sebastian  Lang...  Sí,  ¿verdad?  —Anna  sonrió—.  Tengo  una  fotografía  de Lang que usé cuando estuve preguntando por Hauser. 

      —¿Lang te entregó una fotografía suya voluntariamente? —preguntó Fabel. 

      —No  exactamente.  —Anna  intercambió  una  mirada  con  Henk—.  La  cogí 

prestada de la escena del crimen. Técnicamente era propiedad del difunto. No de Lang. 

      Fabel lo dejó pasar. 

      —¿Le mostraste la fotografía a Schüler? 

      —Sí —dijo Anna—. No es concluyente, diría. Schüler ha dicho que podría ser el mismo tipo; el color del pelo es el mismo y la complexión aproximadamente la misma, también. Pero él no logró ver lo bastante bien al invitado de Hauser como para  hacer  una  identificación  firme.  De  todas  maneras,  creo  que  deberíamos hacerle una visita a Herr Lang. Me gustaría volver a verificar su coartada. 

      —Esta vez —dijo Fabel—, creo que yo también iré. 

 

 

22.35 H, ElMSBÜTTEL, HAMBURGO 

 

      Ya  eran  más  de  las  diez  y  media  cuando  Fabel,  Anna  y  Henk  golpearon  a  la puerta  del  apartamento  de  Sebastian  Lang,  en  el  segundo  piso  de  un impresionante  edificio  en  Ottersbekallee,  a  unos  pocos  minutos  del  área  del Schanzenviertel  donde  estaba  la  residencia  de  Hans-Joachim  Hauser.  Hasta  ese momento,  Fabel  no  se  había  encontrado  con  Lang:  era  un  hombre  alto  de  unos treinta  años,  muy  delgado,  con  un  cutis  pálido,  ojos  celestes  y  pelo  oscuro.  No cabía duda de que su aspecto encajaba con la somera descripción del hombre que Schüler  había  visto  en  el  apartamento  de  Hauser.  El  rostro  de  Lang  era perfectamente  proporcionado;  sin  embargo,  en  vez  de  hacerlo  apuesto,  esa perfección  de  sus  rasgos  parecía  feminizarlo.  Maria  lo  había  descrito  como  un chico «bonito». La otra característica notable de la cara de Lang era su ausencia de expresión y, cuando se hizo a un lado con un suspiro para permitir que los agentes entraran,  no  había  nada  en  la  máscara  de  su  rostro  que  revelara  el  grado  de  su enfado. 

      Hizo  pasar  a  Fabel,  Anna  y  Henk  a  la  sala.  Al  igual  que  su  ocupante,  el  piso estaba  inmaculado  y  ordenado;  nada  parecía  estar  fuera  de  lugar.  Era  como  si Lang  tratara  de  efectuar  el  menor  impacto  posible  en  su  ambiente  vital. Evidentemente  estaba  leyendo  cuando  Fabel  y  los  otros  llegaron,  y  había  depositado el libro, con toda meticulosidad, sobre la mesita lateral. Fabel lo levantó. Era una  especie  de  historia  política  de  la  Alemania  de  posguerra,  abierto  en  un capítulo sobre el terrorismo witerno alemán de los años setenta y ochenta. 

      —¿Usted es estudiante de historia, Herr Lang? —le preguntó Fabel. Lang cogió el libro de manos de Fabel y lo cerró. Luego lo guardó en el espacio que había dejado en la ordenada biblioteca de su casa. 

      —Es tarde, Herr Kriminalhauptkommissar, y realmente no me agrada que me molesten en mi casa —dijo Lang—. ¿Podría decirme por favor de qué se trata todo esto? 

      —Desde luego, Herr Lang. Y le pido disculpas por molestarlo a esta hora, pero suponía que usted estaría más que dispuesto a responder cualquier pregunta que pudiera ayudarnos a entender lo que le ocurrió a Herr Hauser. 

      Otro suspiro. 

      —Está acabando con mi paciencia, Herr Fabel. Por supuesto que quiero ayudar a atrapar al asesino de Hans-Joachim. Pero cuando la policía se presenta en grupo a  acosarme  en  mi  casa  después  de  las  diez  de  la  noche,  entiendo  que  no  sólo vienen a verificar algunos datos. 

      —Cierto...  —dijo  Fabel—.  Ha  aparecido  un  testigo.  Vio  a  alguien  en  el apartamento  de  Herr  Hauser  la  noche  del  homicidio.  Alguien  que  encaja  con  su descripción. 

      —Pero eso es imposible. —El tono de protesta de Lang no se tradujo en ningún gesto—. O, al menos, es posible que alguien como yo estuviera allí, pero no era yo. 

      —Bueno —dijo Anna—. Eso es algo que todavía tenemos que confirmar. 

      —Por  el  amor  de  Dios,  le  he  dado  todos  los  detalles  de  mi  paradero  aquella noche... —Lang se acercó a un escritorio junto a la puerta y abrió un cajón. Regresó 

hacia los agentes con algo en cada mano—. Aquí está el resguardo de la entrada de la exposición a la que asistí. Como verán, tiene la fecha del martes en cuestión. Y 

aquí...  —Le  dio  el  resguardo  a  Fabel.  En  la  otra  mano  tenía  una  pluma  y  un cuaderno—.  Aquí  están  otra  vez  los  nombres  y  los  números  telefónicos  de  las personas  que  pueden  confirmar  que  estuvieron  conmigo  aquella  noche,  y  le aseguro que lo harán. 

      —¿Dice  usted  que  llegó  a  su  casa  alrededor  de  la  una  de  la  madrugada?  —

Fabel le pasó el resguardo a Anna. 

      —Sí.  —Lang  cruzó  los  brazos  en  una  actitud  de  desafío—.  Nosotros...  quiero decir, mis amigos y yo... fuimos a cenar después. Ya le he dado a ella... —Hizo un gesto en dirección de  Anna—... el nombre del restaurante y el camarero que nos atendió. Dejamos el restaurante a la una menos cuarto. 

      —¿Y volvió a su casa solo? 

      —Sí.  Solo,  Herr  Fabel.  De  modo  que  no  puedo  proporcionarle  una  coartada para después de esa hora. 

      —Es  posible  que  eso  no  tenga  importancia,  Herr  Lang  —dijo  Fabel—.  Todos los indicios dan a entender que Herr Hauser murió entre las diez y las doce de la noche. 

      A  Fabel  le  pareció  detectar  algo  que  perturbaba  la  expresión  impasible  de Lang, como si asignarle una hora al sufrimiento y la muerte de Hauser lo hubiera hecho más real. 

      —¿Su relación con Herr Hauser no era exclusiva? —preguntó Anna. 

      —No. Al menos, no por parte de Hans-Joachim. 

      —¿Conoce a alguna otra persona con la que hubiera podido estar relacionado? 

      Durante un momento, Lang pareció confundido. 

      —¿A  qué  se  refiere  con  «relacionado»?  Oh...  Oh,  ya  veo.  No.  Hans-Joachim tenía  innumerables  aventuras,  pero  no  había  nadie...  bueno,  yo  era  su  único compañero. 

      —¿A  qué  creyó  que  nos  referíamos  cuando  le  preguntamos  si  estaba relacionado con alguna otra persona? —preguntó Fabel. 

      —No,  a  nada.  Sólo  que  no  estaba  seguro  de  si  se  refería  a  una  relación profesional o personal. O política, en el caso de Hans-Joachim. Es sólo que él era muy,  bueno,  extraño,  respecto  de  sus  conocidos.  Una  noche  se  emborrachó  un poco  y  me  dio  un  sermón  diciéndome  que  no  debía  involucrarme  con  el  grupo equivocado. Sobre las malas decisiones. 

      Fabel miró el sitio de la biblioteca en el que Lang había guardado el libro. 

      —¿Alguna vez Herr Hauser le habló  de su pasado? Quiero decir, de sus días como activista, esa clase de cosas... 

      —Todo el tiempo —dijo Lang con expresión de fatiga—. Se lo pasaba dándome la  lata  sobre  cómo  su  generación  había  salvado  Alemania,  cómo  sus  acciones  de aquella  época  habían  formado  la  sociedad  de  hoy.  Parecía  pensar  que  mi generación, según sus palabras, estaba jodiéndolo todo. 

      —¿Pero alguna vez le comentó algo sobre sus actividades?¿O sus conocidos? 

       —No, lo que es raro. La única persona que mencionaba a veces era Bertholdt Müller-Voigt.  Ya  sabe,  el  senador  de  medio  ambiente.  Hans-Joachim  lo  odiaba profundamente.  Decía  que  Müller-Voigt  creía  que  podía  llegar  a  canciller  algún día, y que de eso se trataba toda esa basura de Lady Macbeth y la esposa del Erster Bürgermeister  Schreiber.  Según  Hans-Joachim,  Müller-Voigt  y  Hans  Schreiber estaban  cortados  por  el  mismo  patrón.  Oportunistas  descarados.  Los  había conocido a ambos en la universidad y los despreciaba desde entonces... en especial a Müller-Voigt. 

      —¿Alguna  vez  habló  de  las  acusaciones  que  Ingrid  Fisch-mann  publicó  en  la prensa sobre Müller-Voigt? ¿Todo ese asunto del secuestro de Wiedler? 

      —No. Al menos, a mí no. 

      —¿Herr Hauser tuvo algún contacto con Müller-Voigt? Reciente, quiero decir. Lang se encogió de hombros. 

      —No que yo sepa. Yo creo que Hans-Joachim habría hecho todo lo posible por evitarlo. 

      Fabel asintió. Reflexionó un momento sobre lo que Lang le había dicho. No le servía de mucho. 

      —Usted  debe  de  saber  que  mataron  a  otro  hombre  de  la  misma  manera,  a menos  de  veinticuatro  horas  del  asesinato  de  Herr  Hauser.  Ese  hombre  era  el doctor  Gunter  Griebel.  ¿El  nombre  le  suena  de  algo?  ¿Herr  Hauser  mencionó 

alguna vez al doctor Griebel? 

      Lang meneó su delicada cabeza. 

      —No. No podría decir que se lo oyera mencionar. 

      —Hablamos  con  el  personal  de  The  Firestation  —intervino  Anna—.  Nos dijeron que a veces vieron a Herr Hauser hablando y bebiendo con otro hombre, más o menos de su edad. ¿Tiene alguna idea de quién podría ser? 

      —No,  lo  siento  —respondió  Lang—.  Escuchen,  no  es  que  quiera  ponerles obstáculos  ni  crear  una  situación  incómoda  m  nada  de  eso.  Es  sólo  que  HansJoachim  me  incluía  en  su  vida  sólo  cuando  le  convenía.  No  hay  prácticamente nada que ustedes pudieran contarme sobre él que pudiera sorprenderme. Era un hombre muy pero que muy reservado... a pesar de que se pasaba la vida buscando publicidad.  A  veces  creo  que  Hans-Joachim  se  ocultaba  a  la  vista  de  todos...  se escondía  detrás  de  su  personalidad  pública.  Era  como  si  hubiera  algo  muy  profundo en él que no quería que viera nadie. Fabel ponderó las palabras de Lang. Lo que había dicho sobre Hauser también podía aplicarse a Griebel,  pero de manera diferente. 

      —Todos somos así —dijo—. En un grado u otro. 

 

 

      En el coche, de regreso al Polizeiprásidium, Fabel habló sobre Lang con sus dos subordinados. 

      —Volveré  a  verificar  los  detalles  —dijo  Anna—.  Pero,  para  ser  honesta,  su coartada  no  lo  deja  totalmente  fuera  de  sospecha  por  la  muerte  de  Hauser.  Si hubiera  ido  directamente  del  restaurante  al  apartamento  de  Hauser  y  si permitimos  un  margen  de  error  en  la  hora  estimada  de  la  muerte,  entonces  es posible que hubiera llegado a hacerlo. 

      —Eso  sería  estirar  demasiado  los  tiempos  —dijo  Fabel—.  Aunque  tengo  que admitir  que  hay  algo en  Lang  que  me  molesta.  De  todas  maneras,  lo  que  más  lo deja  fuera  del  cuadro  es  el  hecho  de  que  tu  secuencia  de  los  acontecimientos  no coincide  con  la  declaración  de  Schüler.  El  vio  a  Hauser  sentado  con  un  invitado que encaja aproximadamente con la descripción de Lang entre las once y las once y media; la coartada de Lang para ese lapso es sólida. 

      Fabel dejó a Henk y a Anna en el Polizeipräsidium y condujo hasta su casa, en Pöseldorf.  Hamburgo  brillaba  bajo  el  oscuro  calor  de  la  noche  de  verano.  Había algo en la mente de Fabel que oscurecía todo  lo  relacionado con el caso, pero su cansado  cerebro  no  podía  esquivarlo.  Mientras  conducía,  se  dio  cuenta  de  que estaba enfrentándose a un caso que se enfriaba cada vez más. Un caso sin pistas. Y 

eso  significaba  que  tal  vez  no  podría  seguir  avanzando  hasta  que  el  asesino atacara  nuevamente.  Considerando  que  había  matado  a  dos  personas  en  un período de veinticuatro horas y que no había dado otro golpe desde entonces, era totalmente posible que el trabajo del criminal estuviera terminado. Y que se hubiera salido con la suya. 

 

 

MEDIANOCHE, GRINDELVIERTEL, HAMBURGO 

 

     Mientras Fabel conducía a su casa desde el Polizeiprási-dium, Leonard Schüler estaba sentado en su apartamento de un dormitorio de Grinderviertel, dando las gracias de lo que se había librado. No lo habían acusado de nada. Había admitido el  robo  de  la  bicicleta  y  que  aquella  noche  llevaba  encima  las  herramientas  para robar casas pero, como había dicho el policía mayor de edad, nada de eso les había interesado. Aquel policía le había afectado bastante con su chachara sobre tirárselo como  carnaza  al  chiflado  que  le  había  arrancado  el  cuero  cabelludo  a  esos  tipos. Pero a pesar de que Leonard se había asustado, también había sido listo; sabía que no le convenía entregarles más que el mínimo. La razón por la que la amenaza del policía más viejo lo había asustado tanto era que Leonard había podido ver al tipo del apartamento mucho mejor de lo que había admitido. Y el tipo del apartamento también le había echado una buena mirada a Schüler, 

      Su  intención  había  sido  entrar  en  el  apartamento,  si  no  había  nadie.  Había planeado  su  huida  con  un  poco  más  de  anticipación  de  lo  habitual.  Después  de forzar el cerrojo de la bicicleta, la había dejado contra la pared del callejón, antes de  deslizarse  hacia  el  patio  interior.  No  estaba  muy  oscuro  aquella  noche,  pero cuando  Leonard  llegó  a  hurtadillas  a  la  parte  posterior  del  apartamento,  los edificios que rodeaban el patio proyectaron unas sombras muy espesas. A Schüler le pareció que era un golpe de suerte para un ladrón. Pero era evidente que a uno de los ocupantes le preocupaba mucho la seguridad y había instalado un sistema de  detección  de  movimientos  que  inundó  el  patio  con  una  luz  cegadora.  Schüler quedó temporal' mente deslumbrado por la luz y dio un paso en falso hacia atrás. Los cubos para reciclar la basura debían de haber estado demasiado llenos, porque Schüler derribó algunas botellas que estaban al lado de los cubos y éstas hicieron un  fuerte  estrépito  en  el  empedrado  del  patio.  Schüler  tomó  un  momento  para acomodar los ojos a esa luz fuerte y repentina. Fue entonces cuando los vio. Estaba claro  que  la  torpeza  de  Schüler  les  había  interrumpido  la  conversación.  Ellos  se acercaron a la ventana y miraron directamente a Schüler, que estaba a apenas un metro y medio de distancia. Eran dos: un tipo de más edad, el que ahora sabía que era Hauser, y otro más joven. La expresión, o la falta de ella, en el rostro del tipo más joven, le había asustado realmente. Incluso más ahora, que se había enterado de lo que aquel joven había cometido después. 

      Era la cara muerta e inexpresiva de un asesino. 

      Ahora, cuando recordaba aquella mirada, aquella calma terrible en la cara de un hombre que seguramente sabía los horrores que estaba por perpetrar, sentía un escalofrío en lo más profundo de su ser. 

      El policía de más edad, Fabel, tenía razón. Había descrito a un  monstruo que llevaba a la gente al infierno antes de morir. Schüler no quería tener nada que ver con eso. Fuera quien fuese —fuera lo que fuese— aquel asesino, la policía jamás lo atraparía. 

      Schüler ya estaba fuera de todo aquello. 
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9.10 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

  

       F abel llevaba desde las siete y media en su escritorio. Había vuelto a revisar los expedientes  de  la  BKA  que  le  había  prestado  Ullrich  y  había  cogido  el  bloc  de dibujo de su escritorio y volcado en él toda la información que tenía. Llamó al despacho de Bertholdt Müller-Voigt. Después de explicar quién era, le informaron de que el senador de medio ambiente estaba trabajando en su casa, lo  que  era  habitual  en  él,  para  demostrar  también  de  esa  manera  su  interés  en reducir  los  kilómetros  de  sus  desplazamientos  y,  por  lo  tanto,  su  impacto  en  el medio ambiente. Su secretaria añadió que, de todas maneras, volvería a llamar a Fabel para darle una cita para ese mismo día. 

      Fabel  hizo  otra  llamada.  Henk  Hermann  le  había  conseguido  el  número telefónico de Ingrid Fischmann, la periodista. 

      —Hola, ¿Frau Fischmann? Le habla Herr Kriminalhaupt-kommissar Jan Fabel, de  la  Polizei  de  Hamburgo.  Pertenezco  a  la  Mordkommission  y  en  la  actualidad investigo  el  homicidio  de  Hans-Joachim  Hauser.  Me  preguntaba  si  podríamos encontrarnos. Creo que usted podría ayudarme con algunos datos de contexto... 

      —Oh...  Ya  veo...  —La  voz  de  la  mujer  al  otro  lado  de  la  línea  sonaba  mucho más  joven  y  tenía  menos  autoridad  de  la  que  Fabel,  por  alguna  razón,  había esperado—. De acuerdo... ¿qué le parece a las tres de la tarde en mi despacho? 

      —Muy bien. Gracias, Frau Fischmann. Tengo la dirección. 

      Pocos  minutos  después  de  cortar  la  comunicación  con  Ingrid  Fischmann,  lo llamó  la  secretaria  de  Bertholdt  Müller-Voigt  para  informarle  de  que  el  senador podría  hacerle  un  hueco  si  él  se  trasladaba  directamente  a  su  casa  particular.  Le pasó  a  Fabel  una  dirección  cerca  de  Stade  en  la  Altes  Land,  en  las  afueras  de Hamburgo y en la costa sur del Elba. «A él no le molesta que yo sí haga kilómetros de más», pensó Fabel cuando colgó el teléfono. 

      Müller-Voigt  vivía  en  una  casa  enorme  y  moderna  en  la  que  cada  ángulo  y cada detalle dejaban a las claras que allí había trabajado un arquitecto muy caro, y Fabel reflexionó sobre la manera en que los activistas ecologistas de izquierdas de antaño  parecían  haber  abrazado  el  consumo  conspicuo  con  gran  entusiasmo.  Sin embargo,  cuando  se  acercó  a  la  puerta  principal,  notó  que  lo  que  parecía  ser  un tejado de mármol azul sobre toda la fachada principal era, en realidad, un grupo de paneles solares. 

      Müller-Voigt abrió la puerta. Era igual a como Fabel recordaba haberlo visto en el  restaurante  de  Lex:  un  hombre  pequeño  pero  en  buena  forma,  con  hombros anchos y un rostro bronceado, abierto en una sonrisa amplia y de dientes blancos. 

      — Herr Kriminalhauptkommissar, por favor... pase. 

      Fabel  había  oído  hablar  del  encanto  de  Müller-Voigt;  al  parecer  era  su  arma principal  tanto  con  las  mujeres  como  con  sus  opositores  políticos.  Como  todos sabían  de  sobra,  podía  desactivarlo  cada  vez  que  le  resultaba  necesario  y transformarse en un opositor agresivo y muy directo. El político hizo pasar a Fabel a una amplia sala con un techo abovedado del doble de altura de lo normal y con paneles de madera de pino. Le ofreció un trago a Fabel, que éste rehusó. 

 —¿Qué puedo hacer por usted, Herr Fabel? —preguntó Müller-Voigt, mientras se sentaba en un gran sofá esquinero y le indicaba a Fabel que hiciera lo propio. 

      —Estoy  seguro  de  que  se  habrá  enterado  de  las  muertes  de  Hans-Joachim Hauser y Gunter Griebel —dijo Fabel. 

      —Por Dios, sí. Un asunto terrible, terrible. 

      —Usted conocía bastante bien a Herr Hauser, al parecer. 

      —Sí,  es  cierto.  Pero  desde  hacía  muchos  años  no  lo  trataba  socialmente.  De hecho, en los últimos tiempos casi no lo veía. Tal vez me topara con Hans-Joachim en alguna conferencia  o reunión. Y, por supuesto, también conocía a Gunter. No tanto, desde luego, y llevaba más tiempo sin verlo que a Hans-Joachim, pero sí le conocía. 

      Fabel parecía sorprendido. 

      —Lo  siento,  Herr  Müller-Voigt.  ¿Ha  dicho  usted  que  conocía  a  ambas víctimas? 

      —Sí, desde luego. ¿Qué tiene de extraño? 

       —Bueno...  —dijo  Fabel—.  El  único  propósito  de  esta  visita  era  averiguar  si usted  podía  arrojar  alguna  luz  sobre  alguna  conexión  posible  entre  las  víctimas. Una conexión, debo añadir, que hasta ahora no habíamos podido encontrar. Ahora parece que ese nexo es usted. 

      —Me  halaga  que  me  considere  tan  importante  para  su  investigación  —dijo Müller-Voigt  con  una  sonrisa—,  pero  puedo  asegurarle  que  yo  no  era  la  única conexión. Ellos se conocían. 

      —¿Está seguro? 

      —Por  supuesto.  Gunter  era  un  tipo  raro.  Alto  y  desgarbado,  no  hablaba mucho,  pero  participó  activamente  en  el  movimiento  estudiantil.  De  todas maneras,  no  me  sorprende  que  esa  conexión  no  apareciera  en  su  radar.  El  se esfumó después de un tiempo, como si hubiera perdido interés en el movimiento. Pero  tanto  él  como  Joachim  fueron  miembros  del  Colectivo  Gaia  durante  un tiempo. Yo también. 

      —Ah, ¿sí? 

      —Debo admitir que el Colectivo Gaia tuvo muy corta vida. Era más que nada un  grupo  de  charlas.  Yo  lo  abandoné  cuando  se  volvió...  cómo  podría  decirle... demasiado  esotérico.  La  objetividad  política  se  embarró  con  filosofía  barata. Paganismo,  esa  clase  de  cosas.  El  Colectivo  terminó  evaporándose.  Eso  ocurría muy a menudo en aquel entonces. 

      —¿Cuán bien se conocían entre sí? —preguntó Fabel. 

      —Oh,  no  lo  sé.  No  eran  amigos  ni  nada  parecido.  Sólo  a través  del  Colectivo Gaia. Tal vez se vieran fuera, pero no podría decirlo. Sé que a Griebel se lo tenía en muy alta estima por su intelecto, pero tengo que admitir que a mí me resultaba un tipo  muy  aburrido,  muy  serio  y  bastante  unidimensional...  como  muchas  de  las personas  que  se  metieron  en  el  movimiento.  Y  tampoco  era  especialmente comunicativo. 

      —¿Y  usted  no  había  tenido  ningún  contacto  con  Griebel  desde  los  días  del Colectivo Gaia? 

      —Ninguno —dijo Müller-Voigt. 

      —¿Quién más participaba? 

      —Fue hace mucho tiempo, Herr Fabel. Toda una vida. 

      —Tiene que acordarse de alguien. 

      Fabel  observó  a  Müller-Voigt  mientras  éste  se  frotaba  con  aire  reflexivo  su barba cortada que empezaba a ponerse gris. Le resultó imposible darse cuenta de cuánto estaba ocultando aquel hombre, si es que lo hacía. 

      —Recuerdo  que  había  una  mujer  con  la  que  tuve  una  relación  durante  un tiempo —dijo Müller-Voigt—. Se llamaba Beate Brandt. No sé qué ha sido de ella. Y Paul Scheibe... Él también era miembro del Colectivo Gaia. 

       —¿El arquitecto? 

       —Sí. Acaba de ganar la licitación de un importante proyecto arquitectónico en HafenCity.  Él  es  el  único  miembro  del  grupo  con  quien  todavía  mantengo  un contacto  regular,  si  excluye  las  escasas  ocasiones  en  las  que  me  he  topado  con Hans-Joachim. Paul Scheibe era y es un arquitecto muy talentoso... muy innovador en  sus  diseños  de  edificios  de  impacto  ambiental  mínimo.  Este  último  concepto para el Überseequartier de HafenCity es inspirado. 

      Fabel  apuntó  los  nombres  de  Beate  Brandt  y  Paul  Scheibe.  —¿  Recuerda  a alguien más ? 

 —No,  en  realidad...  ningún  nombre,  en  cualquier  caso.  En  realidad  nunca estuve muy metido en el Colectivo Gaia, ¿sabe? 

—¿Recuerda si Franz Mülhaus participaba del Colectivo? 

Müller-Voigt pareció desconcertado por la mención de ese nombre, pero luego su expresión se oscureció con un gesto de sospecha. 

      —Oh...  ya  veo.  A  usted  no  le  interesa  para  nada  mi  posible  conexión  con  las víctimas,  ¿verdad?  Si  ha  venido  a  interrogarme  sobre  Franz   el  Rojo   Mülhaus debido a las falsas acusaciones que ha hecho circular Ingrid Fischmann, entonces salga ya mismo de mi casa. 

      Fabel levantó una mano. 

      —En  primer  lugar,  he  venido  aquí  exclusivamente  porque  estoy  tratando  de averiguar la conexión que existía entre las víctimas. En segundo lugar, y esto se lo aseguro, Herr Senator... estoy llevando a cabo la investigación de un homicidio y usted  va  a  responder  a  todas  las  preguntas  que  le  haga.  No  me  importa  su posición;  hay  un  maníaco  suelto  mutilando  y  asesinando  personas  que  estaban relacionadas con su círculo en los años setenta y ochenta. Podemos hacerlo aquí o en el Polizei-prásidium, pero lo vamos a hacer. 

      Los ojos de Müller-Voigt estaban clavados en Fabel, y éste se dio cuenta de que la intensidad de la mirada del político no se debía a la furia, sino al hecho de que estaba evaluando a Fabel, tratando de decidir si estaba marcándole un farol o no. Estaba  claro  que  Müller-Voigt  había  estado  en  demasiadas  peleas  políticas  como para  ponerse  nervioso  fácilmente.  A  Fabel  ese  distanciamiento  frío  y  carente  de emoción le resultaba perturbador. 

      —No  sé  qué  piensa  usted  de  mí  y  de  la  gente  de  mi  clase,  Herr Kriminalhauptkommissar. —Müller-Voigt relajó la tensión de su postura y se echó 

hacia  atrás  en  el  sofá—.  Me  refiero  a  los  que  participamos  activamente  en  el movimiento  de  protesta.  Pero  cambiamos  Alemania.  Muchas  de  las  libertades, muchos  de  los  valores  fundamentales  que  todos  dan  por  sentado  en  nuestra sociedad  pueden  atribuirse  directamente  a  que  nosotros  en  aquella  época defendimos una posición. Nos acercamos a un momento, si es que de hecho ya no lo  hemos  alcanzado,  en  que  una  vez  más  podemos  sentirnos  orgullosos  de  ser alemanes.  Una  nación  liberal  y  pacifista.  Y  eso  lo  hicimos  nosotros,  Fabel.  Mi generación.  Nuestras  protestas  sacudieron  las  últimas  y  oscuras  telarañas  de  los rincones  de  nuestra  sociedad.  Nosotros  fuimos  la  primera  generación  con  un recuerdo  directo  de  la  guerra,  del  Holocausto,  y  dejamos  bien  claro  que  nuestra Alemania no tendría nada que ver con aquella Alemania. Admito haber marchado en las calles. Admito  que los ánimos estaban caldeados.  Pero en el fondo de mis convicciones  está  mi  pacifismo:  no  creo  en  ejercer violencia  contra la  Tierra  y  no creo en ejercer violencia contra otro ser humano. Como he dicho, he  hecho cosas, en  el  fragor  del  momento,  de  las  que  ahora  me  arrepiento,  pero  yo  jamás,  ni  en aquel  entonces  ni  ahora,  podría  sustraer  una  vida  humana  por  una  convicción política, no importa lo fuerte que ésta sea. Para mí, eso es lo que me diferencia de lo que ocurrió entonces. —Hizo una pausa, clavando la mirada en Fabel—. Si hay una pregunta acechando por allí que tal vez usted no quiera formularme, entonces permítame  que  se  la  conteste  de  todas  maneras.  A  pesar  de  las  insinuaciones  de Ingrid Fischmann, y a pesar del capital político que ha tratado de ganar la esposa del  Erster  Bürgermeis-ter  con  esas  acusaciones,  yo  no  tuve  ninguna  clase  de participación en el secuestro y asesinato de  Thorsten Wiedler. No tuve nada que ver ni con ese episodio ni con el grupo que estaba detrás. 

      —Bueno, como ya le he dicho, mi único interés reside en la conexión entre las dos  víctimas  —dijo  Fabel—.  Sólo  quería  saber  si  Mülhaus  había  pertenecido  al Colectivo Gaia. 

      —No, por todos los cielos. Creo que eso sí lo recordaría. —Müller-Voigt adoptó 

una expresión reflexiva—. Aunque sí entiendo por qué lo pregunta. Mülhaus tenía una perspectiva bastante extraña sobre el movimiento y había algunas similitudes entre  sus  ideas  y  las  del  Colectivo.  Pero  no...  Franz   el  Rojo   Mülhaus  no  tuvo ninguna participación en ese grupo. 

      —¿ Quién era el líder del Colectivo ? 

      Durante  un  momento,  dio  la  impresión  de  que  la  pregunta  de  Fabel  había confundido a Müller-Voigt. 

      —No  había  ningún  líder.  Era  un  colectivo.  Por  lo  tanto,  tenía  un  liderazgo colectivo. 

      Hablaron unos quince minutos más hasta que Fabel se levantó y le agradeció a Müller-Voigt su tiempo y su actitud cooperativa. A su vez, Müller-Voigt le deseó a Fabel la mejor de las suertes en su búsqueda del asesino. 

      Mientras  Fabel  salía  a  la  calle  desde  la  amplia  entrada  para  coches  y  cogía  la carretera que lo  llevaría de regreso a la ciudad, reflexionó sobre el hecho de que había  encontrado  un  punto  de  contacto  directo  entre  Hans-Joachim  Hauser  y Gunter Griebel, y volvió a pensar en lo sincero y franco que parecía Müller-Voigt. 

«¿Entonces por qué —se preguntó— tenía la sensación de que Müller-Voigt no le había dicho nada de nada?»         

 

 

      En el camino de regreso a Hamburgo por la B73, Fabel telefoneó a Werner. Le contó  sobre  la  conexión  entre  las  víctimas  y  le  hizo  un  resumen  de  los  puntos destacados de todo lo demás que Müller-Voigt le había contado. 

      —Necesito hablar con ese arquitecto, Paul Scheibe —dijo—. ¿Podrías conseguir su número y organizar una cita? Si lo intentas con el número de su estudio, tal vez sea mejor. 

      —Desde luego, Jan. Ahora te llamo. 

      Fabel acababa de coger la A7 y estaba dirigiéndose al Elbtunnel cuando sonó el teléfono de su coche. 

      —Hola,  Jan  —dijo  Werner—.  Acabo  de  tener  una  conversación  de  lo  más extraña  con  la  gente  que  trabaja  en  el  estudio  de  arquitectura  de  Scheibe.  Hablé 

con su ayudante, un tipo que se llama  Paulsen. Se puso realmente muy nervioso cuando  le  dije  que  lo  llamaba  de  la  Mordkommission  ...  Pensó  que  era  porque habíamos  encontrado  el  cuerpo  de  Scheibe  o  algo  parecido.  Según  Paulsen,  el lunes Scheibe asistió a una recepción en el Rathaus y no se le ha vuelto a ver desde entonces.  Al  parecer  el  lanzamiento  formal  de  este  gran  proyecto  para  la HafenCity  se  hará  esta  noche  y  les  preocupa  que  él  no  aparezca.  Parece  que tenemos una persona desaparecida entre manos. 

      —O  un  sospechoso  de  homicidio  dado  a  la  fuga  —dijo  Fabel—.  Manda  a alguien  allí  para  que  averigüe  todos  los  detalles.  Creo  que  nosotros  tendríamos que  asistir  a  la  fiesta  de  lanzamiento  del  proyecto.  Estaré  en  el  Polizeiprásidium antes  de  las  cinco.  Ahora  me  dirijo  a  la  Universidad  y  luego  me  encontraré  con Fischmann, la periodista, a las tres. ¿Alguna otra cosa? 

      —Sólo  que  Anna  ha  descubierto  una  pista  sobre  la  momia  de  la  segunda guerra  mundial.  La  familia  ya  no  vive  en  esa  calle.  Tuvieron  que  irse  por  los bombardeos  durante  la  guerra,  pero  Anna  encontró  a  un  tipo  que  era  amigo  del muerto. ¿Quieres que siga con ello? 

      —No, no hace falta. Prefiero hacerlo yo. Yo lo empecé. Dile a Anna que deje los datos sobre mi escritorio. 

      Fabel acababa de colgar cuando el teléfono de su coche volvió a sonar. 

      —Fabel... —dijo con impaciencia. 

      Se oyó un zumbido electrónico. Luego una voz que no era humana. 

      —Va  a  recibir  una  advertencia...  —La  voz  estaba  distorsionada  con  alguna clase de dispositivo electrónico. Fabel comprobó el identificador de llamadas, pero no se había registrado ningún número. 

      —¿Quién demonios habla? —preguntó. 

      —Recibirá una advertencia. Sólo una. —La línea quedó muda. Fabel  contempló  el  tráfico  que  avanzaba  hacia  el  Elbtunnel.  La  llamada  de algún chiflado. Tal vez incluso alguien que no sabía que estaba hablando con un número  de  la  policía.  Pero  en  alguna  parte,  en  el  fondo  de  su  cabeza,  empezó  a sonar una alarma. 

 

 

10.00 H, DEPARTAMENTO DE ARQUEOLOGÍA, UNIVERSITAT DE HAMBURGO 

 

      —¿Ya  ha  encontrado  a  los  familiares  del  residente  de  HafenCity?  —El  doctor Severts sonrió y le ofreció una silla a Fabel. 

      —No.  Todavía  no,  por  desgracia.  Me  temo  que  tengo  algunos  asuntos  más urgentes en mente. 

      —¿Ése al que llaman el Peluquero de Hamburgo? 

    —Sí.  Está  resultando...  —Fabel  buscó  la  palabra  correcta—  todo  un  desafío para  nosotros.  Y,  para  ser  honesto,  estoy  aterrándome  desesperadamente  a  las pocas pistas que puedo encontrar. 

      —¿Por qué tengo la sensación de que yo soy una de esas pistas? 

      —Lo  siento,  pero  estoy  tratando  de  encarar  esto  desde  todos  los  ángulos. Necesito establecer el significado de que este maníaco arranque el cuero cabelludo a sus víctimas. No lo sé... Se me ocurrió que usted podría proporcionarme alguna perspectiva histórica sobre eso. 

      —Debo  decirle  que  el  significado  no  es  difícil  de  descifrar,  por  lo  que  me parece  —dijo  Severts—.  Arrancarle  la  cabeza  o  el  cuero  cabelludo  a  un  enemigo derrotado es una de las formas más antiguas y más extendidas de la recolección de trofeos.  Cuando  matas  a  tu  enemigo,  le  quitas  el  cuero  cabelludo.  Al  hacerlo  no sólo has matado a tu enemigo: también lo has denigrado o humillado, y tienes un trofeo que prueba tu éxito como guerrero. En todos los continentes hubo al menos una cultura en la que arrancar la cabeza o el cuero cabelludo de los enemigos era un rasgo importante. 

      —No lo sé... —Fabel frunció el ceño mientras conjuraba la imagen del estudio de Griebel, su ralo cuero cabelludo teñido de un rojo antinatural y clavado a sus estantes  de  libros—.  Este  asesino  no  se  lleva  el  cuero  cabelludo  de  la  escena  del crimen. Lo exhibe, lo ubica de manera prominente en el hogar de su víctima. 

      —Tal  vez  ésa  sea  su  manera  de  exhibir  su  destreza.  Los  guerreros  escitas acostumbraban  a  poner  el  cuero  cabelludo  de  sus  enemigos  en  las  bridas  de  sus caballos,  para  que  todos  pudieran  verlos.  Tal  vez  este  Peluquero  crea  que exhibirlos  en  el  mismo  sitio  en  que  ha  matado  a  sus  víctimas  es  la  manera  más eficaz de enseñarlos. 

      —Ha dicho que arrancar el cuero cabelludo era una actividad habitual. ¿Aquí 

también? ¿En esta parte de Europa? —preguntó Fabel. 

      —Por  supuesto.  Se  han  descubierto  numerosos  ejemplos  en  Alemania.  En particular  en  la  región  de  donde  usted  proviene...  En  Ostfriesland,  quiero  decir. Eso no significa necesariamente que sus antepasados frisones cogieran más cueros cabelludos  que  otras  culturas,  sino  sólo  que  las  condiciones  ambientales  de Ostfriesland han permitido la conservación de muchos cuerpos y artefactos en los pantanos  y  ciénagas.  La  última  vez  que  nos  vimos  hablamos  de  Franz   el  Rojo. Bueno,  en  Bentheim,  cerca  de  la  frontera  holandesa  y  nada  lejos  de  donde encontraron a Franz  el Rojo,  descubrieron calaveras a las que les habían arrancado el cuero cabelludo, y también algunos de esos cueros, en un yacimiento de la Edad del Bronce. —Severts se acercó a su biblioteca y escogió un par de manuales, que llevó hasta el escritorio. Hojeó uno de ellos durante un momento—. Sí... aquí hay un ejemplo que está realmente cerca de su ciudad natal. En la década de 1860 se recuperaron cinco cuerpos de los pantanos de Tannenhausener Moor. Fabel sabía exactamente de qué hablaba Severts. Tannen-hausen era una aldea que se encontraba en los suburbios del norte de Aurich, la ciudad más grande de Ostfriesland.  Era  una  zona  de  llanuras  anegadizas  y  cubiertas  de  vegetación, oscuras  ciénagas,  lagunas  y  lagos.  Tannenhausen  estaba  ubicada  entre  tres brezales:  Tannenhausener  Moor,  Kreitüttenmoor y  Meer-husener  Moor.  De  niño, Fabel recorría esa zona en bicicleta muy a menudo. Era un lugar místico. Y en el centro del brezal había un lago amplio y antiguo, el Ewiges Meer, o Mar Eterno. El nombre mismo hablaba de tiempos inmemoriales, a lo que se añadía el hecho de que  se  había  descubierto  que  el  brezal  que  lo  rodeaba  estaba  entrelazado  con pasarelas de maderas construidas entre cuatro y cinco mil años antes. 

      —A  los  cinco  cuerpos  de  Tannenhausen  les  habían  arrancado  el  cuero cabelludo  —continuó  Severts—,  y  se  han  producido  hallazgos  similares  en  toda Europa,  incluso  en  Siberia.  Al  parecer  era  una  costumbre  muy  extendida  en  la Europa de la Edad del Bronce, desde los Urales hasta el Atlántico. De hecho, los escitas lo hacían con tanta frecuencia que la palabra griega para el acto de arrancar el cuero cabelludo era  aposkythizein.  

      Fabel reflexionó un momento sobre la rama escocesa de sus antepasados. Los escoceses sostenían que su tierra original era Escitia, en las Estepas, y que habían pasado a través de África del Norte, deteniéndose en España e Irlanda durante varias  generaciones,  antes  de  conquistar  Escocia.  Se  imaginó  a  alguien  tal  vez  no muy  distinto  a  sí  mismo  que,  no  demasiadas  generaciones  antes,  podría  haber cometido  de  manera  rutinaria  el  mismo  acto  que  el  asesino  al  que  estaba  persiguiendo. 

      —¿Y el significado de  arrancar el cuero cabelludo  siempre estaba relacionado con la victoria? —preguntó—. ¿Sólo para probar cuántos enemigos había matado ese guerrero? 

      —Principalmente  sí,  pero  no  exclusivamente.  Hay  pruebas  de  cueros cabelludos  arrancados  a  personas,  incluso  niños,  que  habían  fallecido  de  muerte natural,  no  violenta.  Ello  podría  indicar  que  llevarse  el  cuero  cabelludo  tal  vez fuera una forma de conmemorar o recordar a los muertos. De honrar a los antepasados. 

      —No creo que sea ése el motivo del tipo al que busco —dijo Fabel. Severts  se  echó  hacia  atrás  en  la  silla,  con  el  inmenso  poster  de  la  Belleza  de Loulan como fondo. 

      —Si quiere mi opinión... personal, no profesional... le diría que esto de arrancar el cuero cabelludo es algo tan común en casi todas las culturas que prácticamente es un instinto. Yo no sé mucho de psicología ni de las características propias de su trabajo,  Fabel,  pero  sí  sé  que  a  los  asesinos  en  serie  y  a  los  psicópatas  les  gusta llevarse  trofeos  de  sus  víctimas.  Creo  que  el  cuero  cabelludo  es  el  ejemplo  más arquetípico  de  ese  afán  por  llevarse  trofeos.  Tal  vez  su  asesino  lo  haga  porque siente que es lo que debe hacer, y no porque quiera hacer alguna astuta referencia cultural o histórica. 

      Fabel se puso de pie y sonrió. 

      —Quizá tenga razón. —Le estrechó la mano a Severts—. Muchas gracias por su tiempo, Herr doctor. 

      —De nada —dijo Severts—. ¿Puedo pedirle un favor a cambio? 

      —Por supuesto... 

      —Por  favor  infórmeme  si  consigue  encontrar  a  la  familia  del  cuerpo momificado  en  HafenCity.  Casi  nunca  consigo  averiguar  el  nombre  verdadero  y asignar una vida real a los restos humanos que encuentro en mi trabajo. 

      —Me temo que en mi trabajo se da exactamente el caso opuesto —dijo Fabel—. Pero claro que lo haré. 

 

 

MEDIODÍA, HASVESTEHUDE, HAMBURGO 

 

      Fabel había telefoneado al Polizeiprásidium y le había pedido a Werner que le dijera  al  ayudante  de Paul  Scheibe  que  lo  esperara.  El  estudio  de arquitectura  se encontraba en un edificio de aspecto muy moderno, entre los estudios de la radio NDR  y  el  Innocentia-Park,  en  Hasvestehude.  Las  líneas  limpias  y  los  ángulos amplios  de  las  oficinas  de  Scheibe  le  recordaron  a  Fabel  la  casa  de  Bertholdt Müller-Voigt  en  Altes  Land.  Se  preguntó  si  Scheibe  había  sido  el  arquitecto  de Müller-Voigt y le irritó no haberle formulado al político una pregunta tan obvia. El  sol  del  mediodía  estaba  cubierto  con  una  delgada  capa  de  nubes.  Fabel  se quitó  las  gafas  de  sol  y  se  quedó  sentado  en  silencio  en  el  coche  durante  un momento. Cuando llamó a Werner, también le pidió que averiguara si la Sección Técnica  podía  hacer  algo  para  averiguar  quién  había  hecho  aquella  extraña llamada al teléfono de su coche. Sabía que era muy poco probable, pero la llamada lo  había  inquietado.  El  dispositivo  para  distorsionar  la  voz  parecía  demasiado elaborado  para  un  bro-mista  y  Fabel  tenía  la  incómoda  sensación  de  que  tal  vez hubiera  hablado  con  el  denominado  Peluquero  de  Hamburgo.  Vio  a  una muchacha  bonita  que  pasaba  andando  cerca  del  coche,  riéndose  mientras conversaba  con  alguien  por  su  teléfono  móvil:  una  persona  que  tenía  una  vida normal y conversaciones normales. 

      Cuando  Fabel  entró  por  las  amplias  puertas  acristaladas  del  Architecturbüro Scheibe,  lo  recibió  un  hombre alto y delgado  de unos treinta y  cinco años  con la cabeza afeitada. Se presentó como Thomas Paulsen, director asistente del estudio. Había un gesto de disculpa escondido tras su sonrisa. 

      —Gracias  por  venir,  Herr  Kriminalhauptkommissar,  pero  me  alegro  de informarle  de  que  nuestras  preocupaciones  sobre  Herr  Scheibe  se  han  disipado. Tuvimos noticias de él hace diez minutos. 

—No he venido a averiguar cosas sobre una persona desaparecida —respondió 

Fabel—. Necesito hablar con Herr Scheibe  sobre un caso que estoy investigando. 

¿Dónde está? 

      —Oh...  no  nos  lo  ha  dicho.  Pidió  disculpas  por  haber  desaparecido,  pero  al parecer  le  surgió  una  emergencia  familiar  de  la  que  tuvo  que  ocuparse  con  muy poco tiempo de preaviso. Salió de la ciudad el lunes, inmediatamente después del almuerzo en el Rathaus, y por eso no hemos podido contactarlo desde entonces —

explicó—.  Déjeme  decirle  que  estamos  todos  muy  aliviados.  El  principal lanzamiento  para  el  público  y  para  la  prensa  tendrá  lugar  esta  noche  en  el Speicherstadt. Herr Scheibe nos ha asegurado que estará allí para hacer la presentación. 

      —¿Ha hablado con él usted mismo? 

      —Bueno,  no...  no  he  hablado.  Ha  enviado  un  correo  electrónico.  Pero  nos  ha garantizado que estará allí. 

      —Entonces  yo  también  —dijo  Fabel—.  Si  vuelve  a  tener  noticias  de  Herr Scheibe, por favor dígale que tendrá que hacer un hueco para hablar conmigo. 

      —Muy bien... pero sé que estará extremadamente ocupado. Habrá... 

      —Créame,  Herr  Paulsen,  lo  que  yo  tengo  que  hablar  con  Herr  Scheibe  es mucho, mucho más importante. Lo veré a usted, y a él, esta noche. 

     

      Fabel  decidió  almorzar  en  el  puesto  de  Dirk  Stellamanns  junto  al  puerto.  El velo de nubes que cubría el sol ya se había movido y la luz se hizo más nítida y de bordes más afilados, destacando las mesas y las sombrillas brillantes esparcidas en torno al tenderete de Dirk. Había bastante gente cuando Fabel llegó pero Dirk le sonrió por encima de las cabezas de sus clientes al verlo llegar. Fabel  se  sentía  acalorado  y  pegajoso  y  pidió  una  cerveza  Jever  y  agua,  junto con un bocadillo de salchicha y queso, y llevó todo a una de aquellas mesas altas hasta el pecho que estaba libre. Una vez que amainó la clientela, Dirk se le acercó. 

      —¿Cómo va la cacería del apache? 

      Fabel puso cara de desconcierto. 

      —El tipo que arranca cueros cabelludos... ¿Ya estás a punto de cogerlo? 

      —Me  parece  que  no.  —Fabel  se  encogió  de  hombros  en  un  gesto  de abatimiento—.  Me  siento  como  si  estuviera  empantanado  con  un  montón  de basura.  Recuerdos  genéticos...  terroristas..  .  y  podría  escribir  un  libro  sobre  la costumbre  de  arrancar  cueros  cabelludos  en  las  diferentes  épocas  de  la humanidad. 

      —Ya lo cogerás, Jannick —dijo Dirk—. Siempre lo haces. 

      —No  siempre...  —Pensó  en  que  Roland  Bartz  también  le  había  llamado Jannick—. Estoy pensando en largarlo, Dirk. 

      —¿El trabajo? Jamás lo harías. Es tu vida. 

      —Ya no estoy tan seguro de eso —dijo Fabel—. Ni siquiera de que alguna vez lo haya sido. Me han ofrecido otra cosa. La posibilidad de volver a ser un civil. 

      —No lo veo claro, Jan... 

      —Yo sí. Estoy harto de la muerte. La veo a mi alrededor todo el tiempo. No lo sé. Tal vez tengas razón, este caso me está afectando. 

      —¿A qué te referías con lo de recuerdos genéticos? ¿Qué tiene que ver con los asesinatos? 

      Fabel le hizo un resumen lo más breve y coherente que pudo sobre el trabajo al que se dedicaba la víctima Gunter Griebel. 

      —¿Sabes algo, Jan? Yo lo creo. Creo que hay algo de cierto en eso. 

      —¿Tú? -—Fabel sonrió con escepticismo—. Bromeas... 

      —No... —replicó Dirk con una expresión seria—. Sí que lo creo. Recuerdo una vez, cuando yo llevaba sólo un par de años en la fuerza, que nos llamaron por un robo en una casa. Era invierno y había nevado. El tipo había salido por la ventana trasera  en  medio  de  la  noche  y  había  dejado  sus  huellas  en  la  nieve.  Eran  las únicas  huellas  que  había,  de  modo  que  lo  único  que  teníamos  que  hacer  era seguirlas.  Lo  rastreamos  por  la  nieve,  moviéndonos  rápido  para  alcanzarlo.  Y 

finalmente lo hicimos. 

      —¿Qué quieres decir? —preguntó Fabel con recelo, como si esperara el remate de un chiste. 

      —Es  sólo  que,  mientras  lo  hacíamos,  mientras  nos  movíamos  rápido  y  de noche, persiguiendo a otro ser humano, tuve una sensación muy extraña. No era agradable.  Realmente  sentí  que  lo  había  hecho  antes.  Lo  sentía,  pero  no  podía recordarlo. 

      —No me digas que ahora crees en la reencarnación... —dijo Fabel. 

      —No.  No  tiene  nada  que  ver  con  eso.  Era  como  un  recuerdo  que  no  me pertenecía,  pero  que  alguien  me  había  transmitido.  —Dirk  se  echó  a  reír, sintiéndose  repentinamente  avergonzado—.  Ya  me  conoces...  siempre  he  tenido un lado místico. Fue extraño... eso es todo. 

 

 

15.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

     El edificio estaba discretamente ubicado en una esquina del Schanzenviertel. El estilo de su arquitectura era  Jugendstil  y Fabel notó que detrás de los desagradables graffiti se veía una elegante mampostería con refinados rasgos  Art Decó.  No había ninguna placa en la puerta ni cartel en la pared que indicara las funciones de las oficinas del interior y, después de gritar su nombre y la naturaleza del asunto que lo traía por el altavoz del interfono, Fabel tuvo que aguardar unos segundos antes de que el zumbido y el ruido metálico de la puerta le indicaran que podía entrar. Ingrid Fischmann lo esperaba en lo alto de la corta escalera. Era una mujer de unos treinta y cinco años con un pelo largo, lacio y castaño claro. Su rostro podría haber  sido  bonito  si  no  fuera  por  la  pesadez  de  sus  rasgos,  que  lo  hacían  casi masculino. El pelo, que le llegaba hasta los hombros, la falda larga y holgada y la blusa  se  combinaban  entre  sí  dándole  un  aspecto  vagamente  hippie  que  parecía discordante con su edad. 

      Ella sonrió cortésmente y extendió la mano como saludo. 

      —Herr Fabel, pase, por favor. 

      Había dos salas principales que salían de la diminuta recepción. Era evidente que  una  de  ellas  se  utilizaba  exclusivamente  para  almacenar  expedientes  y materiales de referencia, mientras que la otra era la oficina de Frau Fischmann. A pesar de que estaba abarrotada de archivadores y bibliotecas, y de los tableros con fechas, citas y noticias que estaban en las paredes, seguía dando la sensación de la sala de una vivienda que alguien había convertido en despacho. 

      —Mi  apartamento  está  a  dos  calles  de  aquí  —le  explicó  Frau  Fischmann mientras  se  sentaba  detrás  de  su  escritorio.  Fabel  vio  que  en  la  pared,  junto  a  la única ventana de la oficina, había una copia del cartel de la policía de 1971 sobre la banda  Baader-Meinhof.  Diecinueve  caras  en  blanco  y  negro  bajo  el  título Anarchistische Gewalttáter-Baader/Meinhof Bande. Aquel poster había adquirido un nivel casi  icónico,  como símbolo de un  momento y un ánimo  particular de la historia  alemana—.  Alquilo  estas  oficinas.  No  sé  por  qué,  pero  siempre  creí 

necesario  separar  mi  vivienda  del  ambiente  de  trabajo.  Por  otra  parte,  uso  esta dirección para recibir toda la correspondencia profesional. Teniendo en cuenta la sensibilidad  de  algunas  de  las  personas  sobre  las  que  escribo,  no  es  buena  idea anunciar dónde vivó. Por favor, Herr Fabel, siéntese. 

      —¿Puedo  preguntarle  por  qué  escribe  lo  que  escribe?  Quiero  decir,  la  mayor parte de todo aquello sucedió antes de su época, en realidad. 

      Fischmann sonrió, revelando unos dientes un poco demasiado grandes. 

      —¿Sabe por qué accedí a encontrarme con usted, Herr Fabel? 

      —Para ayudarme a atrapar a un asesino psicótico, espero. 

      —Desde  luego.  Pero  en  primer  lugar  soy  periodista.  Me  huelo  una  historia detrás de todo esto, y espero recibir algo a cambio. 

      —Me  temo  que  no  me  interesa  realizar  un  intercambio  con  usted,  Frau Fischmann.  Mi  única  preocupación  es  atrapar  al  asesino  antes  de  que  se  pierdan más  vidas.  Para  mí  las  vidas  son  más  importantes  que  las  noticias  de  los periódicos. 

      —Por  favor,  Herr  Fabel.  Accedí  a  encontrarme  con  usted  porque  llevo  varios años  exponiendo  la  hipocresía  de  los  que  tuvieron  algo  que  ver  o  participaron activamente  en  el  terrorismo  interno  de  los  años  setenta  y  ochenta,  y  que  ahora buscan  puestos  públicos  o  éxito  comercial.  En  todos  mis  estudios  no  he encontrado  aún  ni  una  sola  razón  firme  e  inteligente  de  por  qué  estos  mocosos malcriados  de  clase  media  jugaron  a  ser  revolucionarios.  Lo  que  me  más  me ofende  es  la  forma  en  que  algunas  figuras  de  la  izquierda  intentaron intelectualizar  el  asesinato  y  la  mutilación  de  ciudadanos  inocentes.  —Hizo  una pausa—.  Como  policía  de  Hamburgo,  sabrá  usted  que  la  Poli-zei  de  esta  ciudad sufrió  lo  suyo  a  manos  de  la  Fracción  del  Ejército  Rojo  y  sus  simpatizantes. Seguramente sabe que el primer policía alemán asesinado  por la Fracción era un agente de la Polizei de Hamburgo. 

     —Por supuesto. Norbert Schmidt, en 1971. Tenía apenas treinta y tres años. 

     —Seguido  en  mayo  de  1972  por  un  tiroteo  entre  la  Polizei  y  la  Fracción  del Ejército Rojo en el que el Hauptkommissar Hans Eckhardt fue herido y más tarde murió. 

     —Sí, también lo sé. 

     —Y luego, por supuesto, el otro tiroteo entre agentes de la policía de Hamburgo y miembros de un grupo escindido, el Grupo de Acción Radical, en 1986, después del asalto fallido a un banco. Un policía murió y otro sufrió heridas muy graves. El agente  herido  tuvo  mucha  suerte  y  sobrevivió.  Hirió  de  muerte  a  Gisela  Frohm, que  estaba  con  los  terroristas.  Tan  pronto  usted  dijo  su  nombre,  supe  quién  era, Herr  Fabel.  Su  nombre  surgió  en  mi  investigación  sobre  Hendrik  Svensson  y  el Grupo  de  Acción  Radical.  Fue  usted  quien  disparó  y  mató  a  Gisela  Frohm, 

¿verdad? 

      —Sí, por desgracia. No tenía alternativa. 

      —Lo  sé,  Herr  Fabel.  Cuando  me  enteré  de  que  usted  estaba  investigando  el homicidio de Hauser, como ya he admitido,  sentí que había una historia allí que me interesaba. 

      —Pero estos homicidios tal vez no tengan nada que ver con su investigación. Es  sólo  que  las  dos  víctimas,  Hauser  y  Grie-bel,  eran  contemporáneos  y  habían participado,  en  grado  diferente,  en  las  actividades  radicales.  He  examinado  su pasado  y  no  he  podido  encontrar  ninguna  conexión  directa  entre  ellos.  Pero  por otra  parte  las  mismas  figuras  aparecen  una  y  otra  vez  en  esas  historias.  Una  de ellas  es  Bertholdt  Müller-Voigt,  el  senador  de  medio  ambiente  de  Hamburgo. Entiendo que usted ha investigado la historia como activista de Müller-Voigt. 

      —Su  historia  como  terrorista.  —Había  amargura  en  la  voz  de  Fischmann—. Müller-Voigt  tiene  ambiciones  políticas  que  van  más  allá  del  Senado  de Hamburgo. Grandes ambiciones. Ya le ha declarado la guerra al que era su aliado político  más  cercano,  el  Erster  Bürgermeister  Hans  Schreiber,  sólo  porque  lo considera un rival potencial para el futuro... un futuro que él espera que lo lleve a Berlín. Su ambición me ofende porque no tengo absolutamente ninguna duda de que  él  era  el  chófer  del  vehículo  en  el  que  el  industrial  Thorsten  Wiedler  fue secuestrado y. luego asesinado. 

      —Estoy enterado de sus acusaciones contra el senador Müller-Voigt. También sé que la esposa de Hans Schreiber la cita a usted. Pero ¿tiene alguna prueba? 

      —En  cuanto  a  Frau  Schreiber...  Las  ambiciones  políticas  de  su  marido  me resultan apenas un poco menos repugnantes que las de Müller-Voigt. Ella me está 

usando para sus propios fines, pero está generando un nivel de conciencia pública que yo no podría haber logrado sola. Pero para responder a su pregunta. .. No, no tengo  ninguna  prueba  que  pudiera  presentarse  en  un  tribunal.  Pero  estoy trabajando en ello. Estoy segura de que usted sabrá lo difícil que es trabajar en un caso viejo, en el que el rastro se ha enfriado. 

      —Es cierto.  —Fabel sonrió con amargura. Pensó en los numerosos casos fríos que  había  reabierto  durante  su  carrera.  También  pensó  en  su  abandonada búsqueda de la familia del adolescente que había yacido enterrado en la arena seca del puerto durante sesenta años. 

      —Todo  lo  demás  que  he  hecho  en  mi  carrera  hasta  ahora,  todos  aquellos pasados políticos que he revelado... Todo ello ha sido un preparativo para destruir la  carrera  de  Müller-Voigt  y,  con  suerte,  llevarlo  a  un  tribunal  por  sus  crímenes. Algo que tal vez podamos lograr trabajando juntos, Herr Hauptkommissar. 

      —Pero ¿por qué Müller-Voigt? ¿Por qué lo ha escogido a él? 

      Había una resolución fría y dolorosa en la expresión de In-grid Fischmann. La periodista  abrió  el  cajón  de  su  escritorio,  sacó  dos  fotografías  y  se  las  entregó  a Fabel. En la primera se veía una gran limusina negra Mercedes de un modelo de los años setenta. Estaba aparcada delante de un edificio de oficinas y un chófer de uniforme  negro  estaba  abriéndole  la  puerta  a  un  hombre  de  mediana  edad  con gruesas gafas de montura negra. 

      —¿Thorsten Wiedler? —preguntó Fabel. 

      Fischmann asintió. 

      —Y su chófer. 

      La segunda fotografía era del mismo vehículo, pero más de cerca, y aparcado en una entrada para coches con suelo de gra-villa. El Mercedes brillaba a la luz del sol y había un cubo y un paño delante de la rueda delantera. Fabel miró la foto y lo entendió todo. El chófer había hecho un intervalo mientras limpiaba el coche y se había acuclillado para hablar con una niña pequeña, de unos seis o siete años. Su hija. 

      —Y aquí, de nuevo —dijo Ingrid Fischmann—, está el chófer de Herr Wiedler: Wilhelm Fischmann. 

      —Ya veo —dijo Fabel. Le devolvió las fotografías—. Lo siento mucho. 

      —La  muerte  de  Thorsten  Wiedler  llegó  a  los  titulares.  Mi  padre  quedó 

paralizado  por  el  ataque  y  no  recibió  más  que  una  mención  pasajera.  Murió  por sus  heridas,  Herr  Fabel,  pero  tardó  más  de  cinco  años.  Fue  una  experiencia  que también destrozó a mi madre. Yo crecí en un hogar en el que no se sabía qué era la alegría.  Todo  porque  una  panda  de  chicos  de  clase  media  con  ideas  mal concebidas  y  robadas  se  sintieron  justificados  para  destruir  cualquier  vida  que casualmente  estuviera  allí  cuando  ellos  llevaban  a  cabo  lo  que  llamaban  sus misiones. 

      —Entiendo. Y realmente lo lamento. ¿Usted está totalmente convencida de que Müller-Voigt participó en ello? 

      —Sí. El grupo que realizó el ataque no era la Fracción del Ejército Rojo. Era una de  las  numerosas  pandillas  escindidas  que  surgieron  en  aquella  época.  Lo  único que los diferenciaba del resto era que habían elegido un nombre más poético. A todos  los  demás  los  obsesionaban  las  iniciales...  Por  cierto,  ¿sabía  que  una  de  las razones  por  las  que  la  Fracción  del  Ejército  Rojo,  Rote  Armee  Fraktion   en  alemán, eligió ese nombre era que compartía las iniciales con la RAF, la   Royal Air Force, o Fuerza  Aérea  Real?  Una  broma  macabra,  ¿sabe?  La   Royal  Air  Force   echó  a bombazos a los nazis de Alemania. La nueva RAF consideraba que su función era poner  bombas  y  asesinar  para  echar  al  fascismo  y  al  capitalismo  del  Estado  de Alemania  Occidental.  Y,  por  supuesto,  usted  tuvo  contacto  directo  con  el  GAR, dirigido  por Svensson. Pero esta pandilla tenía una mentalidad más esotérica. Se llamaban  Los  Resucitados.  Su  líder  era  Franz  Mülhaus,  también  conocido  como Franz  el Rojo.  

      Fabel sintió una punzada de reconocimiento. El otro Franz  el Rojo.  El objeto de un  terror  muy  especial.  Franz   el  Rojo   Mülhaus  y  su  grupo  eran  considerados  lo más extremista de lo extremista. Volvió a recordar la imagen que había visto en la oficina  de  Severts  del  original  Franz   el  Rojo,  el  cuerpo  momificado  que  había dormido durante siglos en el oscuro y frío tremedal cerca de Neu Versen. 

      —Mülhaus  y  su  grupo  eran  muy  difíciles  de  clasificar  —continuó  Ingrid Fischmann—.  Hasta  los  otros  grupos  de  la  izquierda  anarquista  y  extremista  les tenían desconfianza. Algunos incluso sostenían que no tenían nada que ver con la izquierda.  Eran  una  manifestación  del  radicalismo  ecologista  que  muchas  veces iba de la mano con los grupos izquierdistas. Pero no se consideraba que Franz   el Rojo  y sus Resucitados estuvieran haciendo una contribución seria al movimiento. 

      —¿Por qué? 

      Ingrid Fischmann frunció los labios. 

      —Por  muchas  razones.  No  exhibían  una  orientación  mar-xista  clara.  Por supuesto que había otros grupos que tampoco eran claramente marxistas pero sí 

eran aliados de Baader-Meinhof o se alineaban con ellos, como el Movimiento 2 de Junio,  de  Berlín  Occidental,  que  tenía  una  filosofía  más  anarquista.  Los Resucitados  no  estaban  expresamente  relacionados  con  Baader-Meinhof  y  su posición  era  ecologista.  En  aquella  época  había  dos  áreas  comunes  para  los marxistas,  los  anarquistas  y  los  ecomilitantes:  las  protestas  antinucleares  a  partir de los años sesenta, y, por supuesto, Vietnam. 

      —¿Pero todavía había dudas sobre cuál era el terreno común que compartían los Resucitados ? —preguntó Fabel. 

      —Exacto.  Al  igual  que  los  otros  grupos,  su  blanco  preferido  eran  los industriales. Pero no específicamente porque eran capitalistas, sino más bien por el daño que percibían que sus empresas hacían al medio ambiente. Mismos objetivos, razones  diferentes...  En  cierta  manera,  los  Resucitados  no  iban  por  el  mismo camino  que  la  RAF  y  otros  grupos  izquierdistas,  sino  más  bien  por  un  camino paralelo  que  coincidía  en  algunas  cosas.  Un  buen  ejemplo  es  el  secuestro  y posterior asesinato de Hans-Martin Schleyer en octubre de 1977 a cargo de BaaderMeinhof-RAF y el de Thorsten Wiedler de principios de noviembre a cargo de los Resucitados.  Los  dos  formaron  parte  del  llamado  Otoño  Alemán  de  ese  año.  La diferencia es que Schleyer fue escogido porque a) era un ex nazi y había sido un SS 

Hauptsturmbannführer  en  Checoslovaquia  durante  la  guerra  y  b)  era  un industrial  adinerado,  principal  ejecutivo  de  Daimler-Benz  y  jefe  de  la  federación de  empresarios  de  Alemania  Occidental,  con  fuertes  contactos  políticos  con  el partido  dirigente,  la  Unión  Demócrata  Cristiana.  Y,  por  supuesto,  el  contexto  de las seis semanas de secuestro de Schleyer y su asesinato era todo aquel asunto del secuestro de Mogadiscio y los suicidios de Raspe, Baader y Ensslin en la prisión de Stammhein. 

     »Por otra parte, si bien Thorsten Wiedler también era un industrial exitoso, no estaba en el mismo grupo que Schleyer. Provenía de un contexto socialdemócrata, de clase trabajadora, era demasiado joven para haber hecho el servicio militar durante la guerra y no tenía ninguna inclinación ni significado político en particular. La razón por la que los Resucitados lo escogieron era, al parecer, que sus fábricas generaban mucha contaminación. Por supuesto que había mucha retórica sobre la llamada  «solidaridad»  con  la  RAF  durante  el  Otoño  Alemán  y  Wiedler  también representaba,  de  una  manera  más  modesta,  el  capitalismo  de  Alemania Occidental.  Pero  su  secuestro  fue  visto  como  contraproducente  para  la 

"revolución" y sirvió para aislar a los Resucitados todavía más. Creo que ésa es la razón por la que el grupo jamás emitió ningún comunicado claro sobre lo ocurrido con Wiedler. Se convirtió en motivo de vergüenza para ellos. El cuerpo jamás fue hallado y a la familia de Wiedler se le negó el derecho de enterrarlo y llorarlo. A todo esto hay que añadir el toque muy "hippie" de la política de Franz  el Rojo  y los Resucitados. Había muchas paparruchadas que hoy podríamos llamar  New Age.  

      —¿Qué clase de paparruchadas? —preguntó Fabel. 

      —Bueno,  los  Resucitados  son  uno  de  los  grupos  más  difíciles  de  investigar, porque  se  mantenían  relativamente  aislados,  pero  uno  de  sus  miembros,  Benni Hildesheim, desertó y se pasó a la RAF. Cuando lo arrestaron en los años ochenta, declaró que los Resucitados estaban demasiado chalados para él. Dijo que habían escogido ese nombre porque creían que Gaia, el espíritu de la Tierra, se protegía a sí  mismo  generando  una  banda  de  guerreros,  de  verdaderos  creyentes,  para defender al planeta cuando éste estuviera en peligro. Estos guerreros resucitaban una  y  otra  vez,  en  diferentes  épocas,  cada  vez  que  se  los  precisaba.  De  allí,  los Resucitados. Al parecer, a Franz   el Rojo  Mülhaus también le gustaba afirmar que todos estaban juntos en ese grupo porque todos ellos habían vivido y combatido juntos antes, en otras épocas de la historia, cuando la Tierra los había necesitado para  que  la  protegieran.  No  eran  ideas  que  encajaran  bien  con  la  inflexible racionalidad de la ideología marxista de Baader-Meinhof. 

      —¿Y  cómo  encajan  Müller-Voigt  y  Hans-Joachim  Hauser  con  Franz   el  Rojo Mülhaus? 

      —¿Hauser?  No  lo  sé.  Hauser  era  uno  de  esos  tipos  que  se  promueven  a  sí 

mismos todo el tiempo y se la pasan colgados a los otros. No conozco ninguna otra conexión  directa  entre  él  y  los  Resucitados  o  Müller-Voigt,  salvo  que  él  había manifestado  abiertamente  su  apoyo  a  las  primeras  «intervenciones»  de  Franz   el Rojo...  Interrupciones  de  las  sesiones  del  Senado  de  Hamburgo,  sentadas  en instalaciones  empresariales  o  industriales,  esa  clase  de  cosas.  Pero  cuando  las cosas comenzaron a caldearse, y empezaron a robar bancos, poner bombas y matar gente, Hauser, como muchos otros de la izquierda elegante, de pronto empezó a expresar  menos  su  apoyo.  De  hecho,  ese  silencio  relativo  podría  fácilmente interpretarse  como  que  había  decidido  mantener  un  perfil  bajo.  En  cuanto  a Müller-Voigt, él y Franz  el Rojo  se juntaron a fines de los años setenta. Después de que  Mülhaus  apareciera  en  la  lista  de  criminales  buscados  Por  el  asesinato  del presidente de una compañía farmacéutica de Hanóver, y luego, por supuesto, por el  asunto  de  Thorsten  Wiedler,  yo  sospecho  que  Müller-Voigt  operaba  como 

«legal» para los Resucitados. 

      —¿Pero cree que esa participación se profundizó? 

      —Le contaré algo muy personal, Herr Fabel. Mi padre grabó una cinta.  Pidió 

una grabadora cuando todavía estaba en el hospital. Había sido un hombre muy vigoroso y en buena forma y enfrentarse a un futuro en silla de ruedas lo volvió 

profundamente depresivo. Pero también muy furioso. Estaba decidido  a hacer lo que fuera para ayudar a encontrar a Herr Wiedler y atrapar a sus secuestradores. Mucho  después  de  la  muerte  de  mi  padre,  cuando  yo  estaba  en  edad  de  decidir qué  iba  a  estudiar  en  la  universidad,  escuché  la  cinta.  Mi  padre  describía  los acontecimientos  de  aquel  día  con  mucho  detalle.  Era  como  si  quisiera  que  se supiera  la  verdad.  Fue  cuando  escuché  aquella  cinta  que  decidí  convertirme  en periodista. Para contar la verdad. 

      —¿Y qué decía? 

      Ingrid  Fischmann  pareció  vacilar  un  momento.  Luego  dijo:  —Mire,  voy  a mandarle  una  copia.  Y  también  conseguiré  algunas  fotografías  e  información general  y  le  enviaré  todo  por  correo.  Pero,  en  resumen,  mi  padre  decía  que calculaba  que  habían  participado  seis  terroristas.  Sólo  logró  ver  bien  a  uno  de ellos.  Los  otros  llevaban  pasamontañas.  Logró  darle  una  descripción  muy detallada  a  la  policía  y  estos  hicieron  un  retrato-robot  de  esa  persona.  Pero  no sirvió  de  nada.  Como  usted  sabe,  jamás  atraparon  a  nadie  por  el  secuestro  de Wiedler. Salvo si considera que el deceso de Franz  el Rojo  Mülhaus fue un acto de justicia. 

      —¿Y  cómo  puede  estar  segura  de  que  Bertholdt  Müller-Voigt  estuvo implicado? —preguntó Fabel. 

      —¿Recuerda  a  Benni  Hildesheim,  del  que  le  hablé  hace  un  momento?  ¿El desertor de los Resucitados que se pasó a la banda Baader-Meinhof? Bueno, yo lo entrevisté después de que saliera de la cárcel y él afirmó que había unos cuantos individuos  que  hoy  eran  bastante  influyentes  que  o  bien  habían  participado directamente  en  las  acciones  de  los  Resucitados  o  habían  proporcionado  apoyo logístico  y  estratégico.  Casas  seguras,  armas  y  explosivos,  esa  clase  de  cosas. Hildesheim me dijo que había seis personas implicadas en el secuestro de Wiedler, lo  que  coincide  con  el  relato  de  mi  padre.  Afirmó  conocer  las  identidades  de  los seis, así como las de todos los que estaban en la red de apoyo. 

      —¿No se las dijo a usted? 

      Ingrid Fischmann lanzó una risita cargada de cinismo. 

      —Hildesheim  exhibió  una  veta  capitalista  notable  para  un  ex  terrorista marxista.  Quería  dinero  a  cambio  de  la  información.  Por  supuesto  que  no  sabía que yo era la hija de una de las víctimas del grupo, pero sí le dije que se fuera al infierno.  Yo  quería  saber  la  verdad  sobre  quién  mató  a  mi  padre,  pero  no  a cualquier  precio.  Hildesheim  parecía  convencido  de  que  algún  diario  amarillo aceptaría  su  precio.  Insistía  en  que  algunos  de  los  nombres  sacudirían  a  la  clase dominante hasta los cimientos, esa clase de idioteces. Tiene que recordar que esto fue en la misma época en que Bettina Róhl, la hija de Ulrike Meinhof, mandó una carta de sesenta páginas al fiscal del Estado exigiendo que se acusara y se juzgara al ministro de relaciones exteriores, Joschka Fischer, por el intento de asesinato de un  policía  en  los  años  ochenta.  No  es  inconcebible  que  hubiera  otros  en  altos cargos del gobierno que tuvieran unos cuantos trapos sucios que ocultar. 

      —¿Pero Hildesheim no obtuvo la suma que quería? —preguntó Fabel. 

      —No. Murió antes de cerrar ningún trato. 

      —¿Cómo murió? ¿Hubo algo sospechoso en ello? 

      —No.  Ninguna  conspiración.  Simplemente  un  hombre  de  mediana  edad  que fumaba  demasiado  y  hacía  muy  poco  ejercicio.  Infarto.  Pero  sí  me  dio  algo  a cuenta.  Me  dijo  que  sabía  con  toda  seguridad  quién  había  sido  el  chófer  aquel día... y que había pasado a ser una importante figura política. Sólo que su nombre y las pruebas para respaldar la acusación eran parte del trato que él quería cerrar. Por desgracia, no sobrevivió para compartirlo conmigo. 

      —¿Hildesheim mencionó a Hauser alguna vez? 

      Ella meneó la cabeza. 

 —¿Y a Gunter Griebel? 

     —Me  temo  que  no...  Creo  que  ni  siquiera  me  crucé  con  ese  nombre  en  mi investigación. 

      Hablaron  durante  otros  quince  minutos.  Ingrid  Fischmann  le  resumió  la historia del movimiento militante alemán y su transición de la protesta y la acción directa  al  terrorismo.  Conversaron  sobre  los  objetivos  de  los  distintos  grupos,  el apoyo que obtuvieron de la ex comunista Alemania Oriental, la red de seguidores y  simpatizantes  que  hizo  posible  que  muchos  de  ellos  evitaran  ser  capturados durante tanto tiempo. También hablaron del hecho de que había varias personas sueltas que ocultaban un pasado violento detrás de la fachada de una vida normal sin que otros lo supieran, tal vez ni siquiera sus familiares y amigos cercanos. Por fin, se dijeron todo lo que tenían para decirse y Fabel se levantó. 

      —Gracias  por  haberme  dedicado  tanto  tiempo  —dijo.  Le  estrechó  la  mano  a Fischmann—. Realmente me ha sido muy útil. 

      —Me alegro. Le mandaré esa  información cuando pueda encontrarla. Tal vez tarde uno „ dos días —dijo, sonriendo—. Espere un momento y bajaré con usted. Tengo que ir al centro. 

      —¿ Quiere que la lleve ? 

      —No,  gracias  —dijo—.  Tengo  que  hacer  algunas  paradas  en  el  camino.  —Se colocó  un  par  de  gafas  en  la  punta  de  la  nariz  y  revisó  su  gran  bolso,  hasta  que encontró  una  pequeña  libreta  negra—.  Lo  lamento...  he  instalado  una  nueva alarma de seguridad. Tengo que marcar el código cada vez que salgo pero nunca consigo recordarlo. 

      Hicieron una pausa en la puerta mientras ella tecleaba lentamente el código en el panel de control de la alarma, verificando cada número en la libreta negra. Una  vez  en  la  calle,  Fabel  se  despidió  de  Ingrid  Fischmann  y  la  observó 

mientras ella bajaba por la acera. Una joven mujer alemana que se había pasado la vida investigando a la generación anterior a la suya; una persona que buscaba la Verdad.  Fabel  recordó  la  razón  que  le  había  dado  el  joven  Frank  Grue-ber  para convertirse en un especialista forense: «la verdad es la deuda que tenemos con los muertos». 

      Pensó que casi podría ser el lema nacional de Alemania. 

 

 

19.30 H, SPEICHERSTADT, HAMBURGO 

 

      Fabel regresó al Polizeipräsidium antes de las cinco. De inmediato, convocó a una reunión en la brigada de Homicidios e  informó a su equipo de lo  que había averiguado  en  el  transcurso  del  día.  Empezaba  a  parecer  que  los  homicidios  no habían  sido  efectuados  al  azar  por  un  asesino  en  serie,  sino  que  el  motivo  tenía que ver con la historia política de las víctimas. 

      Anna y Henk relataron lo que habían averiguado,  o lo que no habían podido averiguar, en The Firestation. Parecía cada vez menos probable que los homicidios estuvieran relacionados con la sexualidad de Hauser y Anna tenía la sensación de que  aquel  tipo  mayor con  quien  Hauser  se  encontraba  en  The  Firestation  tal  vez tuviera más que ver con su pasado político que con sus preferencias sexuales. 

      —Tal vez era Paul Scheibe —sugirió Werner. 

      —Eso lo averiguaremos esta noche —dijo Fabel—. Quiero que vosotros, Anna, Henk, Werner y Maria, me acompañéis a la presentación. Tenemos que examinar bien a los invitados, y yo necesito tener una larga charla con Scheibe. 

 

 

      Fabel  regresó  a  casa,  comió,  se  duchó  y  se  cambió  antes  de  volver  a  reunirse con  su  equipo  en  Speicherstadt.  Anna  y  Henk  habían  llegado  antes  y  habían hablado con los colaboradores de Scheibe. 

      —La mierda ha empezado a salpicar hacia todos lados —le dijo Anna a Fabel—

. Parece que tenemos un faltón. Nadie ha visto a Scheibe, y ésta es su gran noche. Su personal está muy nervioso porque Scheibe había insistido en que él tenía que ser  el  único  que  revelara  el  modelo.  Al  parecer  lo  terminó  a  solas  y  aunque  el Senado  sí  llegó  a  ver  el  proyecto,  hoy  se  revelaría  para  el  resto  del  mundo...  Se supone que ha añadido algunos toques que nadie conocería hasta esta noche. 

      —¿Y qué va a hacer el equipo de Scheibe? 

  —Por  ahora  están  subiendo  por  las  paredes.  Tienen  a  todas  las  figuras importantes  de  Hamburgo  aquí  reunidas  y  la  estrella  que  iba  a  lanzar  el espectáculo no se ha presentado. 

      —¿Alguna vez había hecho algo así? 

      —No con algo tan importante como esto... Pero en los últimos tiempos Paulsen estaba  muy  preocupado  por  él.  Al  parecer  Scheibe  se  había  mostrado  muy estresado  respecto  de  algo,  lo  que  supuestamente  es  muy  poco  habitual  en  él. Scheibe es un tipo dado a la bebida, a la arrogancia y a considerarse el centro de todo... pero para nada alguien con tendencia a estresarse. 

      —Lo que sugeriría que ha aparecido algo nuevo en el horizonte —dijo Werner. 

      —O algo viejo... —Dijo Fabel—. De acuerdo... mezclémonos. Fabel  hizo  pasar  a  su  equipo  al  salón,  exhibiendo  sus  placas  ovales  de  la Kriminalpolizei  a  los  irritados  porteros.  El  lugar  estaba  lleno  de  personas  de zapatos caros y peinados elegantes que se reunían en pequeños grupos, charlando y riendo, mientras unos camareros de uniforme no dejaban de rellenarles las copas de Pinot Grigio. 

      Fabel, Maria y Werner se dirigieron al otro extremo de la sala; Fabel les indicó 

a  Anna  y  Henk  que  permanecieran  junto  a  la  puerta  y  se  mantuvieran  alerta  a cualquier  indicio  de  la  llegada  de  Scheibe.  Mientras  se  abría  paso  entre  la multitud, Fabel vio a Müller-Voigt rodeado de un grupo  particularmente grande de admiradores. Se dio cuenta de que el senador de medio ambiente lo había visto y lo saludó con un movimiento de la cabeza, pero Müller-Voigt se limitó a fruncir el ceño, como si la presencia de Fabel lo desconcertara. 

      Las  luces  se  atenuaron  y  Fabel  observó  un  trajín  de  actividad  sobre  la plataforma  iluminada,  donde  una  lona  blanca  .ocultaba  la  visión  del  futuro  de Paul  Scheibe  a  los  ojos  de  una  audiencia  expectante  y  cada  vez  más  nerviosa. Paulsen, el asistente de Scheibe, mantenía una agitada discusión con los otros dos miembros del equipo del arquitecto. 

      Después  de  una  pausa,  Paulsen  se  dirigió  al  centro  del  podio  que  estaba delante del modelo con un gesto de incomodidad. Durante un momento, miró el micrófono aprensivamente. 

      —Damas  y  caballeros,  muchas  gracias  por  su  paciencia.  Por  desgracia,  Herr Scheibe se ha visto obligado a ocuparse de una emergencia familiar inesperada e ineludible.  Como  es  obvio,  está  haciendo  grandes  esfuerzos  para  llegar  aquí  a tiempo. Sin embargo, la fuerza y la innovación de su obra hablan por sí solas. La visión de Herr Scheibe para el futuro de HafenCity y para el estado de Hamburgo es  un  concepto  audaz  y  sorprendente  que  refleja  la  ambición  de  nuestra  gran ciudad. 

      Paulsen hizo una pausa. Miró al otro lado del salón, donde acababa de entrar una  mujer  que  Fabel  supuso  que  también  sería  parte  del  equipo  de  Scheibe.  La mujer hizo un movimiento casi imperceptible de negación con la cabeza y Paulsen se volvió hacia el público con una sonrisa débil y resignada. 

      —De acuerdo...  Creo que... eh... será mejor si nos limitamos a seguir adelante con  la  presentación...  Damas  y  caballeros,  es  un  gran  placer,  en  nombre  del Architecturbüro Scheibe, desvelar la creativa, única, audaz y novedosa estética de Herr  Scheibe  para  el  Überseequartier  de  HafenCity.  Con  ustedes,  el KulturZentrumEins...  

      Paulsen  se  apartó  hacia  un  costado  y  la  prístina  cubierta  de  lona  blanca comenzó  a  ascender.  El  público  empezó  a  aplaudir,  pero  con  un  entusiasmo  en sordina, cuando el gran modelo arquitectónico quedó al descubierto. Los aplausos murieron. 

      Cuando la cobertura de lona ascendió del todo y quedó fuera del alcance de los focos,  un  silencio  cayó  sobre  toda  la  sala.  Un  silencio  que  pareció  congelar  el momento.  Fabel  sabía  lo  que  estaba  viendo,  sin  embargo  su  cerebro  se  negaba  a asimilar  la  información.  El  resto  de  la  audiencia  estaba  igualmente  atrapada  en aquel  momento  fosilizado,  como  si  también  ellos  buscaran  aprehender  la imposibilidad de lo que estaban mirando. 

 Los  focos,  uno  con  luz  roja,  otro  con  luz  azul,  y  el  principal  con  luz  blanca, habían sido  ubicados cuidadosamente de modo  que destacaran cada borde, cada ángulo  de  aquel  vasto  modelo  arquitectónico,  que  era  blanco;  de  modo  que dramatizaran y enfatizaran lo que se iba a ver. Pero la creatividad que iluminaron con esa cruda espectacularidad y énfasis no era obra de Paul Scheibe. Los gritos comenzaron. 

      Se  extendieron  de  persona  a  persona  como  una  llama  ardiente;  estridentes  y penetrantes.  A  través  del  griterío,  Fabel  pudo  oír  la  maldición  de  Anna  Wolff. Varias personas, en especial las que estaban cerca del modelo, vomitaron. El  paisaje  en  miniatura  se  extendía  bajo  las  luces.  Pero  su  objeto  central,  el KulturZentrumEins,  en realidad no se veía. El cuerpo desnudo de Paul Scheibe lo había  aplastado  bajo  su  peso.  Era  como  si  un  dios  inmenso  y  espantoso  hubiera sido  arrojado  de  los  cielos  y  se  hubiera  estrellado  contra  la  Tierra  en  HafenCity. Scheibe yacía, un poco reclinado, entre los elementos hechos añicos de su visión. Su carne desnuda relucía con un tono azul y blanquecino a la luz del reflector, y su sangre  brillaba  con  un  rojo  subido  sobre  el  modelo.  Quien  fuera  que  hubiera ubicado  allí  el  cadáver,  había  usado  parte  del  modelo  para  sostenerlo  y  dejarlo como si estuviera sentado, de modo que Scheibe mirara al público. El cuero cabelludo había sido arrancado. Yacía a sus pies, extendido y teñido, como  los  de  las  otras  víctimas,  con  un  antinatural  color  rojo.  La  cúpula sanguinolenta de su cráneo refulgía bajo las luces. Tenía un tajo en la garganta. Fabel  empezó  a  correr  antes  de  darse  cuenta  de  lo  que  estaba  haciendo.  Se abrió  paso  empujando  a  algunos  aturdidos  miembros  del  público,  quienes  se apartaban  sin  protestar,  como  si  estuviera  atravesando  un  almacén  lleno  de maniquíes de moda. Percibió que Anna, Henk y Werner lo seguían. Uno  de  los  fotógrafos  de  la  prensa  levantó  la  cámara  y  su  flash  inundó  el auditorium.  Anna  se  abrió  paso  hacia  el  fotógrafo,  le  agarró  la  cámara  con  una mano y lo empujó hacia atrás con la otra. El fotógrafo empezó a quejarse y exigió 

que le devolviera la cámara. 

      —Ya  no  es  su  cámara.  Es  una  evidencia  policial.  —Escudriñó  al  resto  de  los fotógrafos  de  la  prensa  con  una  mirada  de  rayos  láser—.  Y  eso  va  también  por ustedes. Ésta es la escena de un crimen y voy a confiscar cualquier cámara que se utilice. 

      A  esa  altura  Fabel  ya  había  llegado  al  frente  de  la  sala  y  había  agarrado  a Paulsen, quien seguía paralizado, contemplando el modelo. 

      —¡Haga  salir  a  su  gente  al  pasillo!  ¡Ahora!  —le  gritó  a  Paulsen  en  la  cara. Luego  se  volvió  hacia  sus  agentes—.  Anna,  Henk...  sacad  al  público  al  pasillo también. Werner... vigila la puerta principal y asegúrate de que no salga nadie del edificio. —Abrió su teléfono móvil y apretó el botón de marcación rápida en el que tenía  grabado  el  número  de  la  Mordkommis-sion.  Ordenó  que  se  despachara  un equipo  forense  e  informó  de  que  necesitaba  divisiones  de  policías  uniformados para  asegurar  el  sitio  del  crimen  de  inmediato.  También  pidió  más  policías vestidos  de  paisano  para  que  ayudaran  a  tomar  declaración  a  cada  uno  de  los miembros del público. Tan pronto cortó la comunicación con la Mordkommission, presionó otro botón. 

      Van Heiden no protestó porque lo molestaran en su casa; sabía que si Fabel lo llamaba  tenía  que  tratarse  de  algo  urgente.  El  mismo  Fabel  se  oyó  a  sí  mismo describiendo  la  escena  a  Van  Heiden  con  una  voz  apagada  y  monótona.  Van Heiden  pareció  prestar  más  atención  al  contexto  tan  público  en  el  que  se  había encontrado el cadáver que en el hecho mismo de que otra persona hubiera perdido la vida. 

      Después  de  terminar  la  llamada  a  Van  Heiden,  Fabel  se  encontró  solo  en  el auditorium. Solo, salvo por eso que una vez había sido Paul Scheibe. El arquitecto había  tenido  algo  para  contarle.  Algo  valioso,  algo  que  tal  vez  no  estuviera dispuesto  a  contarle  voluntariamente.  Pero  en  ese  momento  estaba  allí  sentado sobre  su  trono  aplastado  de  cartón  y  madera  balsa,  con  el  cuero  cabelludo arrancado, desnudo y muerto: un rey mudo y sin corona, contemplando su reino vacío. 

 

 

23.45 H, GRINDELVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Leonard  Schüler  había  bebido  demasiado.  Eso  no  era  poco  común  en  él.  Y, después de todo, había sido una semana difícil. Todavía se sentía perseguido por aquel rostro —aquel rostro frío, pálido e inexpresivo que había visto en la ventana del apartamento de Hauser—, pero lo tenía en la mente cada vez menos, a medida que  pasaban  los  días.  Más  que  nunca,  estaba  convencido  de  que  había  hecho  lo correcto  en  no  dar  una  descripción  completa  del  asesino  a  la  policía.  A  pesar  de que ya no creía casi en nada y que tampoco reflexionaba profundamente sobre las cosas, Leonard Schüler se daba cuenta de que no podía dejar de recordar aquella noche, aquel hombre de la ventana, y de preguntarse si el Diablo realmente existía. Pero había llegado el momento de olvidarlo. De dejarlo donde pertenecía, en el pasado. 

      Schüler había sentido ganas de celebrar y se había reunido con unos amigos en un  bar  que  quedaba  en  una  esquina  a  dos  manzanas  de  su  apartamento.  Era  un lugar ruidoso y lleno de humo, rebosante de una tosca exhuberancia y música rock muy fuerte. Era exactamente el tipo de lugar en el que necesitaba estar. Era la una de la madrugada cuando se marchó. No se tambaleaba al caminar, pero sí se daba cuenta de que el acto normalmente inconsciente de dar un paso le exigía  cierta  concentración.  Había  sido  una  buena  noche  y  todos  se  habían desahogado bastante; tal vez demasiado para Willi, el dueño... Pero en el camino de regreso hasta su casa, Schüler sintió algo hueco en su  interior. Aquélla era su vida. Aquello era todo lo que él representaba. Era cierto que no había salido de la mejor  de  las  casas,  pero  otros  con  circunstancias  similares  habían  logrado  más, habían hecho más consigo mismos. El era lo bastante honrado como para culparse a  sí  mismo  por  los  fracasos  de  su  vida  aunque,  en  momentos  más  oscuros,  se permitía compartir parte de la responsabilidad con su madre. La madre de Schüler seguía siendo una mujer joven, de unos cuarenta años, puesto que lo había tenido a él a los dieciocho. Leonard nunca había conocido a su padre, y dudaba de que su madre supiera con seguridad quién era. Ese era un tema que ella siempre evitaba, y  a  lo  sumo  sostenía  que  el  padre  de  Leonard  había  sido  un  novio  que  había muerto  de  una  enfermedad  no  revelada  antes  de  que  pudieran  casarse.  Pero, atando los minúsculos y dispersos cabos que había podido deducir del pasado de su  madre,  y  leyendo mucho  entre  líneas,  Leonard  había  llegado a  sospechar  que ella  había  trabajado  como  prostituta  en  algún  momento  de  su  vida,  y  con frecuencia se preguntaba si su anónimo padre no habría sido un cliente. De todas maneras, aquello había tenido lugar antes de los primeros recuerdos del mundo de Leonard. Su madre lo había criado sola, con un anacrónico sentido de vergüenza al respecto. En algún momento durante la infancia de Leonard, ella se había convertido en una cristiana «renacida», y  había pasado a ser un modelo de remilgada probidad y abstinencia, y esa infancia había quedado ensombrecida por la omnipresencia de la religión. El siempre había odiado esa rectitud moral de su madre, desde que podía recordarlo. Le había incomodado, irritado. Su madre le habría  dado  menos  vergüenza  si  hubiera  seguido  vendiendo  mamadas  a desconocidos.  En  ocasiones,  Leonard  pensaba  que  ésa  era  la  razón  por  la  que  se había convertido en ladrón: para provocar la vergüenza de su madre. 

      «No robarás...», repitió ella sin cesar, meneando la cabeza, cuando la policía lo llevó a su casa la primera vez. «No robarás... ¿Sabes qué será de ti, Leonard?», le dijo. «El diablo vendrá por ti. El diablo vendrá a buscarte y te llevará directamente al infierno.» 

     Esas  mismas  palabras  resonaron  en  la  cabeza  de  Leonard  cuando  aquel investigador  le  habló,  cuando  le  describió  lo  que  aquel  psicópata  le  haría  si  se enteraba de su existencia. Si lo encontraba. 

Schüler no era estúpido. No se hacía ilusiones sobre el acto por el que había sido concebido.  Un  polvo  rápido  y  mugriento  por  unos  pocos  Deutchsmarks.  Pero siempre imaginaba que tal vez su padre biológico era algún empresario adinerado y  exitoso  o  algún  profesional  que  probablemente  había  estado  borracho  y  había comprado  los  servicios  de  su  madre  sólo  en  aquella  ocasión.  Alguien  a  quien  le funcionaba  la  cabeza.  Una  clase  mejor  de  persona.  ¿De  qué  otra  manera  podría explicar  su  propia  inteligencia?  El  había  asistido  a  una   Gesamtschule,  una  escuela integrada, y no había dudas de que, con apenas un poco de esfuerzo de su parte, podría haber pasado el examen Abitur, lo que le habría garantizado una plaza en la universidad. Pero no había hecho ese esfuerzo. Había deducido que existían dos maneras  para  obtener  lo  que  deseabas  en  la  vida:  podías  ganártelo  o  podías robarlo. Y para ganártelo había que trabajar demasiado. 

      Entonces  había  terminado  así.  Desempleado,  con  veintiséis  años,  un  ladrón. 

¿Sería  demasiado  tarde  para  cambiar  las  cosas?  ¿Para  empezar  de  nuevo?  ¿Para construir una nueva vida? Empujó la puerta de su edificio. Cada escalón pareció 

representarle  un  esfuerzo  monumental.  Abrió  la  puerta  de  su  apartamento,  que estaba cerrada con llave, y arrojó las llaves sobre la cómoda de segunda mano que estaba junto a la puerta. Se apoyó en el marco durante un momento y permaneció 

de pie en el umbral, entre la cruda luz del pozo de la escalera y la oscuridad de su piso.  Se  oyó  un  clic  cuando  la  luz  del  pasillo,  que  tenía  un  temporizador  para ahorrar electricidad, se apagó y lo sumió en una oscuridad absoluta. Respiró una o dos veces, sintiendo el gusto de la cerveza espesándose en su boca y un repentino mareo por haber perdido el anclaje visual. 

      En  ese  momento  se  encendió  la  luz  de  la  sala  de  su  apartamento.  Schüler  se quedó de pie, parpadeando, tratando de deducir cómo podría haber accionado el interruptor accidentalmente, cuando lo vio sentado en la silla junto al televisor. El mismo hombre. El mismo rostro que lo había contemplado a través de la ventana del apartamento de Hauser. El asesino. 

      El diablo había venido a llevárselo al infierno. 
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 Jueves 1 de septiembre de 2005, 

 catorce días después del primer asesinato 

 

 

0.02 H, GRINDELVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Leonard supo, en el instante en que vio al hombre con el arma sentado en un rincón junto al televisor, que iba a morir. De una forma u otra. Lo  primero  que  le  impresionó  fue  lo  oscuro  que  era  el  pelo  de  aquel  joven; demasiado oscuro para su cutis tan pálido.  Tenía una pistola automática negra y Leonard notó que sus manos estaban cubiertas con guantes blancos de cirujano. El hombre del arma se puso de pie. Era alto y delgado.  Leonard supuso que podría vencerlo,  fácilmente,  si  no  hubiera  sido  por  el  arma  que  tenía  en  la  mano. 

«Abalánzate  sobre  él  —pensó—.  Incluso  si  consigue  disparar,  al  menos  morirás rápido.  Y hasta podría errar el tiro.»  Leonard  pensó en las dos fotografías que el policía  le  había  enseñado;  en  lo  que  este  joven  con  ese  rostro  pálido  e  impasible había  hecho.  Leonard  pensó  con  fuerza,  con  tanta  fuerza  que  le  dolió  la  cabeza. 

«Por qué no te le echas encima? ¿Qué tienes que perder? Una bala es mejor que lo que te hará si se lo permites.» 

      —Relájate, Leonard. —Era como si el hombre de pelo oscuro le hubiese leído el pensamiento—.  Cálmate,  no  hay  ningún  motivo  para  que  salgas  lastimado.  Sólo quiero hablar contigo. Eso es todo. 

  Leonard supo que estaba mintiendo. «Échate encima de él.» Pero quiso creer la mentira. 

—Por  favor,  Leonard...  por  favor,  siéntate,  así  podemos  hablar.  —Señaló  la silla que acababa de dejar libre. 

«Hazlo  ahora...  agarra  el  arma.»  Leonard  se  sentó.  El  otro  lo  observó 

impasible, con la misma falta de emoción, de expresión. 

—No se lo dije. No les he contado nada —declaró Leonard con entusiasmo. 

—Vamos,  Leonard  —dijo  el  hombre  de  pelo  oscuro,  como  si  estuviera regañando a un niño—, los dos sabemos que eso no es cierto. No les has contado todo,  pero  les  has  contado  bastante.  Y  sería  muy  inconveniente  que  les  contaras más. 

      —Escuche,  yo  no  quiero  saber  nada  de  esto.  Debe  saberlo.  Tiene  que  darse cuenta de que no voy a contarles nada más. Me iré... se lo prometo... jamás volveré 

a Hamburgo. 

      —Tranquilo,  Leonard.  No  voy  a  lastimarte,  a  menos  que  trates  de  hacer  algo estúpido.  Sólo  quiero  discutir  sobre  nuestra...  situación.  —El  hombre  de  pelo oscuro se apoyó contra la pared y puso el arma sobre la mesa, junto a las llaves. 

«¡Hazlo!  ¡Hazlo  ahora!»,  gritaban  los  instintos  de  Leonard.  Sin  embargo,  siguió 

sentado,  como  si  su  cuerpo  se  hubiese  fusionado  con  la  silla.  El  otro  buscó  en  el bolsillo de su chaqueta y sacó un par de esposas. Se las arrojó a Leonard antes de volver a coger el arma—. No te asustes, Leonard. Esto es sólo para mi protección, 

¿entiendes? Por favor... póntelas. 

      «Ahora.  Hazlo  ahora.  Si  te  pones  las  esposas,  él  tendrá  un  control  absoluto sobre  ti.  Podrá  hacer  todo  lo  que  quiera.  ¡Hazlo!»  Leonard  se  puso  las  esposas, primero en una muñeca, luego en la otra. 

      —Bien —dijo el hombre de pelo oscuro—. Ahora podemos relajarnos. —Pero, mientras  hablaba,  entró  en  el  dormitorio  de  Leonard  y  regresó  con  un  bolso grande de cuero negro—. No te alarmes, Leonard. Sólo tengo que sujetarte mejor. 

—Sacó un rollo de cinta aislante, gruesa y negra, del bolso, y empezó a rodear con él el pecho y los antebrazos de Leonard y el respaldo de la silla. Con fuerza. Luego cortó  un  pedazo  y  lo  estiró  sobre  la  boca  de  Leonard.  Sus  protestas  quedaron reducidas a fuertes balbuceos. La combinación de la mordaza y la cinta demasiado ajustada le dificultaba la respiración, y el martilleo de su corazón retumbaba en su pecho  apretado.  El  otro,  satisfecho  después  de  comprobar  que  Leonard  ya  no representaba  amenaza  alguna,  volvió  a  dejar  el  arma  sobre  la  mesa.  Acercó  la única otra silla que había en el apartamento y la ubicó enfrentada a la de Leonard. Se  inclinó  hacia  delante,  poniendo  los  codos  sobre  las  rodillas,  y  apoyó  la mandíbula sobre los dedos entrelazados. Durante un largo rato, pareció estudiar al chico. Después habló. 

      —¿Crees en la reencarnación, Leonard? 

      El hombre atado miró al asesino sin comprender. 

      —¿Crees en la reencarnación? No es una pregunta complicada. Leonard  negó  vigorosamente  con  la  cabeza.  Tenía  los  ojos  bien  abiertos  y enloquecidos. Asustados. Ojos que recorrieron la cara de su atacante en busca de alguna señal de piedad o compasión, en busca de cualquier cosa que se acercara a una emoción humana. 

      —¿No? Bueno, estás en minoría,  Leonard. La amplia mayoría de la población de  este  mundo  incluye  la  reencarnación  entre  sus  sistemas  de  creencias.  El hinduismo, el budismo, el taoísmo... para muchas culturas es natural y lógico creer en  alguna  clase  de  regreso  del  alma.  En  las  aldeas  de  Nigeria,  es  común encontrarse con un  ogbanje...  un niño que es la reencarnación de otro que murió en su  infancia.  Lo  siento...  no  te  molesta  que  hable  mientras  voy  preparando  todo, 

¿verdad?  —El  hombre  de  pelo  oscuro  se  incorporó  y  sacó  una  gran  lámina cuadrada de poliuretano negro del bolso; a continuación, sacó una bolsa negra de plástico.  Detrás  de  la  mordaza,  Leonard  emitió  un  sonido  incomprensible  que  el asesino  al  parecer  tomó  por  un  asentimiento,  puesto  que  continuó  con  su explicación. 

     —En cualquier caso, hasta Platón creía que nosotros existimos antes como seres superiores  y  nos  reencarnamos  en  esta  vida  como  castigo  por  haber  caído  en desgracia...  algo  que  también  formaba  parte  de  las  primeras  creencias  de  los cristianos,  en  realidad,  hasta  que  lo  suprimieron  y  lo  calificaron  de  herejía.  Si  lo piensas un poco, la reencarnación es fácil de aceptar porque todos hemos tenido experiencias  que  no  pueden  explicarse  de  ninguna  otra  manera.  —El  asesino extendió  la  lámina  cuadrada  de  plástico  sobre  el  suelo  y  la  pisó.  Se  quitó  la chaqueta  y  la  camisa,  las  dobló  cuidadosamente  y  las  puso  en  la  bolsa  negra—. Nos ocurre a todos... nos encontramos con alguien a quien jamás habíamos visto antes en toda nuestra vida, y sin embargo experimentamos una extraña sensación de reconocimiento, o sentimos que lo conocemos de hace muchos años. —Se quitó 

los zapatos—. O vamos a algún lugar nuevo, un lugar en el que jamás habíamos estado, y sin embargo sentimos una inexplicable familiaridad. —Se desabrochó la hebilla del cinturón, luego se quitó los pantalones, que puso en la bolsa junto con los  zapatos.  En  ese  momento,  estaba  sobre  el  cuadrado  negro  vestido  sólo  con calcetines y calzoncillos. Tenía un cuerpo pálido, delgado y anguloso. Casi infantil. Frágil. Sacó del bolso un mono blanco de una sola pieza, como los que usaban los expertos forenses en las escenas de crímenes, salvo que éste parecía cubierto con una  lámina  de  plástico.  Leonard  sintió  unas  náuseas  repentinas  cuando  se  dio cuenta  de  que  era  la  misma  tela  protectora  que  usaban  los  trabajadores  de  los mataderos—. ¿Sabes, Leonard? Todos hemos estado antes aquí. De una manera u otra. Y a veces regresamos, o nos mandan de vuelta, para resolver alguna cuestión pendiente de una vida anterior. A mí me han mandado de vuelta. Extrajo una redecilla del bolso, se cubrió con ella su tupido pelo negro, luego levantó  la  capucha  del  mono  encima  de  la  redecilla  y  tiró  del  cordón  hasta  que formó un círculo apretado en torno a su cara. Se cubrió los pies con unas fundas protectoras  azules  antes  de  empezar  a  formar  un  espacio  en  el  centro  de  la  sala, moviendo los muebles y las escasas pertenencias personales de Leonard hacia las esquinas con mucho cuidado, como si tuviera miedo de romper algo. 

      —No te preocupes, Leonard, dejaré todo tal y como estaba... —Le dedicó una sonrisa fría y vacía—. Cuando hayamos terminado. 

      Hizo una pausa y recorrió la habitación con la mirada, como si comprobara que estuviera lista para lo que fuera que tenía planeado hacer a continuación. Volvió a plegar con mucho cuidado el cuadrado de plástico negro y lo guardó en el bolso. Leonard sintió el ardor de las lágrimas de sus ojos. Pensó en su madre. En lo mucho que la había desilusionado. En que había robado para hacerle daño. El  asesino  desplegó  una  segunda  lámina  de  plástico  negro,  bien  gruesa  y mucho  más  grande  que  la  primera,  y  la  colocó  en  el  espacio  que  había  dejado vacío.  Luego  se  ubicó  detrás  de  Leonard,  cogió  el  respaldo  de  su  silla,  la  inclinó 

hacia atrás y comenzó a «caminar» con ella por el piso, arrastrándola sobre las dos patas traseras sobre el plástico negro. A esa altura Leonard ya podía sentir y oír su propio  pulso,  la  sangre  fluyendo  por  sus  orejas,  los  labios  latiendo  contra  la mordaza de cinta aislante. 

      —En  cualquier  caso  —continuó  el  asesino—,  no  es  sólo  que  crea  en  la reencarnación.  Sé  que  es  real.  Una  ley  de  la  naturaleza,  tan  sólida  e incontrovertible como  la ley de la gravedad.  —Sacó un estuche de  terciopelo  del bolso y lo colocó sobre el plástico negro, junto a la silla—. Verás, Leonard, se me ha concedido un don. El don de la memoria... una memoria que viene de más allá 

del  nacimiento,  de  más  allá  de  la  muerte.  La  memoria  de  mis  vidas  anteriores. Tengo una misión que cumplir. Y esa misión consiste en vengar un acto de traición que  tuvo  lugar  en  mi  última  vida.  Por  eso  estaba  allí  aquella  noche  en  que  me viste,  cuando  merodeabas  detrás  del  apartamento  de  Hauser.  Aquél  era  el comienzo  de  mi  búsqueda.  Luego,  la  noche  siguiente,  maté  a  Griebel.  Pero  me queda más por hacer, Leonard. Mucho más. No puedo permitir que tú interfieras. El hombre de pelo oscuro retrocedió un par de pasos y examinó a su víctima, fuertemente  sujeta  a  la  silla.  Acomodó  la  lámina  de  plástico  negro,  alisándola. Luego  examinó  las  paredes  de  la  habitación,  aparentemente  evaluándolas.  Se acercó a una de ellas y arrancó el poster de un grupo de rock americano, dejando al  descubierto  la  mancha  que  Leonard,  en  un  momento  poco  característico  de preocupación por el aspecto de su hogar, había tratado de ocultar. Una vez más, el asesino dio un paso atrás y examinó la pared. 

 —Esto  servirá.  —Se  volvió  hacia  Leonard  y  sonrió  ampliamente,  exhibiendo unos  dientes  blancos  y  perfectos—.  ¿  Sabías,  Leonard,  que  arrancar  el  cuero cabelludo  forma  parte  de  la  tradición  cultural  europea  desde  sus  mismos comienzos? 

      Leonard  gritó,  pero  sus  alaridos  quedaron  reducidos  a  balbuceos  frenéticos  y agudos detrás de la mordaza de cinta aislante que llevaba puesta. 

      —Lo hacían todos aquellos que aportaron su sangre a nuestro linaje: los celtas, los  francos,  los  sajones,  los  godos  y,  por  supuesto,  los  antiguos  escitas,  en  las solitarias y vacías estepas que fueron la cuna de Europa. Arrancarles el cuero cabelludo  a  los  que  sucumbieron  a  nuestras  manos  en  la  batalla,  o  simplemente llevarse el cuero cabelludo de un enemigo personal al que matamos en un combate individual  para  resolver  un  desacuerdo  o  vengar  una  afrenta  es  una  costumbre que está en el centro mismo de nuestra identidad cultural. Nosotros arrancábamos cueros  cabelludos,  y  lo  hacíamos  con  orgullo.  ¿Has  oído  hablar  de  un  antiguo historiador griego llamado Heródoto? 

      No  hubo  respuesta  por  parte  de  Leonard,  con  excepción  de  los  sollozos desesperados  y  estremecedores  de  un  hombre  que  se  enfrentaba  a  una  muerte terrible  y  que  se  debatía  contra  sus  ataduras  y  su  mordaza.  El  asesino  no  prestó 

atención y continuó hablando a su manera relajada e informal, como si estuviera en  una  cena  social.  Esa  calma,  esa  impasibilidad,  era  lo  que  más  asustaba  a Leonard; le habría sido más fácil entenderlo, asumirlo, si el hombre que estaba a punto de quitarle la vida se hubiera mostrado  enfurecido,  o temeroso, o emocionado de alguna u otra manera. 

      —A Heródoto se le considera el padre de la historia. Él recorrió el que en aquel entonces era el mundo civilizado y escribió sobre los pueblos que encontró. Pero también se aventuró en tierras desconocidas, tierras salvajes, más allá del mundo de  su  cultura.  Visitó  la  Ucrania,  que  estaba  en  el  centro  del  reino  escita,  y documentó la vida de las personas que conoció allí-—El asesino volvió a examinar la pared de la que había arrancado el poster. Se detuvo un momento para quitar las  tachuelas  y  los  fragmentos  de  poster  que  habían  quedado  y  luego  limpió  la superficie  manchada  con  su  mano  enguantada—.  Según  Heródoto,  los  guerreros escitas  raspaban  toda  la  carne  del  interior  de  los  cueros  cabelludos  que  habían cogido  y  se  los  frotaban  continuamente  entre  las  manos  hasta  que  se  volvían blandos  y  suaves.  Una  vez  que  hacían  eso,  usaban  los  cueros  cabelludos  como servilletas en los festines y, cuando no, los colgaban de las bridas de sus caballos. Cuantas más de esas servilletas tenía un guerrero, mayor era su ascendiente sobre los  otros.  Heródoto  cuenta  que  muchos  de  los  guerreros  más  exitosos  cosían  sus cueros cabelludos para hacerse un manto. —Algo parecido a la admiración cruzó 

el rostro hasta el momento impasible del asesino—. Y no estamos hablando de una tierra  remota  y  un  pueblo  lejano.  Ésa  era  nuestra  cultura.  Todas  nuestras  raíces están allí. —Hizo una pausa y pareció sumirse en sus pensamientos—. Imagínate esto... imagina una sala con noventa, tal vez cien personas. No son muchas. Y cada persona  de  esa  sala  está  lo  más  relacionada  posible  con  las  otras:  padres  e  hijos, madres e hijas. Imagínalo, Leonard, pero imagina que son todos de la misma edad, noventa generaciones reunidas en el mismo momento de la vida. En toda la sala se perciben las similitudes familiares. Tal vez seis, siete, ocho generaciones atrás ves una  cara  igual  a  la  tuya.  Eso  es  todo  lo  que  nos  separa  a  ti  y  a  mí  de  aquellos guerreros  escitas,  Leonard.  Noventa  individuos  muy  conectados  entre  sí.  Y  la verdad, la verdad que he descubierto, es que no son sólo nuestros rasgos, nuestros gestos,  nuestra  aptitud  para  determinadas  actividades  o  la  inclinación  hacia determinados talentos lo que se repite generación tras generación. Nos repetimos nosotros  mismos,  Leonard.  Somos  eternos.  Regresamos,  una  y  otra  vez.  A  veces nuestras  vidas  se  superponen,  como  ha  ocurrido  con  las  mías.  Yo  he  sido  mi propio padre, Leonard. He visto la misma época desde dos perspectivas. Y puedo recordarlas ambas... 

  Cogió  el  estuche  de  terciopelo  azul  oscuro  y  lo  abrió  sobre  la  lámina  de plástico  negro.  Retrocedió  un  momento,  examinando  los  preparativos.  Leonard miró  el  estuche,  que  estaba  abierto  y  extendido.  Sobre  él  había  un  gran  cuchillo, cuyo  mango  y  hoja  estaban  forjados  a  partir  de  una  pieza  continua  de resplandeciente  acero  inoxidable.  Los  sollozos  de  Leonard  aumentaron  su intensidad.  Comenzó  a  debatirse  con  fuerza  pero  infructuosamente  contra  las ligaduras.  El  asesino  puso  la  mano  con  suavidad  sobre  el  hombro  de  Leonard, como si quisiera consolarlo. 

      —Tranquilízate,  Leonard.  Tú  has  escogido  esto.  Recuerda  que  te  has preguntado  si  no  te  convenía  tratar  de  quitarme  el  arma.  Oh,  sí,  Leonard,  pude leerte como un libro. Pero decidiste no hacerlo. Decidiste aferrarte a la vida hasta el  último  segundo,  más  allá  de  lo  terrible  que  fuera.  ¿Quieres  oír  algo  gracioso, Leonard?  —Recogió  el  arma y  la  sostuvo  delante  de  su  cautivo—. Ni  siquiera  es real. Es una réplica. Tú te entregaste a mí, a esta muerte, basándote en la idea de un arma. En un pedazo de metal inservible. 

      Detrás de las ataduras, Leonard gimió. Tenía la cara empapada de lágrimas. 

      —Vamos, Leonard —dijo el hombre de pelo oscuro, sin ninguna malicia—. Sé 

que  no  eres  muy  feliz  con  tu  vida,  de  modo  que  ahora  voy  a  mandarte  a  la próxima. Pero primero, ¿ves el espacio que he dejado en aquella pared? Allí voy a colgar  tu  cuero  cabelludo.  —Hizo  una  pausa,  sin  prestar  atención  a  los  gritos desesperados y amortiguados de su víctima, como si estuviera reflexionando. Por fin una sonrisa apareció en su cara, una sonrisa fría e insensible, de una intensidad terrible  que  no  concordaba  con  la  máscara  inexpresiva  de  su  rostro—.  No...  allí 

no... ahora que lo pienso, tengo un lugar mucho, pero mucho mejor… 

 

 

22.00 H, PÖSELDORF, HAMBURGO 

 

      Fabel llevaba despierto veinticuatro horas. 

      Se había armado un escándalo monumental con los medios y con todos los que tenían voz en Hamburgo. Una vez más, Fabel se encontraba teniendo que planear el  curso  de  una  investigación  al  tiempo  que  esquivaba  el  doble  torbellino  de  la atención  de  los  medios  y  la  presión  política.  Era  otra  de  las  características  de  su trabajo que lo agotaban; debía de haber existido una época en que la tarea policial fuera mucho más fácil, cuando la única presión que sufría un investigador era detectar y atrapar al autor del crimen. Después de haber pasado casi todo el día en la escena del crimen, Fabel tuvo que regresar al Prásidium para una importante reunión estratégica. De pronto, los recursos habían dejado de ser un problema y Fabel se encontró con que le habían asignado  investigadores  de  todos  los  distritos  de  Hamburgo.  Montó  una  sala operativa  en  el  principal  salón  de  conferencias  e  hizo  trasladar  allí  todos  los tableros  y  archivos  relacionados  que  estaban  en  la  brigada  de  Homicidios. Exhausto como estaba, Fabel tuvo que dirigirse a un público de cincuenta  investigadores,  comandantes  de  divisiones  uniformadas  y  jerarcas  de  alto  rango. También  notó  que  Markus  Ullrich  y  un  par  de  sus  colegas  de  la  BKA  habían venido a ver el espectáculo. Fabel ya no podía negar que se le había añadido una dimensión  política,  y  posiblemente  también  alguna  inquietud  relacionada  con  el terrorismo, al caso. 

 

 

      Susanne  los  llevó  a  todos  en  el  coche  de  Fabel.  Dijo  que  él  estaba  demasiado cansado  para  conducir  y  que  necesitaba  dormir  un  poco.  Fabel  respondió  que  lo que necesitaba era un trago. Anna, Henk y Werner declararon que ellos también se sumarían. Estaba claro que necesitaban tomarse un respiro de los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. Maria también dijo que se encontraría con Fabel en el bar habitual de Póseldorf, pero esperaría a Frank Grueber e iría con él en taxi. Ya eran casi las diez de la noche cuando llegaron. Bruno, el jefe de camareros, saludó a Fabel con entusiasmo. Fabel le estrechó la mano y le dedicó una fatigada sonrisa con la que expresó el mensaje tácito de que «ha sido un día difícil». Luego él, Susanne y el equipo se sentaron junto a la barra y pidieron sus copas. Sonaba un disco compacto con la canción futbolística  Hamburg, meine Verle  y un grupo de jóvenes en el otro extremo de la barra cantaban el himno extraoficial de Hamburgo con  gran  entusiasmo.  Su  pasión  pareció  intensificarse  cuando  les  tocó  cantar  la estrofa  que  informaba  a  los  berlineses  de  que  «nos  cagamos  en  vosotros  y  en vuestra canción». Era fuerte, era grosera, era alegre. Fabel lo absorbió todo. Aquel era  el  sonido  vulgar  y  bullicioso  de  la  vida,  del  vigor;  estaba  a  un  millón  de kilómetros  del  reino  de  muerte  en  el  que  él  y  sus  agentes  habían  pasado  las últimas treinta y pico horas. Era lo que necesitaba oír. 

      Fabel quería emborracharse. Después de la sexta cerveza, comenzó a sentir sus efectos; cobró conciencia de la cargada lentitud de su habla y sus movimientos que siempre aparecía cuando había bebido de más. Siempre llegaba hasta ese punto, y jamás  lo  traspasaba.  «Pero  esta  noche  —pensó—,  esta  noche  sólo  quiero emborracharme.» La verdad era que Fabel nunca se sentía cómodo cuando había bebido demasiado alcohol. En realidad, jamás se había emborrachado seriamente en  toda  su  vida,  incluso  en  sus  tiempos  de  estudiante.  Siempre  había  habido  un punto, cuando estaba bebiendo, en que el miedo de perder el control se imponía. En  que  temía  hacer  el  ridículo.  Cuando  llegaron  Maria  y  Grueber  todos  se apartaron de la barra y su estrepitoso coro y ocuparon una mesa en el fondo del bar. Por alguna razón, Fabel empezó a mencionar el trabajo de Gunter Griebel, y lo que Dirk le había contado sobre su experiencia. 

      —Tal  vez  todos  volvemos  —dijo  Anna,  y  su  expresión  melancólica  daba  a entender  que  ese  concepto  no  le  parecía  muy  atractivo—.  Tal  vez no  somos  más que variaciones del mismo tema y experimentamos cada conciencia como si fuera única. 

      —Hay  un  cuento  italiano  maravilloso  y  trágico  de  Luigi  Pirandello  que  se llama «El otro hijo» —dijo Susanne—. Trata de una madre siciliana que les entrega cartas  a  todos  los  que  sabe  que  van  a  emigrar  a  América  para  que  puedan pasárselas a sus dos hijos, que habían emigrado varios años antes, pero de los que nunca  tuvo  noticias.  Ella  se  siente  desgarrada  por  el  dolor  de  la  separación.  Sin embargo, en realidad esos hijos nunca se han preocupado por ella, mientras que el tercero,  que  se  ha  quedado  a  su  lado,  es  lo  más  afectuoso  y  devoto  que  un  hijo puede  ser.  Luego  nos  enteramos  de  que,  años  antes,  en  la  época  en  que  aquella madre  era  una  mujer  joven,  un  famoso  bandido  había  arrasado  la  aldea  con  su pandilla.  Una  vez  allí  la  había  violado  brutalmente  y,  como  resultado,  ella  había quedado  embarazada.  Cuando  el  chico  creció,  a  pesar  de  ser  un  muchacho sensible y cariñoso, desarrolló una complexión enorme y se convirtió en la imagen de su padre natural, el bandido. Y, cada vez que la madre veía a ese hijo devoto y cariñoso no sentía más que odio y desprecio. El no era su padre, pero lo único que ella  veía  era  la  reencarnación  del  bandido  que  la  había  violado.  Es  una  historia trágica y escrita de una manera bellísima. Pero también nos afecta porque es algo que todos hacemos: vemos continuidad en la gente. 

      —Pero ese cuento es sobre la apariencia, sobre una semejanza física entre padre e hijo. La personalidad del hijo era totalmente diferente —dijo Fabel. 

      —Cierto —respondió Susanne—. Pero la madre sospechaba que la persona que se  encontraba  debajo  de  esa  semejanza  superficial  era,  de  alguna  manera,  la misma. Una variación sobre el mismo tema. 

      —Recuerdo  —intervino  Henk  Hermann,  con  actitud  pensativa—  que  cuando yo era niño me cansaba de que mi madre y mi abuela siempre estuvieran diciendo lo  mucho  que  yo  me  parecía  a  mi  abuelo.  El  aspecto,  los  modales,  la personalidad...  todo  el  paquete.  Yo  estaba  harto  de  que  me  dijeran:  «Oh,  eso  lo hacía tu abuelo...» o «¿ No es la viva imagen de su abuelo...?». Para mí él era una persona  que  estaba  enterrada,  literalmente,  en  la  historia.  Había  muerto  en  la guerra, ¿sabéis? Había fotografías suyas por toda la casa y yo no entendía de qué 

parecido  hablaban.  Luego,  cuando  mi  abuela  murió  y  yo  era  ya  adulto,  volví  a encontrar todas esas fotografías suyas. Y era yo. Incluso había una foto en la que aparecía  con  su  uniforme  de  la  Wehr-macht.  Os  diré  que  fue  una  experiencia bastante  inquietante,  ver  mi  cara  en  ese  uniforme.  Realmente  te  hace  pensar. Quiero decir, alguien como yo, que tuviera que vivir en aquellos tiempos... Pasaron  a  un  nuevo  tema,  pero  Fabel  notó  que  Henk  pareció  más  reservado que  lo  normal  durante  el  resto  de  la  noche  y  se  arrepintió  de  haber  traído  a colación ese asunto. 

     

      El  bar  estaba  justo  en  la  esquina  del  apartamento  de  Fabel  y  él  y  Susanne fueron andando hasta allí. Cuando llegaron, Fabel abrió la puerta del apartamento e hizo un movimiento exageradamente  caballeresco con el brazo para indicarle  a Susanne que entrara al apartamento antes que él. 

      —¿Te encuentras bien? —preguntó ella—. Debes de estar agotado. 

      —Sobreviviré...  —dijo  él  y  la  besó—.  Gracias  por  preocuparte.  —Encendió  la luz. 

      Los dos lo vieron al mismo tiempo. 

      Fabel  oyó  el  penetrante  alarido  de  Susanne  y  le  sorprendió  sentir  que  todo resto de borrachera desaparecía de inmediato de su cuerpo, arrasado por la oleada de terror que los cubrió a ambos. 

      Fabel  atravesó  la  sala  corriendo.  Desenfundó  su  arma  automática reglamentaria y echó la corredera hacia atrás para meter una bala en la recámara. Se volvió hacia Susanne. Ella estaba paralizada, con ambas manos en la boca y los ojos  bien  abiertos  de  la  impresión.  Fabel  levantó  la  mano,  indicándole  que  se quedase  donde  estaba.  Se  acercó  al  dormitorio,  abrió  la  puerta  de  golpe  y  entró, recorriendo  la  habitación  con  la  mira  del  arma.  Nada.  Encendió  la  luz  del dormitorio para volver a verificarlo y luego pasó al baño. 

      El apartamento estaba vacío. 

      Se acercó hacia ella, dejando el arma sobre la mesa lateral mientras atravesaba la sala. La rodeó con un brazo y la guió hacia el dormitorio, poniendo su cuerpo entre ella y el ventanal de su apartamento. 

      —Quédate aquí dentro, Susanne. Pediré ayuda. 

      —Por Dios, Jan... en tu propia casa... —Su cara había perdido todo el color y su maquillaje manchado de lágrimas se destacaba crudamente contra su palidez. El  cerró  la  puerta  del  dormitorio  con  ella  dentro  y  volvió  a  cruzar  la  sala, cuidándose de mirar aquel ventanal que le había dado tanto placer, con esa vista siempre cambiante del Alster. Abrió el teléfono y presionó el botón de marcación, rápida  donde  tenía  grabado  el  teléfono  del  Prásidium.  Habló  con  el  Kommissar que  estaba  de  turno  en  la  brigada  de  Homicidios,  le  dijo  que  Anna  Wolff,  Henk Hermann, Maria Klee y Werner Meyer estarían de regreso a sus respectivas casas y le indicó que los llamara  a sus teléfonos móviles y les transmitiera la orden de que se dirigieran a su apartamento. 

      —Pero, antes que nada —dijo, oyendo su propia voz monótona y apagada en el  silencio  de  su  apartamento—,  mande  un  equipo  forense  completo.  Tengo  una escena secundaria de homicidio aquí. 

      Colgó,  apoyó  la  mano  sobre  el  teléfono  un  momento  y  siguió  dándole  la espalda al ventanal deliberadamente. Luego se volvió. 

      En  el  centro  de  la  ventana,  apretado  y  adherido  al  vidrio  por  su  propia viscosidad y por tiras de cinta aisladora, había un cuero cabelludo humano. Unos gruesos riachuelos de sangre y tintura roja surcaban el cristal. Fabel sintió náuseas y  apartó  la  mirada,  pero  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  quitarse  la  imagen  de  la cabeza.  Logró  avanzar  hacia  el  dormitorio  y  hacia  el  sonido  de  los  sollozos  de Susanne.  En  la  distancia,  oyó  el  creciente  clamor  de  sirenas  policiales  que  se acercaban a él por la Mittelweg. 

 

 

1.45 H, PÜSELDORF, HAMBURGO 

 

     Fabel dispuso que una agente llevara a Susanne a su propio apartamento y se quedara  allí  con  ella.  Susanne  se  había  recuperado  significativamente  de  la impresión  y  había  tratado  de  poner  distancia  profesional  con  lo  ocurrido,  como psicóloga forense en activo. Pero la verdad era que aquel asesino había entrado en la vida personal de Fabel y Susanne. Era la primera vez que ocurría algo así. Fabel trató  de  contener  la  furia  que  bullía  en  su  interior.  Su  casa.  Aquel  cabrón  había estado allí, en su espacio privado. Y eso significaba que sabía más sobre Fabel que lo que éste sabía sobre él. También significaba que a Susanne habría que vigilarla. Protegerla. 

      Acudieron todos los miembros del equipo. La impresión y la ira eran evidentes en  su  cara,  incluso  en la  de  Maria  Klee.  Su  novio,  Frank  Grueber, estaba  a  cargo del grupo de forenses que trabajarían en el lugar, pero como se había dado cuenta de que su propio jefe tenía una  íntima relación profesional y personal con Fabel, había llamado  a Holger Brauner a su casa. Brauner se presentó minutos después de  los  otros  y,  si  bien  permitió  que  Grueber  procesara  la  escena,  examinó  cada muestra, cada rincón, personalmente. 

      Fabel  sentía  náuseas.  La  impresión  y  el  horror  a  los  que  él  y  Susanne  habían tenido  que  enfrentarse,  la  bebida  que  había  consumido  antes,  el  cansancio acumulado producto de no haber dormido  durante dos días y la  violación de su espacio  personal,  todo  aquello  se  combinaba  en  un  repugnante  remolino  en  su estómago. Su apartamento era demasiado pequeño para que entraran todos y los miembros de la brigada se quedaron fuera, en el rellano. Fabel ya había tenido que lidiar con los vecinos, que exhibían esa curiosidad excitada y alarmada que él ya había  visto  en  innumerables  escenas  de  crímenes.  Pero  eran  sus  vecinos.  Esa escena del crimen era su propia casa. 

     Cobró  conciencia  de  que  su  gente  había  iniciado  alguna  clase  de  debate  en  el rellano y luego Maria se separó de los otros y se le acercó, recogiendo a Grueber en el camino. 

      —Escucha,  chef  —dijo  Maria—.  He  hablado  con  los  otros.  Tú  no  puedes quedarte  aquí,  y  me  parece  que  la  doctora  Eckhardt  necesita  un  tiempo  para recuperarse  de  todo  esto.  Tendrás  que  alojarte  en  casa  de  alguno  de  nosotros  al menos  un  par  de  noches.  Para  procesar  esta  escena  hacen  falta  muchas  horas  y después...  bueno,  no  te  conviene  permanecer  aquí.  Werner  ha  dicho  que  puedes quedarte en su casa con su esposa, pero estarían un poco estrechos. Así que hablé 

con Frank al respecto. 

      —Tengo  una  casa  grande  en  Osdorf—dijo  Grueber—.  Con  muchísimas habitaciones.  ¿Por  qué  no  empaca  unas  cuantas  cosas?  Puede  quedarse  todo  el tiempo que haga falta. 

      —Gracias. Muchas gracias. Pero prefiero ir a un hotel. 

      —Creo que debería aceptar la oferta de Herr Grueber. —La voz salió de detrás de  Fabel.  El  Kriminaldirektor  Horst  van  Heiden  estaba  en  la  escalera.  Fabel pareció sorprendido durante un momento. Le agradaba el hecho de que su jefe se hubiera tomado la molestia de acudir en persona en medio de la noche. Pero luego se dio cuenta del significado. 

      —¿Le preocupa mi cuenta de gastos? —Fabel sonrió débilmente ante su propio chiste. 

      —Sólo  creo  que  el  apartamento  de  Herr  Grueber  sería  más  seguro  que  un hotel.  Hasta  que  cojamos  a  este  maníaco,  usted  estará  bajo  protección  personal, Fabel.  Pondremos  un  par  de  agentes  fuera  de  la  casa  de  Herr  Grueber.  —Van Heiden  echó  una  mirada  a  Grueber  buscando  la  formalidad  de  su  aprobación. Grueber asintió con un movimiento de la cabeza. 

      —De acuerdo —dijo Fabel—. Gracias. Juntaré algunas cosas más tarde. 

      —Está  decidido,  entonces  —dijo  Van  Heiden.  Grueber  cogió  las  llaves  del coche de Fabel y dijo que Maria lo llevaría a su casa y él volvería con el coche de Fabel una vez que terminara de procesar la escena. 

      —Gracias, Frank —dijo Fabel—. Pero antes tengo que ir al Prásidium. Tenemos que tratar de entender qué significa todo esto. 

      Van Heiden cogió a Fabel del codo y lo guió hacia una esquina. A pesar de la niebla  del  cansancio  que  parecía  borronear  cada  pensamiento,  Fabel  no  pudo evitar preguntarse cómo se las arreglaba Van Heiden para parecer tan atildado a las dos de la mañana. 

      —Esto es un mal asunto, Fabel. No me gusta nada que este hombre lo eligiera a usted como blanco. ¿Sabemos cómo ha entrado? 

      —Hasta ahora los forenses no han logrado encontrar ningún indicio de entrada forzada.  Y,  como  suele  ocurrir  con  este  criminal,  no  ha  dejado  prácticamente ningún  rastro  de  su  presencia  en  la  escena.  —Fabel  sintió  otro  vuelco  en  el estómago cuando se refirió a su propia casa como «la escena». 

      —Entonces  no  sabemos  cómo  entró  —dijo  Van  Heiden—.  Y  sólo  Dios  sabe cómo averiguó dónde vive usted. 

      —Tenemos  una  pregunta  mucho  más  urgente  ...  —Fabel  señaló  con  un movimiento  de  la  cabeza  el  cristal  de  la  ventana,  donde  estaban  el  pelo  y  la  piel teñidos de un fuerte color rojo—. Y esa pregunta es: ¿a quién pertenece ese cuero cabelludo? 

 

 

 

 

 

2.00 H, POLIZEIPRÄSIDIUM, HAMBURGO 

 

      Todos  los  miembros  de  la  Mordkommission  estaban  presentes.  A  Fabel  lo incomodaba el hecho de que Van Heiden sintiera que su presencia constante era, por alguna razón, necesaria. Todos tenían las expresiones antinaturales de quienes deberían  estar  exhaustos,  pero  sin  embargo  están  tensos,  con  un  nerviosismo eléctrico. Al mismo Fabel le resultaba difícil  concentrarse, pero era consciente de que de él dependía que el equipo, y él mismo, recuperaran la compostura. 

      —Los forenses siguen procesando la escena —dijo—. Pero todos sabemos que sólo obtendremos lo que este tipo decida que obtengamos. Esta escena difiere de las otras en dos aspectos. Primero, tenemos el cuero cabelludo pero falta el cuerpo. Y  debe  de  haber  un  cuerpo  en  alguna  parte.  Segundo,  ahora  sabemos  con seguridad  que  el  asesino  usa  los  cueros  cabelludos  para  mandar  un  mensaje.  En este caso, dirigido a mí. Alguna clase de advertencia o amenaza. De modo que, si seguimos la lógica, los cueros cabelludos de las otras escenas también intentaban mandar un mensaje. Pero ¿a quién? 

      —¿A  nosotros?  —Anna  Wolff  estaba  desplomada  en  una  silla.  Su  cara  estaba despojada  de  su  habitual  pintalabios  y  maquillaje,  y  se  la  veía  pálida  y  cansada bajo su mata de pelo negro—. Tal vez crea que está hostigando a la policía de esa manera. Después de todo, ya hemos pasado por algo así antes. Y el hecho de que utilizara la residencia de uno de nosotros para su exhibición parecería apoyar esta teoría. 

      —No lo sé —dijo Fabel—. Si fueran sólo los cueros cabelludos, podría ser. Pero esto  de  teñir  el  pelo  de  rojo...  Si  nos  habla  a  nosotros,  entonces  utiliza  un vocabulario que no entendemos. Tal vez, en lugar de eso, está hablando a través de nosotros. Tengo la sensación de que su público son otras personas. 

      —Eso es posible, pero ¿quién es la tercera víctima?  —Van Heiden se puso de pie  y  se  acercó  al  tablero  de  la  investigación.  Examinó  las  imágenes  de  ambas víctimas—. Si esto tiene que ver con sus historias, entonces debemos suponer que tenemos otra víctima de entre cincuenta y sesenta años en alguna parte. 

      —A menos... —Anna se puso de pie como si la hubiera picado un insecto. 

      —¿A menos qué? —preguntó Fabel. 

      —El tipo que arrestaron. El testigo potencial. ¿No crees que...? 

      —¿ Un testigo ? —Van Heiden parecía sorprendido. 

      —¿Schüler?  Lo  dudo.  —Fabel  hizo  una  pausa.  Pensó  en  cómo  había amenazado  a  aquel  delincuente  de  poca  monta  con  el  espectro  del  asesino  que arrancaba cueros cabelludos. No podía ser; no había manera de que el asesino se enterara de su existencia—. Anna... tú y Henk id a ver cómo está, sólo por si acaso. 

      —¿Qué  es  esto  de  un  testigo,  Fabel?  —dijo  Van  Heiden—.  No  me  ha  dicho nada sobre que tenía un testigo. 

      —No lo es. Es el tipo que robó la bicicleta de la casa de Hau-ser. Vio a alguien en el apartamento, pero sólo pudo darnos una descripción parcial y muy vaga. Después  de  que  Anna  y  Henk  se  marcharan,  Fabel  recapituló  el  caso  con  el resto del equipo. No tenían nada. Ninguna pista. El asesino era tan talentoso para eliminar  su  presencia  forense  de  la  escena  que  dependían  exclusivamente  de  lo que  pudieran  deducir  por  la  selección  de  las  víctimas,  lo  que  no  les  dejaba  otra cosa que la sospecha de que todo aquello estaba conectado con su pasado político. 

      —Hagamos un intervalo —dijo Fabel—. Creo que a todos nos vendría bien un poco de café. 

 

      La cafetería del Polizeipräsidium estaba prácticamente vacía. Había un par de policías uniformados sentados en una esquina, charlando en voz baja. Fabel, Van Heiden, Werner y Maria recogieron sus tazas de café y se abrieron paso hasta una mesa que estaba en el extremo opuesto de la cafetería, lo más alejada posible de la de los dos agentes. Se produjo un silencio incómodo. 

      —¿Por qué lo ha escogido a usted, Fabel? —preguntó Van Heiden por fin. 

      —Tal vez fuera sólo para probar que puede —dijo Werner—. Para mostrarnos lo astuto y poderoso que es. Y lo peligroso que es. 

      —¿Realmente cree que puede espantar a la policía? ¿Qué dejaremos el caso? 

      —Claro  que  no  —dijo  Fabel—.  Pero  creo  que  Werner  tiene  razón.  El  otro  día recibí  una  extraña  llamada  telefónica  en  el  coche.  En  el  momento  pensé  que  era una  broma  pesada,  pero  ahora  estoy  bastante  seguro  de  que  era  el  hombre  que buscamos. Tal vez sienta que puede disminuir mi eficacia, sacudirme un poco, por así  decirlo.  Y  lo  ha  logrado,  maldita  sea.  Incluso  es  posible  que  espere  que  me aparten del caso si logra que me afecte demasiado en lo personal. Otro  silencio.  De  pronto,  Fabel  sintió  deseos  de  estar  solo.  Necesitaba  tiempo para pensar. Primero tenía que dormir, luego pensar. Sentía una presión cada vez mayor en la cabeza. Se dio cuenta de que la presencia de Van Heiden, más allá de lo buenas que fueran sus intenciones, le impedía razonar con claridad. Le dio un sorbo  a  su  café  y  le  supo  amargo  y  arenoso  en  la  boca.  La  presión  de  su  cabeza aumentó y se sintió acalorado y sudoroso. Sucio. 

      —Perdónenme  un  momento  —dijo,  y  se  dirigió  a  los  baños  de  hombres.  Se salpicó  agua  en  la  cara,  pero  eso  no  le  hizo  sentir  más  fresco  ni  más  limpio.  La náusea  lo  atacó  de  manera  tan  repentina  que  apenas  llegó  al  cubículo  antes  de vomitar.  Su  estómago  se  vació  y  él  continuó  dando  arcadas,  con  las  entrañas apretándose  en  espasmos.  La  náusea  pasó  y  él  regresó  al  lavabo  y  se  enjuagó  la boca  con  agua  fría.  Volvió  a  salpicarse  la  cara;  estaba  vez  sí  lo  refrescó  un  poco. Sintió la robusta presencia de Werner a sus espaldas. 

      —¿Estás bien, Jan? 

      Fabel cogió unas toallas de papel y se secó la cara, examinándose en el espejo. Se le veía cansado. Viejo. Un poco asustado. 

      —Estoy bien. —Se enderezó y tiró las toallas a la papelera—. En serio. Ha sido un día bastante largo. Incluyendo la noche. 

      —Lo atraparemos, Jan. No te preocupes. No se saldrá con la suya... El sonido del teléfono móvil de Fabel interrumpió a Werner. 

      —Hola,  chef... —Fabel se dio cuenta por el tono, por aquel débil temblor en la voz de Anna Wolff, de lo que estaba a punto de decir—. Yo tenía razón,  chef,  era él. Ese cabrón mató a Schüler. 

 

 

15.00 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      Fabel se despertó y sintió el pánico de los que están perdidos. Una insinuación de luz diurna se filtraba por los bordes de las cortinas pesadas y oscuras que colgaba sobre una ventana que no debería estar allí. Estaba acostado en una cama que era más pequeña de lo que debería y que se encontraba en una posición  incorrecta  y  en  el  cuarto  equivocado.  Por  un  momento  que  pareció 

estirarse  hasta  el  infinito,  no  pudo  deducir  dónde  estaba  ni  por  qué  estaba  allí. Sentía una desorientación total, y el corazón golpeó en su pecho como un martillo. Cuando  se  acordó,  fue  en  etapas.  Cada  uno  de  los  fragmentos  de  su  historia reciente  chocó  contra  él  como  un  tren  expreso.  Recordó  el  horror  de  su apartamento,  la  nauseabunda  violación  de  su  hogar;  el  grito  de  Susanne;  la presencia de un preocupado Van Heiden;  el vómito en el baño de la cafetería. El recuerdo  de  un  momento  de  relajación  con  Susanne  y  su  grupo  parecía  estar  a toda una vida de distancia. 

      Estaba en la casa de Frank Grueber. Ahora lo recordaba. Habían llegado a un acuerdo. Él había preparado una maleta y un bolso y Maria Klee le había llevado a través de la ciudad hasta Osdorf. Van Heiden había dispuesto que hubiera un coche patrulla, plateado y azul, en la puerta. Recordó también el momento antes de venir aquí. Más horror. Esta vez había sido un horror triste y patético: Leonard Schüler, a quien Fabel había tratado con tanto  empeño  de  atemorizar,  sentado  y  atado  en  la  silla  de  su  escuálido apartamen-tito, con el cuero cabelludo arrancado y la garganta abierta de un tajo, su cara muerta manchada de sangre, de tintura roja. De lágrimas. Cuando estaban allí, reunidos alrededor del cuerpo sentado de Schüler, todos tuvieron  el  mismo  y  terrible  pensamiento  que  ardió  en  la  mente  de  Fabel,  pero nadie se atrevió a expresarlo en voz alta: el hecho de que las amenazas de Fabel, aquella terrible ficción que había usado para asustar a aquel delincuente de poca monta,  se  habían  hecho  realidad.  Fabel  cogió  del  brazo  a  Frank  Grueber,  que estaba al frente del equipo forense de la escena, y le rogó: 

      —Encuéntreme algo para seguir adelante. Cualquier cosa. Por favor... Fabel giró las piernas y se sentó en el borde de la cama. Apoyó los codos en las rodillas  y  se  cubrió  la  cabeza,  que  le  seguía  martillando  de  una  manera nauseabunda.  Se  sentía  abatido  y  exhausto.  Era  como  si  una  niebla  densa  y húmeda se hubiera formado a su alrededor, penetrando en su cerebro, nublándole el  raciocinio  y  haciendo  que  le  pesaran  y  le  dolieran  brazos  y  piernas.  Trató  de pensar  a  qué  le  recordaba  aquella  asquerosa  sensación  en  el  centro  de  su  pecho; entonces  lo  vio  claro.  Le  recordaba  a  la  angustia,  como  una  forma  atenuada  del dolor desgarrador que había sentido cuando perdió a su padre. Y a cuando su matrimonio murió. Fabel se sentó en el borde de una cama extraña y se preguntó qué 

era  aquello  que  estaba  lamentando.  Algo  precioso,  algo  especial,  que  había mantenido  separado  del  mundo  de  su  trabajo,  había  sido  violado.  No  era  un hombre nada supersticioso, pero volvió a pensar en que había roto la regla tácita de no hablar del trabajo con Susanne, y lo había hecho en su propio apartamento. Era  casi  como  si  hubiera  abierto  una  puerta  y  la  oscuridad  que  tanto  se  había esforzado por mantener fuera de su mundo personal hubiera entrado en oleadas. Después de casi veinte años, sus dos vidas habían chocado entre sí. Encontró la luz de la mesilla de noche y la encendió. La repentina y dolorosa luminosidad le hizo parpadear. Miró su reloj: eran las tres de la tarde. Sólo había dormido tres horas. Había quedado asombrado por el tamaño y la comodidad del apartamento  de  Grueber.  «Padres  con  dinero...  mucho  dinero...»,  le  había explicado  Maria  en  un  burlón  tono  de  conspiración,  como  un  desacostumbrado intento  de  humor  que  había  sido  torpe  e  inapropiado.  Grueber  le  había  hecho pasar  a  un  amplio  dormitorio  de  huéspedes  que  tenía  prácticamente  el  mismo tamaño  que  la  sala  del  apartamento  de Fabel.  El  policía  se  arrastró  de  la  cama  y avanzó  hacia  el  baño  en   suite.  Se  afeitó  antes  de  darse  una  ducha  fría  que  no  le ayudó  mucho  a  librarse  de  la  sensación  de  estar  contaminado.  Lo  había  visto muchas  veces,  en  las  víctimas  o  testigos  de  actos  violentos.  Pero  nunca  lo  había sentido. De modo que era así. 

      Fabel  imaginó  que  Maria  y  Grueber  todavía  estarían  en  la  cama  y  no  quiso interrumpir  el  descanso  que  ambos  necesitarían  después  de  una  noche  tan extenuante.  Los  había  visto  juntos  cuando  llegaron  a  la  casa.  Grueber  siempre  le había  caído  bien  y  le  pareció  triste,  aunque  estaba  claro  que  él  le  tenía  mucho cariño  a Maria, que  no funcionaran como pareja. Claro que a esa  altura Fabel ya sabía cuál era la razón de la falta de intimidad entre Maria y Grueber, y entendía la cautela con la que Grueber exteriorizaba cualquier clase de afecto físico. Pero le entristecía ver a dos jóvenes que evidentemente albergaban fuertes sentimientos el uno  hacia  el  otro  incapaces  de  funcionar  plenamente  como  pareja  debido  a  una pared invisible entre ellos. 

      El  apartamento  tenía  dos  plantas  y,  después  de  darse  una  ducha  y  vestirse, Fabel  bajó  a  la  cocina.  Una  breve  búsqueda  le  hizo  descubrir  un  poco  de  té.  Se preparó una taza y se sentó en la gran mesa de roble de la cocina. Oyó el sonido de alguien  que  bajaba  por  la  escalera  y  Grueber  entró  en  la  habitación.  Se  le  veía notablemente refrescado y Fabel sintió un poco de envidia de esa energía juvenil. 

      —¿Cómo se encuentra? —le preguntó Grueber. 

      —Más o menos. ¿Dónde está Maria? 

      —Está tratando de dormir un par de horas más. ¿Quiere que la despierte? 

      —No...  No,  déjela.  Pero  yo  tengo  que  volver  al  Prásidium.  No  podemos permitir que este rastro se enfríe. 

      —Me  temo  que  está  enfriándose  en  este  mismo  momento  —dijo  Grueber  en tono  de  disculpa—.  He  hecho  todo  lo  posible,  en  serio.  Pero  no  hemos  logrado encontrar nada en ninguna de las dos escenas que pueda ayudarnos a identificar a ese demente. Sí dejó su característico pelo rojo... esta vez en su apartamento, no en la  escena  principal  del  crimen.  Llamé  a  Holger  Brauner  mientras  usted  dormía. Dijo  que  el  pelo  era  idéntico  a  los  otros  dos  y  es  de  la  misma  antigüedad,  entre veinte y treinta años. 

      —¿  Nada  más?  —Había  un  tono  de  lúgubre  incredulidad  en  la  voz  de Fabel. Un golpe de suerte; eso era lo único que necesitaba. Que el asesino se descuidara una sola vez. 

      —Me temo que no. 

      — Shit  —dijo  Fabel,  «mierda»  en  inglés—.  No  puedo  creer  que  este  cabrón pueda  entrar  en  mi  apartamento  y  pegar  un  cuero  cabelludo  humano  en  una ventana sin dejar rastros. 

      —Lo  siento  —dijo  Grueber,  ya  un  poco  a  la  defensiva—.  Pero  es  así.  Tanto Herr Brauner como yo revisamos una y otra vez ambas escenas. Si hubiera algo, lo habríamos encontrado. 

      —Lo  sé...  Lo  lamento,  no  quise  insinuar  que  no  las  hubieran  procesado correctamente. Es sólo que... —Fabel dejó que la frase se apagara con un gesto de impotencia y frustración. Su propio equipo había interrogado a los vecinos una y otra vez; nadie había visto a nadie entrar o salir de su apartamento. Era como si se enfrentaran a un fantasma. 

      —Sea quien sea el asesino —dijo Grueber—, siempre tengo una sensación muy extraña...  casi  como  si  desprocesara  la  escena  antes  de  marcharse.  Como  si conociera técnicas forenses. 

      —¿Por qué, por la forma en que limpia cuando termina? 

      —Más  que  eso.  —Grueber  frunció  el  ceño,  como  si  intentara  concentrarse  en algo  que  estaba  más  allá  de  su  alcance—.  Yo  creo  que  hay  tres  etapas.  Primero, tiene  que  llegar  muy  preparado  e  instalar  algo  para  proteger  la  escena.  Alguna clase  de  lámina,  tal  vez,  y  es  posible  que  incluso  utilice  alguna  clase  de  ropa protectora  que  evite  que  deje  rastros  en  la  escena.  En  segundo  lugar,  tiene  que limpiar después de cada homicidio. Culpamos a aquella mujer, la limpiadora, por destruir evidencias forenses. Ella no hizo nada de eso. Seguramente no había nada que  destruir.  Luego  deja  su  firma...  ese  solitario  pelo  antiguo  de  color  rojo,  y  lo hace de manera que se asegura de que lo encontremos. Por eso digo que es como si entendiera la forma en que procesamos una escena. 

      —Pero la primera vez casi no lo encontraron —dijo Fabel. 

      —Eso  sí  fue  culpa  de  la  mujer  de  la  limpieza.  Lo  había  blanqueado parcialmente  y  lo  había  empujado  dentro  de  la  juntura,  en  el  borde  la  bañera. Imagino que el asesino lo dejó en algún lugar más obvio. 

      —No estará sugiriendo que nos enfrentamos a un técnico forense, ¿verdad? 

      Grueber se encogió de hombros. 

      —O tal vez haya leído mucho sobre técnicas forenses. 

      Fabel se puso de pie. —Voy al Prásidium... 

      —Si quiere mi opinión —dijo Grueber, sirviéndole a Fabel una segunda taza de té—.  Debería  descansar  el  resto  del  día.  Más  allá  de  quién  sea  el  asesino  y  de  si tiene o no experiencia forense, es un tipo listo, y le gusta probarlo. Pero, como los dos lo sabemos, estas personas jamás son tan listas como sus egos les hacen creer. En algún momento se descuidará. Y lo atraparemos. 

      —¿Usted  cree?  —dijo  Fabel  en  tono  de  desesperación—.  Después  de  lo  de anoche, ya no estoy nada seguro. 

      —Bueno,  lo  que  realmente  creo  es  que  debería  quedarse  aquí  a  descansar. Cuanto más refrescado esté, mejor podrá pensar. —Fabel le lanzó una mirada de furia a Grueber, y el joven levantó las manos—. Ya sabe a lo que me refiero... En cualquier caso, como ya le he dicho, está usted en su casa. De hecho... sígame... Grueber hizo salir a Fabel de la cocina y lo guió por un pasillo que daba a una habitación  amplia  y  luminosa  que  había  convertido  en  un  estudio.  Las  paredes estaban  forradas  de  estanterías  y  había  dos  escritorios:  uno  era  claramente  un escritorio  normal  de  trabajo,  con  un  ordenador,  blocs  y  carpetas;  el  otro  se utilizaba como una especie de banco de trabajo. Lo que llamó la atención de Fabel era la efigie de barro de una cabeza, puntuada a intervalos regulares, como puntos en una cuadrícula, con pequeñas estaquillas blancas. 

      —Pensé  que  esta  habitación  le  interesaría...  Aquí  es  donde  me  ocupo  de  mi trabajo nocturno. Y hago la mayoría de mis investigaciones. 

      Fabel se acercó y examinó la cabeza de barro. 

      —Había  oído  hablar  de  esto  —dijo—.  Me  lo  contó  Holger  Brauner.  Entiendo que es usted todo un experto en reconstrucciones. 

      —Me contento con decir que esto me mantiene bastante ocupado en mi tiempo libre. La mayor parte de lo que hago se relaciona con la arqueología, pero tengo la esperanza  de  poder  utilizarlo  para  identificaciones  forenses,  cuando  se  descubre un cuerpo que está demasiado descompuesto para su identificación. 

      —Sí... eso nos sería muy útil. ¿Hay un cráneo debajo de esto? —preguntó Fabel. A pesar de su cansancio, no pudo evitar sentirse fascinado. Se dio cuenta de que Grueber había añadido capas de tejido blando a los huesos. Primero los músculos principales, luego los tendones más pequeños. Era una representación perfecta de una  cara  humana,  a  la  que  le  faltaba  la  capa  externa  de  grasa  y  piel.  A  Fabel  le parecía ver en ella una suerte de precisión anatómica. Y, de una manera extraña, era hermosa. La ciencia convertida en arte. 

      —Sí —contestó Grueber—. Bueno, no, el original no. Me mandaron un vaciado de la universidad. Hicieron un molde de alginato y el vaciado que crearon es una reproducción absolutamente perfecta del cráneo original. En eso baso mis reconstrucciones. 

      —¿Quién  es?  —Fabel  examinó  los  detalles  de  la  obra  de  Grueber.  Era  como mirar uno de los dibujos anatómicos de Da Vinci. 

      —Esa mujer viene de Schleswig-Holstein. Pero de una época en que no existía el  concepto  de  Schleswig-Holstein  ni  de  Alemania  y  el  idioma  que  hablaba  no tenía ninguna relación con el alemán. Hablaba una especie de protocelta. Y lo más probable es que perteneciera a los ambronios o los cimbrios. Eso significaría que lo más parecido hoy en día a su lengua nativa sería el galés moderno. 

      —Es... hermosa —dijo Fabel. 

      —Sí, ¿verdad? Creo que la terminaré en un par de semanas. Lo único que me queda por hacer es añadir el tejido  blando sobre la capa muscular. Eso es lo  que hace que el modelo parezca vivo. 

      —¿Cómo  juzga  el  espesor  del  tejido?  —preguntó  Fabel—.  Deben  de  ser  sólo conjeturas, ¿no? 

      —En  realidad  no.  Existen  lincamientos  para  el  espesor  del  tejido  facial  según los grupos étnicos. Es evidente que ella pudo haber sido gorda o particularmente delgada. Pero viene de una época en que no había excedentes de comida, y la vida cotidiana  era  mucho  más  extenuante  que  la  de  hoy.  Creo  que  lograré  acercarme bastante al aspecto que tenía dos mil doscientos años atrás. 

      Fabel meneó la cabeza, maravillado. Como le había ocurrido con la imagen del Hombre  de  Cherchen  que  le  había  mostrado  Severts,  otra  vez  se  le  abría  una ventana a una vida que ardió y se extinguió dos milenios antes de que él naciera. 

      —¿Usted trabaja mayormente con cuerpos de los pantanos ? —preguntó. 

      —No.  He  reconstruido  soldados  muertos  durante  las  guerras  napoleónicas, víctimas de pestes de finales de la Edad Media, y tengo mucho trabajo con momias egipcias. Esas son las que más me gustan... por su antigüedad, supongo. Y por el exotismo  de  su  cultura.  Es  extraño,  con  frecuencia  me  siento  hermanado  con aquellos  cirujanos  sacerdotes  que  disponían  los  cuerpos  de  sus  reyes,  reinas  y faraones  para  la  momificación.  Estaban  preparando  a  sus  amos  para  la reencarnación, el renacimiento. Muchas veces siento que estoy cumpliendo esa tarea... devolviéndole la vida a las momias que ellos prepararon. Fabel  recordó  que  el  arqueólogo  Severts  le  había  dicho  algo  prácticamente idéntico. 

      —Para mí, lo más importante —prosiguió Grueber— es crear algo preciso. Fiel. Hago esto por la misma razón por la que decidí estudiar arqueología y por la que luego  me  convertí  en  especialista  forense.  La  misma  razón  por  la  que  usted  y Maria son investigadores de homicidios. Todos creemos lo mismo... que la verdad es lo que le debemos a los muertos. 

      —Después de anoche, yo ya no sé por qué hago lo que hago, para ser honesto 

—dijo  Fabel.  Miró  la  expresión  de  entusiasmo  e  interés  de  Grueber.  Fabel  había estado muy preocupado por Maria, pero no imaginaba que pudiera encontrar a alguien mejor que aquel hombre para ella. 

      —Fíjese  en  esto.  —Grueber  señaló  un  lado  de  la  cabeza  reconstruida,  por encima  de  la  sien—.  Este  músculo  es  el  primero  que  aplicamos,  el  temporal.  Y 

esto...  —Señaló  una  amplia  lámina  de  músculo  en  la  frente—  es  el  músculo occipitofrontal. Son los más grandes de la cabeza y la cara de un hombre. Cuando el  asesino  levanta  el  cuero  cabelludo,  practica  un  corte  que  abarca  toda  la circunferencia  del  cráneo.  —Cogió  un  lápiz  y,  sin  tocar  la  superficie  de  arcilla, trazó  un  arco  alrededor  de  los  músculos  que  había  descrito—.  Es  relativamente fácil  quitar  un  cuero  cabelludo.  Si  se  corta  a  través  de  toda  la  dermis  dando  la vuelta  completa,  luego  uno  puede  tirar  hacia  arriba  con  poco  esfuerzo.  El  cuero cabelludo,  básicamente,  está  apoyado  sobre  la  capa  muscular  y  anclado  por  un tejido conector. Los últimos dos cueros cabelludos fueron quitados de esa manera, pero hizo un corte mucho más profundo en la primera víctima, Hauser. ¿Recuerda que casi se veía como si frunciera el ceño? Eso se debía a que el músculo occipitofrontal estaba seccionado, lo que había encogido la frente a la altura de las cejas. —

Grueber dejó caer el lápiz sobre la mesa—. Está haciéndose más eficiente. Nuestro arrancador de cueros cabelludos está perfeccionando su técnica. Por un momento, Fabel se sintió transportado nuevamente a la noche antes, a su apartamento. Al ejemplo de esa «técnica» que el asesino le había dejado a él. 

      —Como  he  dicho  —continuó  Grueber—,  este  tipo  no  es  tan  inteligente  como cree. Sé que no es mucho, pero al menos prueba que no siempre lo hace todo a la perfección. —Suspiró—. En cualquier caso, pensé que le interesaría mi biblioteca. Maria me dijo que usted estudió historia. Yo he estudiado arqueología... Por favor, coja cualquier cosa que quiera leer mientras esté aquí. Yo debo seguir trabajando... tengo que ocuparme de un par de cosas y no he tenido una noche tan extenuante como la suya. 

      Después  de  que  Grueber  se  marchara,  Fabel  se  sentó  y  examinó  la  cabeza parcialmente reconstruida. Era como si quisiera hablar, flexionar sus músculos sin carne  y  mover  la  boca  para  susurrar  el  nombre  del  monstruo  al  que  estaba persiguiendo. Estaba claro que Grueber debía de tener mucho dinero para darse el gusto de poseer un lugar como ése. Los muebles eran antiguos, en su mayoría, y ofrecían  un  fuerte  contraste  con  el  ordenador  y  los  otros  equipos  de  la  sala,  que eran claramente caros y de última generación. 

      La curiosa mezcla de elementos profesionales y personales del estudio le hizo recordar  a  Fabel  la  habitación  en  la  que  habían  hallado  el  cuerpo  de  Gunter Griebel,  aunque  en  este  ámbito  se  había  gastado  bastante  más  dinero.  Esa semejanza lo perturbó, y por un segundo su imaginación lo llevó a un lugar en el que  no  quería  estar:  ¿y  si  el  chiflado  al  que  estaban  persiguiendo  empezaba  a volcar su atención en  Fabel y su equipo? En una  imagen espontánea y repentina que se formó en su mente, Fabel vio al joven Frank Grueber atado a su antigua silla  de  cuero,  con  la  coronilla  desfigurada.  Pensó  en  Maria,  que  ya  había sobrevivido al horror de una puñalada, durmiendo arriba, y cómo su experiencia le había hecho desarrollar una fobia al contacto físico. Volvió a recordar la forma en que, durante aquella misma investigación anterior, Anna había sido drogada y secuestrada. Y ahora se había producido aquella atrocidad en su propia casa. Fabel sintió el impulso de coger las llaves y salir corriendo hacia el Prásidium, pero  Grueber  tenía  razón:  estaba  demasiado  exhausto  y  confuso  para  ser  de utilidad.  Descansaría  un  par  de  horas  más,  incluso  trataría  de  dormir,  antes  de reincorporarse. 

      Se  acercó  a  las  estanterías  de  nogal.  Fabel  siempre  se  sentía  reconfortado  si estaba  rodeado  de  libros  y  la  colección  de  Grueber  era  extensa  pero  no  muy variada  en  cuanto  a  temática.  La  arqueología  era  el  tema  principal  de  aquella biblioteca; el resto de los libros trataban de historia de diferentes períodos, geología, tecnología, metodología y anatomía forense. Todo lo  que no era arqueología estaba  relacionado  con  esa  disciplina.  Fabel  cogió  un  par  de  volúmenes  de  los anaqueles y se desplomó en la antigua silla de cuero Chesterfield. El primer libro que  había  llamado  su  atención  era  sobre  momias.  Se  trataba  de  un  libro  de  gran formato  con  grandes  láminas  satinadas  a  todo  color,  y  Fabel  encontró  en  él exactamente la misma fotografía del Hombre de Cherchen que le había enseñado Severts.  Una  vez  más,  Fabel  se  sintió  admirado  al  ver  el  rostro  perfectamente conservado  de  un  hombre  de  cincuenta  y  cinco  años  que  había  muerto  tres  mil años antes de que Fabel naciera. Leyó durante un minuto y luego volvió a hojear el libro hasta que encontró la imagen igualmente sorprendente del Hombre de Neu Versen:  Franz   el  Rojo.  Sintió  un  vuelco  en  el  estómago  cuando  contempló  esa calavera, que casi era un esqueleto, con su poblada mata de pelo rojo. Le recordaba los cueros cabelludos que el asesino había arrancado y dejado en cada escena. El libro  detallaba  el  descubrimiento  de  Franz   el  Rojo   en  Bourtanger  Moor,  cerca  del pequeño  pueblo  de  Neu  Versen,  en  noviembre  de  1900.  También  proponía  una hipótesis sobre la naturaleza de la vida y la muerte de Franz  el Rojo.  Decía que, en vida,  había  sido  herido  en  una  batalla.  Y  que  esa  vida  había  llegado  a  su  fin porque le habían cortado la garganta, tal vez en una ceremonia ritual, antes de que lo sumergieran en el oscuro tremedal de Bourtanger Moor. Hojeó más páginas. En cada una de esas láminas a todo  color había una cara del pasado,  conservada en húmedos  pantanos  o  en  áridos  desiertos,  o  preparada  para  la  otra  vida  por  los sacerdotes  cirujanos  que  había  mencionado  Grueber.  Fabel  trató  de  leer,  de concentrarse en algo que apartara su mente de todo lo que había ocurrido en las últimas  veinticuatro  horas,  pero  sentía  los  párpados  pesados  como  si  fueran  de plomo. 

      Se quedó dormido. 

      Llevaba bastante tiempo sin tener uno de sus sueños. Y había pasado aún más desde  que  había  admitido  a  Susanne  que  había  tenido  uno.  Sabía  que  a  ella  le preocupaba  la  forma  en  que  las  presiones  y  los  horrores  del  trabajo  de  Fabel  se manifestaban en las nítidas pesadillas que poblaban su mente cuando dormía. Soñó que estaba en una extensa llanura. Fabel, que había crecido en las verdes llanuras de Ostfriesland, supo que ése era otro sitio, un lugar de lo más extraño. El pasto en el que estaba le llegaba casi hasta los tobillos, pero era seco y quebradizo y del color de los huesos. El horizonte que se veía a lo lejos era tan inflexiblemente chato  y  luminoso  que  los  ojos  le  dolían  de  mirarlo.  Encima,  un  inmenso  cielo, descolorido  y  cargado,  sólo  interrumpido  por  unas  enfermizas  franjas  de  nubes color óxido. 

      Fabel  giró  lentamente  360  grados.  Todo  se  veía  igual:  una  uniformidad ininterrumpida  y  enloquecedora.  Se  quedó  de  pie,  preguntándose  qué  hacer. Caminar  no  tenía  sentido,  puesto  que  no  había  dónde  ir  ni  hito  alguno  que  lo guiara. Aquel era un mundo sin dirección, sin destino. 

      De  pronto  aparecieron  unas  siluetas  en  el  paisaje,  caminando  hacia  él.  No estaban  juntas,  sino  separadas  entre  sí  por  cientos  de  metros,  como  un  grupo separado de camellos cruzando un desierto monótono. 

      La primera figura se acercó. Era un hombre alto y delgado, vestido con ropas de  colores  fuertes.  Tenía  una  barba  prolijamente  recortada  y  un  pelo  castaño  un poco  largo  que  se  agitaba  y  se  enredaba  en  el  aire  mientras  caminaba.  Fabel extendió  la  mano,  pero  la  silueta  no  pareció  notarlo  y  pasó  de  largo  como  si  no estuviera  allí.  En  ese  momento,  Fabel vio  que  la  cara  de  aquel  hombre  tenía  una delgadez  antinatural  y  que  sus  párpados  colgaban  hacia  abajo  de  manera irregular. Tenía el labio inferior retorcido, lo que dejaba al descubierto los dientes a  un  costado  de  la  cara.  Fabel  lo  reconoció.  Le  extendió  la  mano  al  Hombre  de Cherchen, pero éste siguió caminando, ciego a la presencia de Fabel. La siguiente figura  que  pasó  a  su  lado  era  una  mujer  muy  alta  y  elegante  a  quien  Fabel reconoció como la Belleza de Loulan. 

      Pero cuando se aproximó la tercera figura, se oyó un sonido terrible. Como el trueno, pero más fuerte que cualquier trueno que Fabel hubiera oído antes. Sintió 

que la tierra seca se sacudía y se agrietaba a sus pies, agitando el pasto seco y, de pronto,  todo  a  su  alrededor,  empezaron  a  salir  del  suelo  unos  edificios  rotos  y negros,  como  dientes  irregulares  y  ennegrecidos.  La  tercera  figura  era  más pequeña  que  las  otras  y  tenía  ropa  moderna.  Se  acercó:  era  un  joven  de  pelo delgado,  ralo  y  rubio,  vestido  con  un  traje  de  sarga  azul  que  le  iba  demasiado grande.  Para  cuando  llegó  junto  a  Fabel,  una  fea  ciudad  negra  de  angulosos edificios, tan vacíos como la muerte, había crecido alrededor de ellos. Al igual que las otras momias que habían pasado de largo a Fabel, las mejillas de aquel joven eran huecas y sus ojos estaban hundidos y cubiertos de sombras. Al caminar, extendió un brazo rígidamente, en el mismo gesto congelado por la muerte que tenía cuando Fabel lo había visto por primera vez, semienterrado en la arena de la línea costera del Elba. Cuando llegó junto a Fabel no se limitó a pasar de largo como los otros.  En  cambio,  inclinó  la  cabeza  y  miró,  con  sus  ojos  huecos,  aquel  cielo inmenso y sombrío. 

      Fabel también alzó la mirada. El cielo se oscureció como si estuviera llenándose de  aves,  pero  reconoció  el  zumbido  sordo  y amenazador  de  antiguos  aviones  de guerra. El zumbido se hizo más fuerte, ensordecedor, cuando los aviones llegaron encima de ellos. Fabel se quedó allí, mudo e inmóvil, viendo las bombas que caían desde  el  cielo.  Una  enorme  tormenta  empezó  a  rugir,  el  aire  calcinante  giró  en remolinos y vibró con tremendos alaridos, y los edificios negros empezaron a resplandecer  como  carbones  encendidos.  Sin  embargo,  Fabel  y  el  joven permanecieron  intactos,  invulnerables  a  la  tormenta  de  fuego  que  bullía  a  su alrededor. 

      Durante un momento, el joven miró a Fabel con su cara inexpresiva y sin edad. Luego  se  volvió  y  caminó  unos  pocos  pasos  hasta  el  edificio  más  cercano,  que estaba envuelto en llamas y que chupaba vorazmente el aire para alimentar el gran fuego  que  vivía  en  su  interior.  El  joven  se  tumbó  delante  del  edificio,  que  Fabel supuso que sería el Nicholaikirche, se cubrió con una manta de asfalto derretido y brasas  y  se  durmió,  dirigiendo  el  brazo  extendido  hacia  el  edificio  incendiado. Fabel se sentó recto, sin salir del todo de su sueño, y durante unos momentos trató 

de  oír  el  sonido  de  las  bombas  que  caían  desde  arriba.  Miró  a  su  alrededor  y reconoció el estudio de Grueber, con sus muebles antiguos y caros, sus bibliotecas de  nogal  y  el  busto  aún  no  terminado  de  una  chica  de  Schleswig-Holstein  que había muerto muchos años antes. 

      Fabel miró su reloj: ya eran las seis y media. Había dormido  otras dos horas. Todavía sentía el peso del agotamiento en sus brazos, pero al oír movimiento en la cocina fue hacia allí y encontró a Maria Klee bebiendo café. 

      —¿Estás lo  bastante bien como para venir conmigo?  —La pregunta sonó más como una declaración de lo que le habría gustado. Maria asintió, se puso de pie y le  dio  un  último  sorbo  al  café—.  Bien  —dijo  él—.  Reunamos  al  equipo.  Vamos  a revisar todo lo que tenemos. Otra vez. Tiene que haber algo que hayamos pasado por alto. 

      Mientras  salía  del  apartamento  de  Grueber,  Fabel  usó  su  teléfono  móvil  para llamar  a  Susanne  y  comprobar  cómo  se  encontraba.  Ella  le  dijo  que  estaba  bien, pero había un tono de in-certidumbre en su voz que Fabel jamás había oído hasta ese  momento.  Cogió  su  chaqueta  y  sus  llaves  y  salió  hacia  el  coche  patrulla, plateado y azul, que los esperaba fuera. 

 

 

Segunda parte 
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 Domingo 11 de septiembre de 2005, 

 veinticuatro días después del primer asesinato 

 

 

MEDIANOCHE, ALTONA, HAMBURGO 

 

      Cada vez venía menos gente a los conciertos. 

      La mayor disminución de público había tenido lugar en las décadas de 1980 y 1990,  coincidiendo  con  la  aparición  de  una  nueva  generación  de  intérpretes.  El schlager,  ese estilo insípido y sensiblero de la música pop alemana, había existido siempre,  y  su  idiotez  omnipresente  en  realidad  había  ayudado  a  los  cantantes como Cornelius, puesto que su falta absoluta de sustancia ofrecía un contraste con la  música  de  estos  cantautores  y  no  hacía  más  que  subrayar  su  intelectualismo. Pero luego vino el punk, y más tarde el rap, dando voz a la insatisfacción de una generación  nueva  y  apolítica.  Y,  desde  luego,  también  había  que  sumar  la irresistible oleada de música angloamericana importada. Cada uno de esos estilos, a  su  manera,  había  margina-lizado  a  Cornelius  y  a  los  que  eran  como  él, desalojándolos del candelero. Y de la radio. 

      De todas maneras, incluso en aquellos años, el público siempre había acudido a sus conciertos, esos seguidores fieles y constantes que habían crecido y madurado con él. Hasta que cayó el Muro y Alemania volvió a unificarse. La protesta se hizo redundante. Las letras políticas empezaron de pronto a sonar irrelevantes. Ahora Cornelius tocaba en sótanos y en salas municipales Para audiencias de unas  cincuenta  personas.  Otros  intérpretes  de  su  misma  época  sencillamente habían  abandonado  las  giras  y  vendían  sus  discos  viejos,  al  igual  que  Cornelius, desde sus páginas de Internet. 

       Cornelius  necesitaba  público.  No  importaba  que  fuera  reducido.  Y  siempre ofrecía  la  mejor  actuación  posible,  incluso  cuando  sus  fans  lo  asqueaban  por  la forma  en  que  compensaban  su  falta  de  número  con  un  exceso  de  entusiasmo. Desde  el  escenario,  contemplaba  una  pequeña  masa  de  cabezas  que  estaban quedándose  calvas  o  grises,  rostros  corpulentos  o  ajados,  y  revivía  para  ellos, aunque  fuera  superficialmente,  los  recuerdos  aburridos  y  deprimentes  de  su juventud. 

      El público de esta noche no era distinto. Cornelius  rio e hizo bromas y cantó, tocando las mismas melodías en la misma guitarra que llevaba casi cuarenta años utilizando. Esta noche actuaba en el sótano de una vieja cervecería ubicada entre dos  de  los  canales  que  se  entrelazaban  en  Hamburgo  como  los  hilos  que mantenían unida la fibra de la ciudad. Los miembros del público estaban sentados en  bancos,  a  lo  largo  de  mesas  largas  y  bajas,  bebiendo  cerveza  y  sonriendo estúpidamente,  mientras  él  cantaba.  Al  parecer,  ya  ni  siquiera  tenía  el  poder  de poner a su público en pie. 

      Aunque sí notó una cara más joven. Era un hombre de unos treinta años, de pie junto a la barra. Era pálido, de pelo muy oscuro. Cornelius no estaba seguro, pero le pareció que lo conocía de algún lado. 

      Siempre  terminaba  su  actuación  con  la  misma  canción.  Era  su  obra característica. Reinhard Mey tenía su   Über den Wol-ken;  Cornelius Tamm  tenía su Ewigkeit.  Eternidad. Por fin el público se puso de pie con algún esfuerzo, cantando la letra de la canción que prometía que su generación sería eterna. Que triunfarían. Salvo  que  nada  de  eso  era  cierto.  Todos  se  habían  rendido  a  la  banalidad  y  a  la mediocridad, Cornelius también. 

      Después  de  terminar  su  actuación,  Cornelius  pasó  a  la  rutina  habitual.  Era humillante  sentarse  a  una  mesa  con  un  estuche  lleno  de  discos  compactos  para vender,  desde  luego,  pero  encaraba  la  tarea  con  el  mismo  estudiado  entusiasmo que había aprendido a poner en sus interpretaciones. En la mayoría de los casos, no  vendía  más  que  un  puñado.  Después  de  todo,  estaba  predicando  a  los conversos, quienes probablemente ya tenían todas sus canciones. Como dirían los capitalistas, su mercado estaba saturado. 

      De todas maneras, sonrió y charló amablemente con aquellos que se quedaron después de la actuación, hablando con desconocidos como si fueran viejos amigos debido  a  la  vaga  relación  entre  sus  cronologías.  Pero,  en  su  interior,  el  alma  de Cornelius  Tamm  gritaba.  Había  sido  la  voz  de  una  generación.  Le  había  dado expresión a un momento especial en el tiempo. Había hablado a y por millones de personas  enfurecidas  contra  los  pecados  de sus  padres,  contra  los  pecados  de  su propia  época.  Y  ahora  estaba  en  una  Bierkeller  de  Hamburgo,  vendiendo  discos compactos de sus canciones que guardaba en una maleta. 

      Ya eran casi las dos de la mañana cuando puso en marcha atrás su furgoneta, la acercó a la puerta trasera y cargó el amplificador y los otros equipos. Al hacerlo, Cornelius sintió que cada uno de sus sesenta y dos años se sumaban al peso de los equipos. Había llovido mientras él actuaba y los adoquines del patio detrás de la vieja  cervecería  brillaban  a  la  luz  de  la  luna.  Uno  de  los  empleados  del  bar  lo ayudó a sacar el amplificador, le dijo buenas noches y cerró las puertas, dejando a Cornelius solo en el patio. El miró la luna y los bordes plateados de los techos que rodeaban  el  patio.  Una  sirena  pasó  gimiendo  por  la  Ost-West  Strasse.  Pensó  en Julia,  cálida  y  fresca  y  joven  en  la  cama  de  ambos.  Cornelius  no  tenía  nada  que hacer  a  su  lado.  Ya  no  pertenecía  a  ningún  lugar,  nunca  más.  Cornelius  Tamm contempló  la  luna  desde  el  patio  vacío  de  una  vieja  cervecería  y  se  sintió 

terriblemente  solo.  Suspiró  y  cerró  con  un  golpe  las  puertas  traseras  de  la furgoneta. 

      Dio un salto cuando vio al joven de rostro pálido y pelo oscuro allí, de pie. 

      —Hola,  Cornelius  —dijo  el  desconocido.  Trazó  un  arco  con  el  brazo  y Cornelius alcanzó a ver el negro manchón de algo grande que parecía pesado. Lo que  fuera  chocó  contra  su  meji-Ha,  se  oyó  el  sonido  de  algo  al  quebrarse  y Cornelius sintió un dolor ardiente que estalló en un costado de la cara y bajó por su  cuello.  Se  desplomó  al  suelo  tan  rápido  que  su  cerebro  no  tuvo  tiempo  de registrar la caída. Sintió la superficie brillante y redondeada de un adoquín contra la mejilla no lastimada y se dio cuenta de que no era la lluvia lo  que le daba ese brillo, sino su sangre. 

      —Siento  lo  de  tu  cara...  —Su  atacante  se  había  inclinado  sobre  él—.  Pero  no podía  pegarte  en  la  cabeza.  —Cornelius  sintió  el  pinchazo  de  una  aguja hipodérmica en el cuello y la luz de la luna se esfumó de la noche—. Eso te habría dañado el cuero cabelludo... 

 

 

11.00 H, HAFENCITY, HAMBURGO 

 

      Cuando Fabel contempló aquella vista lo primero que le llamó la atención fue que se veía el sitio donde habían encontrado el cuerpo momificado. Le hizo pensar en la pesadilla que había tenido cuando se había alojado en la casa de Grueber. La procesión  de  momias;  el  sueño  de  la  tormenta  de  fuego.  Tal  vez  los  recuerdos heredados no tuvieran nada que ver con la genética. 

      Aquel apartamento era, sin duda, el mejor que habían visto hasta el momento. Pero  por  alguna  razón  Fabel  no  lograba  entusiasmarse.  La  empleada  de  la inmobiliaria, Frau Haarmeyer, era una mujer alta y de mediana edad con un caro corte de pelo teñido  con el mismo rubio pálido  color arena que parecían preferir tantas  mujeres  de  mediana  edad  y  de  clase  media  del  norte  de  Alemania  en  el momento en que el pelo comenzaba a ponérseles gris. Durante toda la visita, Frau Haarmeyer  había  logrado  transmitir  dos  sentimientos  sin  decir  una  sola  palabra: que creía que aquel apartamento realmente estaba mucho más allá del alcance de Fabel y Susanne y que esa clase de trabajo realmente estaba muy por debajo de lo que ella se merecía. Aunque habló con entusiasmo sobre el piso y sus vecinos en la urbanización de HafenCity, había un trasfondo en su voz que daba a entender que no hacía más que repetir frases estudiadas de memoria. 

      Era evidente que a Susanne le encantaba el apartamento. Seguía a la empleada de la inmobiliaria, escuchándola con atención y con la cabeza un  poco inclinada, su pose característica de concentración. Frau Haarmeyer, por su parte, también le dedicaba más atención a ella, casi sin fijarse en Fabel hasta que él se alejaba hacia alguna  esquina  u  otra  para  inspeccionar  algún  detalle  en  particular,  punto  en  el cual Frau Haarmeyer movía la cabeza para ver detrás de Susanne y fruncía el ceño en dirección de Fabel. 

      En  determinado  momento,  Fabel  notó  la  misma  clase  de  fruncimiento  en  el entrecejo  de  Susanne.  Fabel  sabía  que  tenía  que  conseguir  proyectar  más  interés del  que  sentía.  Después  de  todo,  lo  de  mudarse  juntos  había  sido  idea  suya.  Al principio Susanne se había mostrado vacilante y había sido el entusiasmo de él lo que  la  había  convencido.  Pero  cada  apartamento  que  veían  le  resultaba  a  Fabel poco  interesante  en  comparación  con  la  vista  y  la  ubicación  de  su  piso  en Póseldord. De todas maneras, también sabía que, desde la violación de su espacio privado,  jamás  volvería  a  sentir  lo  mismo  sobre  aquella  vista.  Ello  le  recordó  lo que había sentido cuando su matrimonio fracasó: que lo habían obligado a entrar en una vida nueva, cuando lo único que quería era recuperar la anterior; atrasar el reloj y reparar lo que se había hecho añicos. 

      Susanne  no  parecía  entender  la  vacilación  de  Fabel;  incluso  había  insinuado que  era  su  temor  a  los  cambios,  su  incapacidad  de  romper  con  la  rutina,  lo  que estaba  postergándolo  todo.  Pero  era  más  que  eso.  Aún  no  lo  había  definido exactamente, pero algo se retorcía en sus entrañas cada vez que pensaba en abandonar su apartamento. Después de todo, él había tenido mucha suerte por haberlo podido  comprar  en  aquel  barrio  y  en  esa  época.  Pero  lo  que  era más  importante para  Fabel  era  que  en  ese  apartamento  él  se  había  reconstruido  después  de  la disolución de su matrimonio. Era allí donde había redefinido quién era Jan Fabel. Había encontrado una nueva vida. 

      Frau Haarmeyer los hizo pasar a la cocina. Al igual que las otras habitaciones, la  pared  exterior  consistía  en  un  gran  ventanal.  La  cocina  brillaba  con  cristal  y acero bruñido y estaba llena de un olor débil y agradable a café. Fabel se preguntó 

ociosamente si los constructores tenían algún  spray especial para rociar la cocina con esa atractiva fragancia, o si se trataba del fantasmal aroma de los tostaderos de café de la cercana Speicherstadt. 

      —Maravilloso,  ¿verdad?  —preguntó  Frau  Haarmeyer  con  un  entusiasmo  tan falso como el color de su pelo. 

      —Muy impresionante... —Susanne le lanzó una mirada significativa a Fabel. 

      —Grandioso  —respondió  él  con  el  mismo  grado  de  convicción  que  Frau Haarmeyer.  Una  vez  más,  volvió  a  mirar  el  emplazamiento  donde  habían encontrado  el  cadáver  momificado.  Las  excavaciones  arqueológicas  se  habían terminado semanas antes y ya habían entrado los constructores. Unas relucientes excavadoras y tractores amarillos, que se veían pequeños y parecidos a escarabajos desde la posición elevada de Fabel, recorrían el sitio; la etapa siguiente del futuro de  Hamburgo  se  superponía  sobre  un  pasado  donde  un  joven  había  muerto sofocado y horneado por el calor infernal de una tormenta de fuego provocada por el hombre. 

      Fabel  sintió  la  sorda  inquietud  de  un  asunto  inconcluso.  Se  había  prometido que  encontraría  a  la  familia  del  hombre  momificado,  y  todavía  no  lo  había logrado. 

      Mientras la empleada de la inmobiliaria les explicaba una vez más que desde allí se vería el Kaispeicher A con su nuevo y asombroso teatro de ópera y sala de conciertos,  y  que  aquélla  pasaría  a  ser  una  de  las  zonas  más  exclusivas  de Hamburgo, la mirada de Fabel permaneció clavada en el sitio de construcción a la distancia  y  más  abajo.  Se  preguntó  cómo  una  agente  inmobiliaria  podría comercializar  un   memento  morí   para  convertirlo  en  una  característica  atractiva  de una propiedad. 

 

      En el exterior estaba fresco, pero el sol brillaba y el cielo tenía un color sedoso y celeste. 

      —Realmente me ha gustado ese apartamento —dijo Susanne mientras volvían hacia el coche. En el fondo de la suavidad de su débil acento bávaro había un tono filoso—. Tú no has hablado mucho. 

      Fabel le explicó lo de la vista. 

      —¿En  serio  te  molestaría  tanto?  —preguntó  Susanne  en  un  tono  que  sugería que no debería ser así—. Es mejor que el recuerdo de... bueno, eso... 

      —Además —dijo Fabel, buscando una razón menos subjetiva para rechazar el piso— es sólo que parecía tan... no lo sé, frío. Sin alma. Como vivir en un edificio de oficinas. 

      Susanne suspiró. 

      —Bueno, a mí me ha gustado. 

      —Lo lamento, Susanne. Es sólo que con este caso que sigue sin resolverse, no tengo la cabeza lista para mudarme. 

      —Escucha,  Jan,  este  caso  nos  ha  dado  uno  de  los  motivos  principales  para sacarte  de  ese  apartamento.  Podemos  pagar  este  piso.  Significaría  un  nuevo comienzo para nosotros. Juntos. 

      —Pensaré en ello. —Fabel sonrió—. Lo prometo. 

 

 

11.00 H 

 

      Cornelius Tamm se despertó por etapas. 

      La primera sensación fue dolor: un enorme círculo de dolor a un costado de la cara  y  un  martilleo  en  la  cabeza.  A  continuación,  cobró  conciencia  de  sonidos: imprecisos,  como  lejanos.  Un  chirrido  metálico  y  el  sonido  de  aire  movido mecánicamente. Luego la creciente sensación de que no podía moverse, aunque la droga que su atacante le había administrado confundía la percepción de su propio cuerpo y por el momento no consiguió deducir la razón de que sus movimientos estuviesen tan restringidos. Cuando logró recuperar la geografía de su cuerpo, se dio  cuenta  de  que  estaba  atado  a  una  silla  con  las  manos  detrás  y  con  alguna especie de mordaza pegada con una cinta en la boca. Por fin, cuando recuperó del todo la conciencia y con ella la plenitud del dolor y el horror,  Cornelius abrió los ojos y enfocó lentamente su nuevo entorno. 

      Al principio creyó estar en una cueva de paredes grises y brillantes. Luego se dio  cuenta  de  que  estaba  rodeado  por  unas  gruesas  cortinas  de  plástico,  casi opacas.  La  silla  en  la  que  estaba  atado  también  descansaba  sobre  una  lámina  de grueso po-liuretano muy resistente. Sintió un nudo entre el estómago y el pecho; era evidente que todo ese plástico tenía la función de contener una gran suciedad. Y  esa  suciedad  sería  su  sangre  y  su  carne  cuando  su  vida  llegara  a  su  fin.  Se debatió con violencia contra sus ataduras. El esfuerzo subió el volumen del dolor y un  chorro  de  sangre  salió  del  orificio  nasal  del  lado  de  la  cara  donde  había recibido el golpe. La silla en la que estaba era obviamente robusta, porque casi no se movió sobre la alfombra de poliuretano. 

      Cornelius  tuvo  la  impresión  de  que  se  encontraba  en  alguna  clase  de  sótano. Quien  fuera  que  lo  había  llevado  allí,  se  había  tomado  muchos  esfuerzos  para preparar el sitio y hasta el techo estaba forrado de plástico, bien estirado y sujeto con  tiras  de  cinta  negra.  Pero  había  una  bombilla  colgando  de  ese  techo  y Cornelius pudo ver escayola gris a su alrededor. El techo era bajo; demasiado bajo para  una  habitación  utilizada  como  vivienda  o  lugar  de  trabajo,  y  el  chirrido metálico seguía presente, como el sistema de aire acondicionado de una fábrica. Las gruesas cortinas de plástico  se abrieron y una  figura entró en el pequeño espacio. Cornelius reconoció al joven que se había sentado junto a la barra durante su actuación, y que lo había esperado con un adoquín en el patio de la cervecería. Llevaba  un  mono  celeste  y  fundas  azules  de  plástico  para  los  zapatos.  Tenía  el pelo negro oculto en una gorra de baño, que era de plástico y elástica. Después de entrar, se puso una mascarilla de cirujano sobre la nariz y la boca, y cuando habló 

su voz sonó ligeramente amortiguada. 

      —Hola, Cornelius. Han pasado más de veinte años desde la última vez que te vi. Si no te molesta que te lo diga, estás hecho una mierda. Jamás he entendido por qué  los  hombres  de  tu  edad  usáis  coleta.  El  mundo  ha  avanzado desde  que  eras estudiante, Cornelius. ¿Por qué tú no has avanzado también? —Se acercó un poco más, hasta que su cara estuvo a unos pocos centímetros de la de su cautivo—. ¿Me reconoces, Cornelius? Sí... soy yo. Soy Franz. He regresado. 

      Cornelius  sintió  que  estaba  volviéndose  tan  loco  como  su  torturador.  Por  un momento  consideró  las  semejanzas  de  apariencia  entre  aquel  joven  y  la  persona que decía ser. Pero era imposible. Franz llevaba muerto treinta años, y el parecido era sólo superficial, aunque había bastado para desencadenar aquella sensación de reconocimiento  que  Cornelius  había  tenido  la  primera  vez  que  lo vio  durante  su actuación. 

      —Eres  un  don  nadie,  Cornelius.  Tus  estúpidas  letras  ya  no  interesan.  Incluso has  conseguido  destruir  tu  matrimonio.  Eres  el  más  total  de  los  fracasos...  has fracasado  como  padre,  como  marido,  como  músico.  Me  traicionaste  para  poder dar la espalda a una vida y empezar otra. ¿Es ésta? ¿Es esto lo que has hecho con el tiempo, con la vida que compraste traicionándome? 

      Cornelius miró fijamente a su torturador, con los ojos abiertos por el terror y el sobrecogimiento que le causaba la monumentalidad de su locura. Era evidente que creía que era la persona que decía ser. Entonces, a través del miedo y del dolor, se dio cuenta de que lo había visto antes. 

      —Gunter,  al  menos,  trató  de  hacer  algo  con  su  vida.  Al  menos  aprovechó  el tiempo que obtuvo gracias a su traición tratando de hacer algo positivo. Pero tú, Cornelius, tú me entregaste a cambio de nada... para malgastar tu futuro tratando de recuperar el pasado. Me traicionaste. Tú y los otros. 

      Se  puso  de  cuclillas  y  abrió  el  estuche  de  terciopelo  sobre  la  alfombra  de plástico negro. Dejó al descubierto tres hojas, todas formadas de la misma manera, a  partir  de  piezas  individuales  de  reluciente  acero,  pero  cada  una de  ellas  de  un tamaño y una forma ligeramente diferentes. 

      —Los  otros  tuvieron  miedo  cuando  murieron.  Yo  les  puse  fin  a  sus  vidas  en medio  de  miedo  y  dolor.  Pero  no  eran  especiales  para  mí.  Tú  fuiste  más  que  un camarada. Te consideraba un amigo. Tu traición fue la más grande. 

      «Sé  quién  eres.»  Ese  pensamiento  relampagueó  a  través  del  cerebro  de Cornelius y él intentó expresarlo con su voz, pero la mordaza que tenía sujeta a la boca le permitió emitir sólo unos balbuceos incoherentes. 

      —Somos eternos —dijo el joven de pelo oscuro. Pero  Cornelius  sabía que ese pelo  en  realidad  no  era  oscuro—.  Los  budistas  creen  que  cada  vida,  cada conciencia, es como la llama de una sola vela, pero que hay continuidad entre cada llama.  Imagina  que  enciendes  una  vela  con  la  llama  de  otra,  y  que  luego  usas aquella  llama  para  encender  la  siguiente,  y  así  sucesivamente,  para  toda  la eternidad.  Mil  llamas,  pasadas  de  una  a  otra  a  través  de  las  generaciones.  Cada una es una luz diferente, cada una arde de una manera totalmente diferente. Pero es,  sin  embargo,  la  misma  llama...  Ahora  me  temo  que  ha  llegado  la  hora  de apagar la tuya. Pero no te preocupes... el dolor que te causaré hará que ardas con el máximo brillo al final. 

      Hizo una pausa y sacó la hoja más pequeña del estuche. 

      —Tengo  planeado  algo  muy  especial  para  ti,  Cornelius.  Voy  a  dedicarte  más tiempo y esfuerzo a ti que el que les dediqué a todos los otros juntos. Los antiguos aztecas  también  creían  en  la  reencarnación.  No  sé  si  lo  tenías  presente.  Consideraban  que  el  crecimiento  de  los  cultivos  cada  año  era  paralelo  a  la  renovación del alma. El ciclo eterno. —Cornelius pudo ver la locura arder como un sol negro en los ojos del joven—. Cada primavera hacían un sacrificio, un sacrificio humano, a los dioses de la fertilidad. Veían cómo las serpientes cambiaban la piel, como los cultivos  dejaban  caer  las  flores,  y  trataban  de  reflejar  esos  procesos  en  su  ritual. Verás:  cogían  al  sacrificio  humano  y  lo  despellejaban  vivo.  Le  cortaban  toda  la piel. 

      »Tu muerte no es bastante. Tu dolor es importante para mí. Voy a lastimarte, Cornelius. Voy a lastimarte de una manera terrible...» 
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 Lunes 12 de septiembre de 2005, 

 veinticinco días después del primer asesinato 

 

 

15.00 H, POLIZEIPRASIDIUM, HAMBURGO 

 

     Fabel pasó la mayor parte del día recopilando y analizando la información que había  reunido  la  brigada,  distribuyéndola,  re-dirigiendo  rutas  investigativas  y reasignando recursos. Anna Wolff había llevado una fotografía de Paul Scheibe a The Fire-station y el camarero negro había dicho que Scheibe podía ser el segundo hombre  con  quien  Hauser  se  encontraba  a  veces.  Pero  no  estaba  seguro.  Estaba solo  en  su  oficina  cuando  Mar-kus  Ullrich,  el  hombre  de  la  BKA,  golpeó  a  su puerta. No tenía su característica sonrisa. 

      —Herr  Fabel...  Me  pregunto  si  podría  hablar  un  momento  con  usted  y  Frau Klee... en privado... 

 

 

     —Voy  a  Colonia  —dijo  Maria  después  de  que  Ullrich  terminara—.  Esto  no  es ningún condenado accidente. 

      —Ni lo  sueñes  —dijo Fabel. En la sala de reuniones estaban sólo él,  Ullrich y Maria—.  Esto  es  cosa  de  la  policía  de  Colonia.  Y  tal  vez  te  hayas  olvidado,  pero nosotros estamos en medio de nuestra propia investigación. 

      —La  policía  de  Colonia  no  conoce  a  Vitrenko.  —La  expresión  de  Maria  se había endurecido—. Está claro que creen que fue un accidente. Un accidente y una condenada coincidencia. 

      Ullrich levantó la mano. 

      —No son estúpidos, Frau Klee. Lo que he dicho es que las evidencias sugieren que  se  trató  de  un  accidente.  Un  reventón  a  alta  velocidad  en  la  Autobahn. Créame, me he asegurado  de que la policía  de Colonia no tuviera ninguna duda sobre la importancia de la muerte de Herr Turchenko. Y, como le he dicho, ya han iniciado una investigación sobre Vitrenko. 

      Fabel recordó haber estado sentado en la cafetería del Prá-sidium, apenas dos semanas antes, charlando con Turchenko sobre el renacimiento de Ucrania. Ahora Turchenko  estaba  muerto  y  su  guardaespaldas  de  la  GSG9,  que  estaba  viajando con él, yacía en coma en un hospital de Colonia. 

      —De  acuerdo  —dijo  Maria—.  Esperaré  hasta  que  resolvamos  este  caso.  Pero tan pronto cojamos a ese cabrón iré a Colonia a seguir con el asunto de Turchenko. 

      —Con  el  mayor  de  los  respetos  —respondió  Ullrich—.  Su  interferencia  con nuestra  investigación  ya  ha  provocado  la  desaparición  de  una  testigo.  Sería aconsejable que se mantuviera fuera de esto. 

      Maria no prestó atención al hombre de la BKA. 

      —Como  he  dicho,  chef,  voy  a  Colonia  a  seguir  con  esto  apenas  termine  este caso.  Se  me  deben  días  de  vacaciones  y  los  cogeré.  Si  me  ordenas  que  no  vaya renunciaré e iré de todas maneras. Digas lo que digas, voy a ir. Fabel suspiró. 

      —Ya hablaremos de esto, Maria. Pero ahora necesito que te concentres al cien por ciento en el asunto que tenemos entre manos. 

      Maria hizo un brusco gesto de asentimiento. 

      —Mientras  tanto  —prosiguió  Fabel—,  yo  tengo  que  ver  a  alguien  sobre  otra cuestión. 

 

 

18.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Beate  sostuvo  la  puerta  entreabierta,  sujeta  al  marco  con  una  cadena  de seguridad. Había visto quién era a través de la mirilla, pero de todas maneras no quería bajar la guardia hasta saber qué hacía allí, sin haber pedido cita, a esa hora. Tanto  la  cadena  como  la  lente  telescópica  de  la  mirilla  eran  nuevas  medidas  de seguridad  que  había  instalado  desde  que  se  había  enterado  de  las  muertes  de Hauser  y  Griebel.  Ni  siquiera  habría  abierto  la  puerta,  si  no  hubiera  sido  por  el hecho  de  que  había  leído  sobre  otro  asesinato  que  había  tenido  lugar  el  día anterior:  una  tercera  víctima  que  no  tenía  absolutamente  nada  que  ver  con  el grupo. Tal vez todo aquello era una coincidencia. 

      —Lo  siento  —dijo  con  entusiasmo  el  joven  de  pelo  oscuro—.  No  quería molestarla.  Es  sólo  que  tenía  que  verla.  No  sé  cómo  describir  lo  que  me  está 

pasando... creo que debe de ser mi renacimiento... ya sabe, lo  que usted dijo  que sucedería... hace tiempo tengo algunos sueños muy especiales. 

      —Es muy tarde. Llámeme mañana y le daré una nueva cita. 

      —Por favor —dijo el joven—. Creo que la última sesión debió de estimularlos. Sé  que  estoy  a  punto  de  hacer  un  gran  avance,  y  eso  me  está  volviendo  loco. Realmente  necesito  su  ayuda.  No  me  molesta  pagar  extra,  puesto  que  no  es  su horario habitual... 

      Beate examinó al entusiasmado joven, suspiró, cerró la puerta, liberó la cadena de seguridad de su soporte y la volvió a abrir para dejarlo pasar. 

      —Gracias.  Lamento  mucho  esta  inconveniencia.  Y,  por  favor,  perdone  que entre  con  esto...  —dijo  mientras  entraba  al  apartamento  de  Beate,  señalando  el bolso grande que tenía en la mano derecha—. Iba rumbo al gimnasio... 

 

 

19.30 H, HAMMERBROOK, HAMBURGO 

 

      Heinz  Dorfmann  era  delgado  y  parecía  estar  en  forma,  pero  cada  uno  de  sus setenta  y  nueve  años  había  dejado  su  marca  en  él.  Fabel  se  dio  cuenta  de  que estaba examinándolo  muy detalladamente. Había visto una fotografía suya junto con  Karl  Heymann:  dos  jóvenes  sonriendo  en  un  paisaje  monocromático.  Sin embargo, Fabel había visto el cadáver de Heymann hacía unas pocas semanas; el cuerpo de un muchacho de dieciséis años; un rostro unido a una juventud eterna y desecada. Herr Dorfmann se excusó al tiempo que entraba a la pequeña cocina de su apartamento. 

     —Mi esposa murió hace siete años  —dijo, como explicando por qué tenía que ocuparse el mismo de la tarea de traer el café. 

      —Lo  lamento,  Herr  Dorfmann  —replicó  Fabel.  Mientras  el  anciano  servía  el café, Fabel analizó la  habitación. Estaba limpia y ordenada y, si bien al  principio Fabel creyó que no la habían decorado desde los años setenta o principios de los ochenta,  luego  se  dio  cuenta  de  que  sencillamente  había  sido  redecorada  en  el mismo  estilo,  con  los  mismos  tonos  beige  y  de  color  hueso  de  otras  décadas. Siempre  le  fascinaba  a  Fabel  la  forma  en  que  la  gente  mayor  acostumbraba  a quedarse fijada en  un  período  en particular,  como si esa época definiera quiénes eran,  o  cuándo  habían  dejado  de  notar  que  el  mundo  a  su  alrededor  estaba cambiando.  Los  anaqueles  estaban  llenos  de  libros  sobre  Hamburgo:  planos  de calles,  estudios  fotográficos  de  la  ciudad,  libros  de  historia,  libros  de  referencia sobre  el  Hamburger  Piatt,  el  dialecto  bajo  alemán  que  sólo  se  hablaba  en  esa ciudad,  así  como  diccionarios  de  inglés  y  libros  de  idiomas.  En  uno  de  esos estantes había una placa de cobre sobre un soporte de madera en el que se veía el grabado  de  la  fortaleza  Hammaburg,  que  se  usaba  en  el  escudo  de  armas  de  la ciudad. 

      —Entiendo que usted era guía turístico, ¿verdad, Herr Dorfmann? 

      —Fui profesor durante veinte años. De inglés. Luego me hice guía turístico. Al principio trabajaba para el ayuntamiento, y luego por libre. Como hablo muy bien el  inglés,  la  mayor  parte  del  tiempo  buscaba  grupos  de  Canadá,  los  Estados Unidos, Gran Bretaña, además de grupos del interior de Alemania. Para mí no era como un trabajo. Adoro mi ciudad y me gustaba ayudar a la gente a descubrirla. Me jubilé hace más de diez años, pero todavía hago algunos trabajos esporádicos para la Rathaus... paseo a turistas por las cámaras del ayuntamiento. ¿Usted quería preguntarme  sobre  Karl  Heymann?  —Herr  Dorfmann  sirvió  el  café—.  Déjeme decirle que hace mucho, mucho tiempo que no oía ese nombre. 

      —¿Lo  conocía  bien?  —Fabel  le  mostró  la  fotografía  de  los  dos  adolescentes, sonriendo inseguros ante la cámara. 

      —Por  Dios.  —Dorfmann  sonrió—.  ¿De  dónde  demonios  sacó  usted  eso?  La hizo la hermana de Karl. Recuerdo haber posado para esa fotografía como si fuera ayer. Era un día muy soleado. El verano de 1943, uno de los más calurosos que recuerdo.  —Levantó  la  mirada—.  Sí,  conocía  a  Karl  Heymann.  Era  mi  amigo. Eramos  vecinos  y  él  estaba  en  la  misma  clase  que  yo  en  la  escuela.  Karl  era  un muchacho  brillante.  Pensaba  demasiado  las  cosas,  en  una  época  en  la  que  no convenía pensar. También conocí a su hermana Margot, que tenía unos años más que  Karl  y  que  siempre  lo  seguía  como  una  gallina  clueca.  Era  una  muchacha hermosa,  y  todos  los  chicos  estaban  enamorados  de  ella.  Pero  Margot  adoraba  a Karl...  después  de  su  desaparición,  siempre  dijo  que  se  había  escapado  de Alemania,  que  había  aceptado  un  puesto  en un  buque  de  carga  para  no  hacer el servicio militar. Yo fui a verla después de la guerra y ella me dijo que Karl había ido a Estados Unidos y que le estaba yendo muy bien. Dijo que Karl siempre había hablado de hacer algo así desde antes de la guerra. 

      —¿Usted la creyó? 

      Herr Dorfmann se encogió de hombros. 

      —Eso  fue  lo  que  ella  me  dijo.  Quise  creerlo.  Pero  todos  sabíamos  que  Karl había desaparecido  la  noche de la tormenta de fuego, como mucha otra gente. Y 

fue  aquella  noche  cuando  lo  vi  por  última  vez.  Aquella  noche  pertenecía  a  los muertos, Herr Fabel, no a los vivos. Después, siempre supuse que él era uno de los muertos. Otro nombre en un papel clavado en una pared. Eran miles, ¿sabe? Miles y miles de innumerables peda-citos de papel con nombres en.ellos, a veces con una fotografía,  preguntando  si  alguien  los  había  visto,  clavados  en  las  ruinas  de  una casa o de un edificio de apartamentos, donde se decía dónde podían encontrar a sus  familias.  ¿Recuerda  que  hicieron  lo  mismo  cuando  aquellos  terroristas atacaron las torres de Nueva York? ¿Paredes cubiertas con notas y fotos? Era así, pero diez veces más grande. 

      —¿Dice que vio a Karl aquella noche? ¿La noche del 27 de julio? 

      —Vivíamos en la misma calle, muy cerca de aquí. Eramos amigos cercanos. Él no era mi mejor amigo, pero sí un amigo cercano. Karl era un muchacho tranquilo, sensible.  En  cualquier  caso,  habíamos  quedado  en  cruzar  al  otro  lado  del  Alster donde tomaríamos un tranvía para ir juntos al centro. Pero no lo hicimos. 

      —¿Por qué? 

      —Estábamos a punto de subirnos al tranvía cuando Karl, de pronto, me cogió 

de  la  manga.  Dijo  que  le  parecía  que  tenía  que  quedarse  cerca  de  su  casa.  Le pregunté por qué y no tenía ninguna razón. Era más bien una sensación instintiva, supongo. Como sea, no fuimos. Volvimos a casa y cogimos nuestras bici» cletas. Él tenía razón. Era una noche para estar cerca de casa. 

      —¿Usted estaba con él cuando comenzó el bombardeo? 

      Heinz  Dorfmann  le  dedicó  una  sonrisa  triste  e  insegura  y  por  primera  vez Fabel pudo detectar el fantasma del joven en la fotografía con Heymann. 

      —Como le he dicho, era un verano maravilloso. Recuerdo que estábamos muy bronceados. —Echó la cabeza hacia atrás, como si la dirigiera hacia el fantasma de un  sol  extinguido  mucho  tiempo  antes—.  Había  tanta  luz,  tanto  calor...  Todo estaba  muy  seco.  Los  británicos  lo  sabían.  Lo  sabían  y  se  aprovecharon  de  ello. Sabían que estaban acercando una llama a una caja de yesca. 

      »Nos habíamos acostumbrado a los bombardeos. Los británicos bombardearon Bremen  y  Hamburgo  en  1941,  pero  no  habían  podido  lanzar  incursiones significativas.  Los  aviones  debían  regresar  después  de  haber  pasado  sólo  un minuto  sobre  la  ciudad.  Más  aún,  Hamburgo  estaba  bien  preparada;  nos  habían aconsejado  que  fortificásemos  nuestros  sótanos  y  los  convirtiéramos  en  refugios para bombas. Y además había unos inmensos refugios públicos. Eran enormes, y podían albergar a cuatrocientas personas con total facilidad. Estaban construidos con hormigón de dos metros de espesor y probablemente eran los más resistentes a  las  bombas  de  cualquier  ciudad  europea.  Tal  vez  nos  protegieron  de  las explosiones, pero no nos protegieron del calor. 

      »En 1943 los británicos ya podían traer cargamentos de bombas más grandes y mantenerse más tiempo sobre la ciudad. Y nosotros pasábamos más tiempo en los refugios. Hasta que, a finales de julio de 1943, los británicos vinieron con todo. Dos noches  antes  habían  bombardeado  el  centro  de  la  ciudad...  eso  fue  cuando atacaron  el  Nikolaikirche  y  el  zoológico.  La  noche  siguiente  hubo  sólo  una incursión minúscula, para inquietarnos a todos. Pero la noche del 27 y la mañana del 28 convirtieron Hamburgo en un infierno. Dejaron muy clara su intención con el nombre que le dieron a la operación... no había forma de que pudieran sostener que lo ocurrido fue un accidente. "Operación Gomorra", la llamaron. Usted sabe lo que le pasó a la ciudad de Gomorra en la Biblia, ¿verdad? 

      Fabel asintió. 

      —Fue justo antes de la medianoche. Por alguna razón, las sirenas no sonaron con  bastante  anticipación,  como  sí  lo  habían  hecho  otras  veces.  Nosotros  no teníamos un sótano en nuestro edificio, de modo que nos volcamos a la calle. Era una  noche  hermosa,  clara  y  cálida,  y  de  pronto  el  cielo  se  llenó  de  «árboles  de Navidad»,  como  todos  los  llamábamos  por  entonces.  Eran  hermosos,  realmente hermosos. Inmensos racimos de centelleantes luces rojas y verdes, grandes nubes de  luces,  descendiendo  con  elegancia  sobre  la  ciudad.  Incluso  me  detuve  a mirarlos.  Desde  luego,  eran  bengalas  indicadoras  para  la  siguiente  oleada  de bombas. Yo lo oí acercarse. No puede imaginarse cómo sonaba: los motores de casi ochocientos  aviones  de  guerra  combinados  en  un  único  zumbido  reverberante  y ensordecedor.  Es  asombroso  el  terror  que puede  evocar  un  sonido.  Fue  entonces cuando  oímos  otro  estruendo.  Un  sonido  todavía  más  terrible.  Como  el  trueno, pero mil veces más fuerte, rugiendo en el cielo. La gente empezó a entrar en pánico. A correr. A gritar. Todos se volvieron locos y yo perdí de vista a mi familia en medio de la multitud. Y a Karl. A él tampoco pude verlo. Entonces apareció de la nada y me agarró del brazo. Estaba enloquecido de preocupación... él también había perdido a su familia. Decidimos dirigirnos al refugio principal, suponiendo que nuestras familias harían lo mismo. 

      «Llegamos  al  refugio  público  pero  las  puertas  estaban  cerradas  y  tuve  que golpear con fuerza antes de que un viejo con un casco de guardián, de Luftschutz, nos  dejara  entrar.  Buscamos  pero  no  pudimos  encontrar  a  nuestras  familias,  y exigimos  que  nos  dejaran  salir  nuevamente,  pero  ellos  se  negaron  a  abrir  las puertas. Recuerdo haber pensado que no importaba, a que en cualquier caso todos moriríamos.  Nunca  había  oído  que  nos  atacaran  con  tantas  bombas.  La  oleada siguiente  no  fue  tan  intensa.  Explosiones  más  silenciosas,  como  si  estuvieran usando bombas más ligeras. Pero, por supuesto, no era eso. Los cabrones nos estaban  tirando  fósforo.  Lo  tenían  todo  planeado:  primero  explosivos  de  alto impacto para destruir los edificios y luego el fósforo para iniciar los incendios. Yo me vi obligado a quedarme ahí sentado y pensar en mi madre y mis dos hermanas que estarían fuera. Sólo podía albergar la esperanza de que hubieran encontrado un  refugio.  A  Karl  le  ocurría  lo  mismo,  pero  estaba  histérico.  Quería  salir  para buscar  a  su  hermana  y  a  su  madre.  Al  principio,  en  el  refugio  todos  estábamos calmados,  pero  nuestros  nervios  estaban  tan  destrozados  como  los  edificios  de fuera. Entonces empezó a hacer más calor. Un calor que no podría describir. Aquel refugio  público  se  convirtió  en  un  horno.  Como  todos  los  otros,  era  hermético, salvo  por  las  bombas  que  dejaban  pasar  el  aire  de  fuera.  Estábamos  usando  una bomba manual, de fuelles, pero tuvimos que dejarlo porque estábamos llenando el refugio de humo y un aire tan caliente que quemaba. Finalmente, comenzamos a asfixiarnos. Lo que no sabíamos era que lo mismo ocurría en sótanos y refugios de todo  Hamburgo.  La  tormenta  de  fuego,  ¿sabe?  Era  como  una  bestia  hambrienta que  se  alimentaba  de  oxígeno.  Chupaba  todo  el  aire.  En  toda  la  ciudad,  primero los  niños  y  los  ancianos,  luego  los  demás,  se  asfixiaron  o  murieron  cocinados  en refugios sin aire. Algunos de nosotros insistimos en que abrieran las puertas para ver lo que ocurría fuera, pero los otros dijeron que no. Finalmente, cuando cesó el sonido de los bombardeos, todos estaban tan desesperados por la falta de aire que se decidió correr el riesgo. 

      »No puedo describirle lo que vi, Herr Fabel. Cuando abrimos aquellas puertas, fue  como  abrir  los  portales  del  mismo  infierno.  Lo  primero  que  notamos  fue  la forma en que el aire salía del refugio como un sifón, arrastrando a la gente. Todo ardía. Pero no como uno se imagina un edificio en llamas, era como un alto horno inmenso. Los británicos habían calculado que si derrumbaban los edificios y luego soltaban  el  fósforo,  podían  crear  corrientes  ascendentes  que  aumentarían  la  temperatura a un punto tal de causar la combustión espontánea de edificios, de gente, que  no  habían  sido  atacados  directamente.  En  algunos  puntos  de  la  ciudad,  la temperatura llegó a los mil grados. Yo salí tambaleándome del refugio y comencé 

a jadear y a boquear como si hubiera corrido una maratón. Simplemente, no podía hacer  llegar  aire  suficiente  a  los  pulmones.  No  podía  creer  lo  que  veía.  La  gente ardiendo, como antorchas. Había un niño... No sé si era un niño o una niña, pero por su tamaño supuse que tendría unos ocho o nueve años, tumbado boca abajo, semihundido  en  la  calle.  El  alquitrán  se  había  derretido  ¿sabe?  Fue  entonces cuando vi a una figura caminando por la calle. Era la cosa más horrible y al mismo tiempo más fascinante que he visto jamás. Era una mujer, aferrando algo contra su pecho, creo que se trataba de un bebé. Estaba caminando en línea recta por la calle. No  se  tambaleaba.  No  corría.  Pero  ella  y  el  bebé  en  sus  brazos  estaban...  sólo puedo  describirlo  como  incandescentes.  Era  como  si  los  hubieran  moldeado  a partir de una única y brillante llama. Era como mirar un ángel de fuego. Recuerdo que en ese momento pensé que no importaba si yo vivía o moría. Que ver aquello era  más  de  lo  que  cualquiera  debería  soportar  en  toda  una  vida.  Y  entonces  ella desapareció. Como usted sabrá, la tormenta de fuego creaba corrientes a la altura del  suelo  que  tenían  la  fuerza  de  huracanes;  vientos  de  doscientos  cincuenta kilómetros  por  hora  que  arrastraban  a  la  gente  y  los  chupaban  hacia  las  llamas. Ella  y  el  bebé  salieron  despedidos  hacia  un  edificio  en  llamas,  como  si  el  fuego hubiera extendido la mano para coger un bocado. 

      Fabel  observó  al  anciano.  Su  voz  seguía  normal,  calmada;  pero  tenía  los  ojos brillantes, con lágrimas contenidas. 

      —Recuerdo que maldije a Dios por haberme dado la vida, por permitir que yo naciera justo en esa época, justo en aquel lugar. Y pensé que tal vez había llegado el fin de los tiempos. Era fácil imaginar que el mundo entero desaparecería con esa guerra.  Fue  entonces  cuando  me  di  cuenta  de  que  Karl  ya  no  estaba  a  mi  lado. Miré a mi alrededor, pero era como buscar una sola alma en el caos y horror del infierno. 

      «Recuerdo que mi instinto me decía que tenía que buscar agua. Imaginaba que si  llegaba  al  Alster  o  al  Elba...  el  Alster  estaba  más  cerca...  entonces  tendría  una probabilidad mayor de sobrevivir. 

      Por un momento, Dorfmann pareció sumido en sus pensamientos. 

      —Me  pregunto  si  eso  era  lo  que  trataba  de  hacer  Karl.  Usted  me  dijo  por teléfono que lo encontraron junto al puerto. Tal vez se le había ocurrido la idea de llegar  al  Elba.  Cuando  llegué  al  Alster,  ya  estaba  lleno  de  gente.  Muertos  o agonizando.  Más  velas  humanas.  Se  habían  arrojado  tratando  de  apagar  las  llamas,  pero  como  los  habían  rociado  con  fósforo,  seguían  ardiendo  mientras flotaban en el agua. 

      Fabel  depositó  la  tarjeta  de  identidad  nazi  y  la  fotografía  del  cuerpo momificado sobre la mesa. Heinz Dorfmann volvió a ponerse las gafas de lectura. 

      —Ése es Karl... —Frunció el ceño al examinar la foto del cuerpo—. ¿Éste es su aspecto actual? —Meneó la cabeza, maravillado—. Es asombroso. Evidentemente está muy delgado... desecado. Pero lo habría reconocido de inmediato. 

      —¿Sabe  qué  le  ocurrió  a  su  hermana,  Margot?  ¿Tiene  alguna  idea  de  dónde vive...  si,  por  cierto,  todavía  está  viva?  Estoy  tratando  de  ubicar  al  pariente  más cercano. 

      —Me temo que no sé mucho. Se casó con un hombre mayor que ella cuando la guerra terminó. Él se llamaba Pohle. Gerhard Pohle. 

 

 

20.30 H, HAMMERBROOK, HAMBURGO 

 

      Fabel  caminó  hasta  su  coche.  Había  llovido  mientras  él  estaba  en  el apartamento  de  Herr  Dorfmann  y,  después  de  un  día  tan  caluroso,  la  lluvia  le había  dado  al  aire  del  anochecer  un  fresco  aroma  a  limpio.  Fabel  bajó  la  mirada hacia  el  pavimento  mientras  caminaba,  al  asfalto  oscurecido  por  la  humedad,  y volvió  a  pensar  en  la  descripción  que  le  había  hecho  Herr  Dorfmann  de  aquella noche  caliente  y  seca  en  que  Hamburgo  se  había  convertido  en  un  infierno ardiente en la tierra. No podía imaginárselo. Su Hamburgo. 

      Llegó al coche, destrabó las puertas con su mando a distancia, subió y cerró la puerta.  Apoyó  las  manos  sobre  el  volante  un  momento.  La  historia.  Él  había estudiado  historia, había querido  enseñarla. La ironía era que, al  investigar estos casos, la historia lo estaba asfixiando. 

      Puso la llave en el contacto y la giró. Nada. 

      — Shit! —dijo Fabel. Era un hombre que sabía muchas cosas; sus conocimientos se  extendían  por  una  variedad  de  temas  y  siempre  le  gustaba  aprender  algo nuevo, estirar los límites de su comprensión del mundo. Pero esos conocimientos jamás  habían  incluido  la  mecánica  automovilística.  Con  irritación,  buscó  en  su bolsillo el teléfono móvil. Justo cuando logró sacarlo de allí, el teléfono le ganó la mano y empezó a sonar. Lo abrió con furia. 

      —Hola... —No logró ocultar la irritación de su voz. 

      —Hola, Herr Fabel... 

      Fabel  supo  que  era  el  asesino.  Una  vez  más,  su  interlocutor  utilizaba  alguna clase  de  filtro  electrónico  que  alteraba  su  voz  y  le  daba  una  profundidad  y  una lentitud antinaturales; una voz distorsionada, artificial. Inhumana. 

      —Me  alegro  de  que  no  sacara  la  llave  del  contacto;  en  caso  contrario,  no estaríamos conversando ahora. 

      —¿A qué se refiere? —La boca de Fabel se secó de pronto. Sabía a qué se refería su  interlocutor.  Una  bomba.  Se  inclinó  hacia  delante,  revisó  el  suelo  del  coche cerca de sus pies y buscó cables bajo el volante—. ¿Quién habla? 

      —Ya responderé a esas preguntas en su momento, Herr Fabel. Pero, por ahora, necesito  que  sea  consciente  de  que  he  puesto  un  dispositivo  explosivo innecesariamente grande en su coche. Si usted abre la puerta por segunda vez, el dispositivo se detonará; si saca la llave del encendido, el dispositivo se detonará; o si levanta su peso del asiento del chófer... bueno, creo que ya se hará una idea. Me temo  que  la  consecuencia  de  cualquiera  de  esos  actos  sería  una  explosión desproporcionada. El  resultado  no sería  sólo su desaparición, Herr Fabel, sino  la muerte  de  varios  residentes  de  Hammerbrook,  así  como  extensos  daños  a  las propiedades  de  toda  la  zona.  Oh,  también  debería  decirle  que  puedo,  en  el momento que lo decida, detonar el dispositivo a distancia. 

      —De acuerdo —dijo Fabel—. Ha logrado que le preste atención. —El corazón le  golpeaba  en  el  pecho.  Miró  por  el  parabrisas  y  vio  un  agradable  atardecer  de verano, las calles lavadas por la lluvia y el tono rojo que el sol poniente salpicaba sobre las paredes de los edificios que daban al oeste. Gente haciendo sus cosas. Se sintió terriblemente solo en el centro de su propio universo, el único consciente de que  la  muerte  y  la  destrucción  estaban  a  un  latido  de  distancia.  De  pronto,  las imágenes  que  Herr  Dorfmann  había  conjurado  momentos  antes  en  la  mente  de Fabel regresaron con una claridad renovada. Una joven pareja con un bebé en su cochecito pasó junto al BMW de Fabel, caminando sin ninguna otra intención aparente que disfrutar de aquel anochecer de verano. Fabel sintió deseos de bajar la ventanilla y gritarles que corrieran a cubrirse pero, por lo que sabía, también era posible que hubiese trampas en las ventanillas. Vio cómo tardaban lo que parecía una eternidad en pasar de largo el coche. 

      —Estoy  seguro  de  que  me  está  prestando  atención,  Herr  Fabel.  —La  voz electrónicamente  distorsionada  carecía  de  cualquier  sutileza  de  entonación—.  Y 

creo que en las próximas horas también me prestarán atención una buena cantidad de agentes de la Polizei de Hamburgo, incluyendo la brigada de artificieros. Verá, me  conviene  dejarlo  vivo,  porque  su  gente  tardará  siglos  en  sacarlo  de  esta situación. A ello debemos añadir el tiempo  que los forenses deberán dedicarle al sitio.  Pero  no  le  quepa  duda  de  que  si  intenta  algo  desaconsejable,  detonaré  el dispositivo. El efecto seguirá siendo el mismo. 

      La mente de Fabel corría a toda velocidad. Por lo que sabía, la persona al otro lado de la línea podía estar vigilándolo desde una distancia segura. Recorrió con la mirada ambos lados de la calle y miró por el espejito retrovisor, haciendo todo lo posible por mantener el trasero firmemente plantado en el asiento. 

      —¿De  modo  que  de  pronto  usted  es  todo  un  experto  en  explosivos?  —Fabel cargó su voz de desprecio—. ¿Espera que crea que tiene la capacidad de meter una bomba en mi coche, en una calle pública, en los cuarenta y cinco minutos que estuve fuera ? Pensé que lo suyo era arrancar cueros cabelludos, Winnetou. 

      —Muy gracioso  —la voz grave y distorsionada lanzó una carcajada que sonó 

como  algo  salido  de  una  pesadilla—.  Winnetou..  .  Pero  no  finja  que  no  entiende mis referencias culturales, Herr Fabel. Yo no soy ningún indio americano, ningún personaje salido de un relato de Karl May. Usted sabe que la tradición que estoy reviviendo es muy antigua y muy europea en sus orígenes. Y, en cualquier caso, si quiere poner a prueba mis habilidades como diseñador de bombas... o como bromista,  adelante.  Lo  único  que  tiene  que  hacer  es  salir  del  coche.  Si  miento,  no ocurrirá nada. Pero si no... En cuanto al dispositivo. .. lleva bastante tiempo en su coche.  Lo  único  que  he  hecho  ha  sido  activarlo  desde  lejos.  Ah,  por  cierto,  ¿le gustó el re-galito que le dejé en su apartamento? 

      —Condenado cabrón... —siseó Fabel por teléfono—. Voy a cogerte. Te juro que te encontraré, no importa cuánto tiempo me lleve. 

      —¿Sabe,  Herr  Fabel?  Usted  es  notablemente  agresivo  para  alguien  que  se encuentra sentado sobre una gran cantidad de fuertes explosivos. Si yo presionara el botón adecuado, usted no podría encontrar a nadie. Nunca. De modo que ¿por qué no se calla y escucha lo que tengo que decirle? 

      Fabel  no  dijo  nada.  Sintió  una  película  de  sudor  entre  su  oreja  y  el  teléfono móvil.  El  corazón  seguía  latiéndole  con  fuerza  y  tenía  náuseas.  Creía  a  la  voz inhumana de su oreja. Creía en la bomba debajo de él. 

      —Bien  —dijo  la  voz—.  Ahora  podemos  hablar.  En  primer  lugar,  usted  se preguntará por qué he hecho tantos esfuerzos para ponerlo en peligro. Y, para el caso, por qué no he detonado la bomba antes. Bueno, es simple. Como ya he dicho, liberarlo a usted de esta particular situación llevará tiempo. Y, mientras tanto, yo cogeré  otro  cuero  cabelludo.  Lo  he  puesto  en  un  aprieto  interesante,  Herr  Fabel. Tendrá que decidir cuántos recursos se dedicarán a rescatarlo a usted y cuántos a impedir que yo ponga fin a otra vida. 

      —Tenemos más recursos de los que tú puedes ocupar —dijo Fabel con una voz muerta e inexpresiva. 

      —Es posible, pero tengo que decirle que usted está sentado sobre una de dos bombas. La otra se encuentra en un sitio que no revelaré por ahora. Pero he dejado una nota con la dirección y todos los detalles. 

      —¿Dónde? 

      —Ahí está la cuestión. He adjuntado la dirección al explosivo de la bomba de su  coche.  De  modo  que,  incluso  si  los  artificieros  consiguieran  desactivar  el interruptor de presión debajo de su asiento o de la puerta, no podrían intentar una detonación controlada. Si lo hiciesen, destruirían la única pista de la ubicación de la segunda bomba. Y la segunda bomba será detonada, créame, Herr Fabel. 

      —¿Cuándo? ¿A qué hora está preparada para detonar esa segunda bomba? 

      —No dije nada de que estuviera con un temporizador, Herr Fabel. 

      —¿De modo que ahora eres un terrorista? ¿De qué se trata todo esto? 

      —Usted  no  es  estúpido,  Herr  Fabel.  Esto  siempre  ha  tenido  que  ver  con  el terrorismo,  como  usted  ha  dicho.  También  con  la  traición.  Lo  que  me  trae  a  mi asunto  principal:  quiero  que  abandone  el  caso.  Tómese  unas  vacaciones,  un descanso. Le he dado una excusa: la presión de la situación en la que se encuentra. Verá, Herr Fabel, voy a darle más información sobre este caso que la que usted ha logrado  obtener  por  su  cuenta.  Las  personas  que  estoy  matando  merecen  morir. Ellos mismos son asesinos. Y, cuando termine, no volveré a matar jamás. No quedan muchos, Fabel. Sólo dos más. Después de que estén muertos, desapareceré y nunca  volveré  a  matar.  Y,  como  he  dicho,  todas  mis  víctimas  son  culpables.  De hecho, usted mismo los consideraría culpables de crímenes contra el Estado. 

      —¿Hauser? ¿Griebel? ¿Scheibe? ¿Dices que eran terroristas ? 

      —Ya me ha oído.  —La voz electrónicamente muerta  habló  sin  pasión—. Pero preste  atención  a  mis  palabras,  Herr  Fabel:  es  su  decisión.  Puede  elegir  retirarse del caso y permitirme terminar lo que he empezado, o añadiré otras víctimas a mi lista.  Víctimas  muy  específicas.  Nadie  tiene  que  saber  de  esta  parte  de  nuestra conversación.  Usted  puede  elegir  entre  alejarse  y  vivir  su  vida,  y  permitir  que otros  vivan  las  suyas.  Después  de  todo,  las  personas  que  tengo  que  ejecutar  no significan nada para usted. Pero hay otros, Fabel... Otras personas que no merecen morir  tal  vez  mueran,  dependiendo  de  la  decisión  que  usted  tome.  Ahora  voy  a colgar.  Le  sugiero  que  contacte  a  sus  colegas  de  la  brigada  de  artificieros  sin demora. Pero, antes de cortar, voy a mandarle algunas fotografías por el teléfono móvil. Por cierto... qué pelo tan hermoso. Un castaño rojizo maravilloso. Casi rojo. La  línea  enmudeció.  El  teléfono  hizo  un  pitido  y  la  pantalla  le  indicó  a  Fabel que  había  recibido  un  mensaje  con  imágenes.  Abrió  el  mensaje  y  sus  entrañas dieron un vuelco repentino e intenso. 

      —Cabrón...  —Fabel  sintió  que  las  lágrimas  le  ardían  en  los  ojos  mientras pasaba las imágenes. 

      Volvió  a  mirarlas  todas.  Fotografías  de  una  muchacha  con  el  pelo  largo  y castaño rojizo. Fotografías de ella al volver de la escuela; de ella con sus amigas; de ella de compras en las tiendas de Neuer Wall junto a su padre. 

 

 

21.15 H, HAMMERBROOK, HAMBURGO 

 

      La  calle  entera  se  había  convertido  en  un  decorado  de  cine.  Fabel  estaba sentado,  entrecerrando  los  ojos  para  protegerlos  de  las  deslumbrantes  luces  de arco  voltaico,  montadas  en  soportes  altos,  que  se  habían  instalado  en  torno  a  su coche. El área había sido evacuada por completo y Fabel se dio cuenta de que le preocupaba lo que le habrían dicho a Herr Dorfmann para hacerlo salir de su casa: esperó que fuera cualquier cosa, excepto que había una bomba en su calle. La  primera  persona  en  hablar  con  Fabel  fue  el  comandante  del  LKA7,  la brigada de artificieros, quien se acercó al coche solo. El comandante le habló en un tono  tranquilo,  pero  a  alto  volumen,  para  que  Fabel  pudiera  oírlo  a  través  del cristal de la ventanilla, que seguía cerrada, y le pidió que recordara absolutamente todo lo que el que lo llamó le había dicho sobre el dispositivo, así como cualquier otra  cosa  que  pudiera  darles  una  pista  sobre  dónde  podría  estar  escondida  la segunda  bomba.  Fabel  tenía  la  boca  seca  y  sentía  náuseas,  pero  trató  de  mantenerse sereno y de concentrarse mientras recordaba cada uno de los detalles. El comandante de los artificieros le escuchó, asintió, tomó notas y le habló todo el  tiempo  en  un  tono  de  calma  que  le  había  dado  la  experiencia,  pero  eso  sólo sirvió para poner a Fabel más nervioso sobre la situación. La aparición misma del jefe  de  la  brigada  tampoco  había  hecho  mucho  para  tranquilizarlo:  había aparecido  detrás  del  coche  de  Fabel  con  un  amplio  delantal  de  grueso  Kevlar, dividido  en  segmentos  articulados,  encima  de  su  mono  negro,  con  la  cabeza protegida por un pesado casco y la cara cubierta por un grueso visor de Perspex. El  especialista  se  agachó  hacia  el  suelo  y  se  tumbó  de  costado  junto  al  coche, extendió  un  tubo  telescópico  negro  con  un  espejo  en  la  punta  y,  lenta  y cuidadosamente,  lo  deslizó  bajo  el  vehículo  de  Fabel.  Después  de  un  momento, volvió a aparecer en la ventanilla, gruñendo por el esfuerzo de incorporarse. 

      —De  acuerdo...  —Sonrió  tristemente—.  Me  temo  que  no  es  ninguna  broma... por  lo  que  puedo  ver.  A  menos  que  sea  una  bomba  falsa  muy  convincente,  al parecer tenemos una cantidad muy importante de explosivos de gran potencia sujeta  a  la  parte  inferior  de  su  coche.  Lo  sacaremos  de  ésta,  Herr Kriminalhauptkommissar.  Puedo  prometérselo.  Pero  tendrá  que  quedarse  quieto un rato. 

      Fabel sonrió débilmente, apoyó la cabeza en el reposacabe-zas y cerró los ojos. Se sentía impotente e indefenso. Él sabía que tenía prácticamente una obsesión con el control, con reducir al mínimo los elementos azarosos. Pero en ese momento se encontraba en una situación de la que no tenía ningún control. Trató de no pensar en los explosivos que estaban debajo de él ni en el hecho de que su vida estaba en las  manos  de  los  especialistas  que  desactivarían  la  bomba,  como  si  fueran cirujanos y él yaciera en un quirófano. Lo único que podía hacer era quedarse allí 

sentado, sin moverse, y esperar a que lo liberaran. 

      Al menos eso le daba tiempo para pensar. 

      Sabía  que  los  miembros  de  su  equipo  estarían  en  el  perímetro  de  la  zona evacuada,  esperando.  Cuando  llamó  al  Prasidium,  habló  primero  con  la  brigada de  artificieros  y  luego  pidió  que  le  pasaran  a  la  Mordkommission,  pero  los  del escuadrón  le  habían  dicho  que  no  hiciera  más  llamadas  con  su  móvil  y  que  lo apagara tan pronto colgara. Fabel podría haber dejado  alguna clase de mensajes, pero finalmente decidió no hacerlo. Todavía no sabía qué diría a sus colegas. Ver las fotografías de Gabi le había asustado terriblemente. 

      Era  evidente  que  aquel  tipo  le  había  seguido.  Le  había  acechado.  Eso explicaría, tal vez, cómo se había enterado de lo de Leonard Schüler; ese arrogante hijo  de  puta  debía  de  haber  encontrado  la  manera  de  rastrear  todos  los movimientos hechos por los miembros de la Mordkommission. Incluso podría haber seguido a Schüler desde el Prásidium. No. Eso no encajaba. ¿Cómo se habría enterado de lo de Schüler? A aquel delincuente de poca monta lo había traído un agente  uniformado.  Una  vez  dentro  del  edificio  del  Polizeiprásidium,  los  únicos que lo habían visto eran los miembros de la Mordkommission. Una idea empezó a formarse en el cerebro de Fabel:  Leonard Schüler no había sido del todo honesto respecto de lo  que había visto, respecto de lo  que sabía del asesino. ¿Por qué les había  ocultado  cosas?  ¿Habría  participado  de  los  asesinatos,  después  de  todo? 

¿Habría estado en esto junto con el tipo de la voz del teléfono? Tal vez el radar de Fabel esta vez había fallado. 

      Tres artificieros del LKA7 se sumaron a su comandante. Traían consigo cuatro grandes  bolsos  de  lona  que  colocaron  a  unos  metros  del  coche.  Sacaron  sus materiales  y  los  depositaron  en  el  suelo.  Fabel  se  sintió  reconfortado  por  la metodología experimentada y los movimientos decididos y tranquilizadores de los miembros  de  la  brigada.  Dos  agentes  sacaron  algo  que  parecía  un  macizo ordenador portátil, demasiado grande, junto con unos cables, y se ubicaron debajo del coche, fuera de la vista de Fabel. 

      Se  quedó  sentado  en  el  BMW  descapotable  que  tenía  desde  hacía  seis  años  y esperó. Mientras tanto, hizo todo lo que pudo para pensar en una manera de salir de aquel enredo. 

      Gabi. Fabel había reprimido el instinto de sentir pánico y pedir a la brigada de artificieros  que  les  dijeran  a  los  miembros  de  la  Mordkommission  que  fueran  a protegerla.  Si  lo  hubiera  hecho,  le  habría  enseñado  las  cartas  al  asesino,  quien sabría que Fabel había divulgado toda la conversación a sus superiores. Por ahora, Gabi estaba a salvo; fuera cual fuese el asunto del que el Peluquero de Hamburgo tenía  que  ocuparse  esa  noche,  tenía  que  ver  con  una  de  las  personas  de  su  lista. Gabi era su carta de triunfo, que por el momento no usaría. Fabel sabía que, si bien había dado la impresión de que el asesino le había dicho más de lo aconsejable, en realidad  le  había  contado  sólo  lo  que  quería  que  Fabel  supiese.  Al  menos  Fabel sabía  con  seguridad  que  todo  esto  estaba  relacionado  con  el  pasado  de  las víctimas. 

      Empezó  a  oír  unos  golpecillos  debajo  del  coche,  cuando  los  especialistas  en desactivar bombas comenzaron a trabajar. Eran golpes muy delicados, pero para los sentidos agudizados de Fabel, cada golpecito reverberaba a través del vehículo y de su cuerpo como un martillo golpeando una campana. 

      Podía hacerlo. Abandonar el caso. De hecho, si le contaba al Kriminaldirektor Van Heiden exactamente lo que el asesino le había dicho, lo más probable era que su  jefe  insistiera  en  que  le  pasara  el  caso  a  otro.  Fabel  reflexionó  amargamente sobre la verdad de la lógica del asesino: esas personas no significaban nada para él; su hija lo significaba todo. Abandona el caso. Deja que lo siga otro. Más  golpecitos.  Fabel  sintió  la  boca  todavía  más  seca.  Miró  su  reloj:  eran  las 23:45.  Llevaba  tres  horas  sin  poder  abrir  una  puerta  o  una  ventanilla  y,  en consecuencia, no había tenido acceso a agua. Tal vez todo terminaría allí. Un falso movimiento  de  un  par  de  alicates,  un  corte  en  la  conexión  equivocada,  y  todo habría terminado. Ese podría ser el final del camino que había tomado tantos años atrás, después del asesinato de Hanna Dorn. El camino equivocado. Sentado  en  el  asfixiante  calor  de  su  coche,  pendiente  de  cada  sonido  y  cada movimiento  realizado  por  los  especialistas  en  desactivar  bombas  que  estaban debajo  de  él,  Fabel  era  consciente  del  hecho  de  que  la  persona  con  la  que  había hablado  por  su  teléfono  móvil  casi  tres  horas  antes  probablemente  ya  había asesinado y mutilado a otra víctima. Ideas e imágenes giraron por un cerebro que estaba  demasiado  cansado  para  pensar,  que  llevaba  demasiado  tiempo  asustado como para poder ver más allá de esa experiencia inmediata. Las fotos de su hija, tomadas a escondidas por un maníaco, le volvían una y otra vez a la mente. Mientras estaba allí sentado, esperando el rescate o la muerte, Jan Fabel tomó 

una decisión sobre su futuro. 

      Ocurrió  tan  rápido  que  terminó  antes  de  que  Fabel  supiera  lo  que  estaba ocurriendo.  De  pronto  uno  de  los  artificieros  abrió  la  puerta  del  coche  y  otro  lo sacó  de  él.  Los  dos  hombres  hicieron  correr  a  Fabel  para  alejarlo  del  coche, llevándolo más allá del resplandor de las luces de arco voltaico y al otro lado del perímetro. Van Heiden, Anna Wolff, Werner Meyer, Henk Hermann, Maria Klee, Frank  Grueber  y  Holger  Brauner  estaban  reunidos  junto  al  cordón.  Grueber  y Brauner ya se habían puesto sus monos forenses, así como los otros cinco forenses del  equipo  que  los  acompañaban.  Alguien  le  pasó  una  botella  de  agua  y  Fabel bebió golosamente. 

      El comandante del LKA7 se acercó. 

      —Ya hemos desactivado el dispositivo. Lo estamos desarmando para encontrar la ubicación de la segunda bomba. Hasta ahora nada. ¿Cuál es el asunto con este tipo, Herr Fabel? ¿Es un terrorista o un extorsionador, o sólo un maníaco? 

      —Todas esas cosas —respondió Fabel con un suspiro de agotamiento. 

      —Sean  cuales  sean  sus  motivos,  este  tipo  sabe  lo  que  hace.  —El  jefe  de  los artificieros  se  dispuso  a  dirigirse  a  su  vehículo  blindado.  Fabel  lo  detuvo poniéndole una mano en el brazo. 

      —El no es el único que sabe lo que hace —dijo—. Gracias. 

      —De nada. —El comandante de la brigada de artificieros sonrió. 

      —¿Te encuentras bien, Jan? —preguntó Werner. 

      Fabel le dio otro sorbo a la botella de agua. Se limpió la boca con la base de la mano. 

      —No,  Werner.  Todo  lo  contrario.  —Se  volvió  hacia  Van  Heiden—.  Tenemos que hablar, Herr Kriminaldirektor. 
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Martes 23  de septiembre de 2005, 

 veintiséis días después del primer asesinato 

 

 

9.45 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, ÜAMBURGO 

 

      Hugo  Steinbach,  el  Polizeiprásident,  el  funcionario  de  mayor  rango  de  la policía  de  Hamburgo,  con  el  Kriminaldirektor  Van  Heiden  a  su  lado,  fue  el encargado  de  efectuar  la  declaración  ante  los  periodistas  gráficos,  radiofónicos  y televisivos que se empujaban unos a otros en los escalones del Polizeipräsidium. 

 

—Puedo confirmar que un agente de alto rango de la Poli-zei de Hamburgo ha sido víctima de un infructuoso atentado contra su vida ayer por la noche. Como resultado, para su propia seguridad y para permitirle recuperarse plenamente de esta experiencia terrible, se le ha concedido una baja temporal. 

      —¿Puede confirmar que ese agente era el Erster Hauptkom-missar Fabel, de la Mordkommission?  —Un  periodista  de  baja  estatura  y  pelo  negro,  con  una chaqueta  de  cuero  que  le  iba  demasiado  pequeña,  se  había  abierto  paso  hasta  la primera fila de reporteros. Jens Tiedemann era muy conocido entre sus colegas. 

      —En esta etapa de la investigación aún no estamos listos para proporcionarles detalles sobre la identidad del agente implicado —respondió Van Heiden—. Pero sí puedo confirmar que pertenecía a la Mordkommission y que estaba en funciones cuando ello ocurrió. 

      —Anoche se acordonó la zona de Hammerbrook y evacuaron a sus residentes. 

—Tiedemann  era  insistente  y  levantó  la  voz  por  encima  de  los  demás—.  Se informó de que se había encontrado un dispositivo explosivo y se suponía que era un resto de artillería británica de la segunda guerra mundial y que había un grupo de artificieros desactivándola. ¿Puede confirmar que en realidad se trataba de una bomba terrorista colocada en el vehículo de este agente ? 

      La  pregunta  de  Tiedemann  cayó  como  una  chispa  que  desencadenó  una andanada  de  más  preguntas  por  parte  del  resto  de  los  periodistas.  Cuando  el Polizeipräsident Steinbach contestó, dirigió su respuesta al pequeño reportero. 

      —Podemos  confirmar  que  se  envió  a  unos  miembros  de  la  brigada  de artificieros  para  desactivar  un  dispositivo  explosivo  que  estaba  en  ese  lugar  —

dijo—. No hay ningún indicio de que hubiera terroristas implicados. 

      —Pero la bomba no era de la segunda guerra mundial, ¿verdad? —Tiedemann insistía  con  la  tenacidad  de  un  terrier—.  Alguien  intentaba  hacer  volar  por  los aires a uno de sus agentes, ¿no? 

      —Como  ya  hemos  declarado  —intervino  Van  Heiden—,  un  miembro  de  la Mordkommission ha  sufrido  un atentado  contra su vida. No podemos decir más de momento, puesto que la investigación todavía está en marcha. Varios  de  los  otros  periodistas  siguieron  con  la  línea  de  cuestionamiento  que había  iniciado  Tiedemann.  Pero  al  carecer  de  la  información  de  la  que  él, evidentemente,  disponía,  sus  preguntas  eran  disparos  en  la  sombra.  El  pequeño periodista  se  mantuvo  en  silencio,  permitiendo  que  los  otros  acosaran  a  los funcionarios durante un rato; luego lanzó su golpe de gracia. 

      —Herr  Kriminaldirektor  Van  Heiden...  —El  murmullo  de  los  otros  impidió 

que  se  le  oyera—.  Herr  Kriminaldirektor  Van  Heiden...  —repitió  a  un  volumen más  alto,  y  sus  colegas  enmudecieron,  para  escuchar  adonde  los  dirigiría—.  ¿Es cierto  que  quien  colocó  la  bomba  que  estaba  debajo  del  coche  del  Erster Hauptkommissar  Fabel  fue  el  Peluquero  de  Hamburgo?  ¿El  asesino  en  serie  que está asesinando  a ex  miembros de los movimientos izquierdistas  radicales de los años setenta y ochenta? ¿Y es cierto también que, como resultado de este atentado contra Herr Fabel, se le ha retirado del caso? 

      La expresión de Van Heiden se oscureció. Miró a Tiedemann con furia. 

      —El  agente  de  la  Mordkommission  en  cuestión  va  a  retirarse  de  todos  sus casos actuales y se los pasará a otros agentes. La única razón de todo esto es que ha  pedido  una  licencia  para  recuperarse  de  su  experiencia.  No  hay  ningún  otro motivo. Puedo asegurarle que no es tan fácil asustar a los agentes de la Polizei de Hamburgo y mucho menos obligarlos a retirarse de un caso... 

      El  pequeño  periodista  no  dijo  nada  más,  sino  que  sonrió,  y  permitió  que  los gritos  de  sus  colegas  lo  cubrieran.  Van  Heiden  y  el  presidente  de  la  Policía Steinbach les dieron la espalda, subieron los escalones e ingresaron en el edificio del Prásidium, mientras el portavoz oficial de la Polizei de Hamburgo mantenía a raya a los periodistas. 

      Cuando  el  nudo  de  periodistas  que  estaban  en  la  escalinata  empezó  a disolverse, uno de ellos se volvió hacia Tiedemann. 

      —¿Cómo te has enterado de todo lo que ocurrió? 

      El periodista señaló el Polizeiprásidium con un movimiento de la cabeza. 

      —Tengo una fuente interna. Se trata de una fuente realmente buena... 

 

 

10.15 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Tal vez no tendría que haber activado el sistema de alarma para una ausencia tan corta de su despacho. Ingrid Fischmann  acababa de regresar de la oficina de correos,  que  estaba  a  una  calle  de  allí,  donde  había  enviado  un  sobre  con  las fotografías y la información que le había preparado a aquel policía, Fabel. Lanzó  una  cuando  la  libreta  negra  con  el  número  de  la  alarma  se  le  cayó  al suelo. Se agachó para recogerla, lo que hizo que algunas de las cosas que llevaba en el bolso abierto se cayeran también, y oyó el ruido metálico de las llaves contra las baldosas del pasillo. Siempre era un lío entrar y salir de su despacho, en especial porque el código se negaba a instalarse en su memoria. Pero Ingrid sabía que era un mal necesario: tenía que ser cuidadosa. 

      La Fracción del Ejército Rojo se había disuelto oficialmente en 1988 y la caída del  Muro  había  vuelto  redundantes  los  cimientos  ideológicos  de  esa  clase  de grupos. La RAF, el IRA, y hasta, al parecer, también la ETA, estaban relegándose a los libros de historia. El terrorismo interno europeo parecía un concepto cada vez más lejano, en comparación con el que venía de fuera. El terrorismo del siglo xxi había adoptado un matiz totalmente diferente, con una ideología religiosa en vez de  socio-política.  De  todas  maneras,  las  personas  a  las  que  ella  dejaba  al descubierto  en  sus  artículos  periodísticos  pertenecían  al  aquí  y  ahora.  Y  muchos de ellos tenían un historial de violencia. 

      —Ya,  ya...  —le  dijo  al  panel  de  control  de  la  alarma  en  respuesta  a  su imperativo  reclamo  bajo  la  forma  de  bips  electrónicos  veloces  y  urgentes. Recuperó  la  libreta  y,  como  no  tuvo  tiempo  de  encontrar  las  gafas,  miró  los números desde lejos para transferirlos al teclado. Por fin, marcó el último de ellos con una decisiva presión de su dedo. Los bips se detuvieron. Aunque en realidad no. 

      Era como un eco del sonido de la alarma, pero a un tono diferente. Y no salía del  teclado  numérico.  Se  quedó  inmóvil,  frunciendo  el  ceño,  hasta  que  dedujo  la dirección de aquel sonido. Venía de su oficina. 

      Siguió  al  sonido  hasta  su  despacho.  Salía  de  su  escritorio.  Abrió  el  cajón superior. 

      —Oh... —fue lo único que dijo. 

      Fue  lo  único  que  pudo  decir.  Su  cerebro  apenas  tuvo  tiempo  suficiente  para absorber  lo  que  sus  ojos  estaban  diciéndole:  para  analizar  los  cables,  las  pilas,  el display luminoso y parpadeante, el paquete grande, color arena. Ingrid Fischmann murió el instante después de que su cerebro reuniera todos esos elementos para formar una sola palabra. 

Bomba. 

 

 

 

 

 

 

10.15 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

 

      —Espero  que  esto  funcione  —dijo  Van  Heiden—.  Gran  parte  de  nuestro trabajo depende de la cooperación de los medios. Cuando se enteren, no les va a gustar. 

      —Es un riesgo que debemos asumir —dijo Fabel. Estaba sentado a la mesa de reuniones con Maria, Werner, Anna, Henk y los dos especialistas forenses, Holger Brauner y Frank Grueber. Había otra persona a la mesa: un hombre bajo y gordo con gafas y una chaqueta de cuero negro. 

      —Lo  superarán  —dijo  Jens  Tiedemann—.  Pero,  por  el  bien  de  mi  periódico, preferiría que todos creyeran que me hicieron creer en esa historia, en lugar de que se sepa que he, cómo decirlo, conspirado con vosotros. 

      Fabel asintió. 

      —Te  debo  una,  Jens.  Una  grande.  Este  asesino  sabe  cómo  comunicarse conmigo pero es una vía de un solo sentido. La única forma en que puedo hacerle creer que he abandonado el caso es que se lo anuncie públicamente. 

      —De  nada,  Jan.  —Tiedemann  se  puso  de  pie  para  marcharse—.  Sólo  espero que se lo crea. 

      —Yo también —dijo Fabel—. Pero al menos he conseguido sacar de la ciudad a mi  hija  Gabi  y  ponerla  bajo  protección.  También  he  hecho  vigilar  a  Susanne  las veinticuatro  horas.  En  cuanto  a  mí,  tendré  que  pasar  la  mayor  parte  del  tiempo oculto  aquí,  pero  estaré  dirigiendo  el  espectáculo  a  través  de  mi  equipo  central. Oficialmente,  Herr  Van  Heiden  se  hará  cargo  del  caso.  —Se  puso  de  pie  y  le estrechó la mano a Tiedemann—. Has hecho una actuación convincente, que nos ayudará a ganar tiempo. Como he dicho, te debo una. 

      —Sí... Creo que sí. —El regordete rostro de Tiedemann se abrió en una amplia sonrisa—. Y puedes confiar en que te pediré que me lo devuelvas algún día. 

      —Estoy seguro de ello. 

 

      Después de que el periodista se marchara, la sonrisa desapareció de los labios de Fabel. 

      —Tenemos que movernos rápido. El Peluquero de Ham-burgo parece tener la capacidad  de  adivinar  todo  lo  que  hacemos.  Y,  al  parecer,  también  dispone  de enormes  recursos,  tanto  intelectuales  como  materiales.  Por  lo  que  sé,  él  esperaba exactamente la clase de anunció que Jens nos «obligó» a dar en la conferencia de prensa.  En  ese  caso,  estamos  jodidos.  Pero  si  se  lo  ha  creído,  entonces  tal  vez  se sienta menos bajo presión, porque supondrá que yo ya no dirijo la investigación. Lo que no entiendo es por qué es tan importante para él sacarme a mí de la escena. 

      —Tú  eres  nuestro  mejor  investigador  de  homicidios.  Y  tienes  una  tasa  de condenas particularmente elevada —dijo Van Heiden. 

 

      Después de la reunión, Fabel pidió hablar con Van Heiden en privado. 

      —Por supuesto, Fabel. ¿Qué ocurre? 

      —Es  esto...  —Fabel  le  entregó  un  sobre  sellado—.  Mi  renuncia.  Quería entregársela  ahora  para  que  sea  consciente  de  mis  intenciones.  Es  obvio  que  no voy a marcharme hasta que este caso esté cerrado. Pero, inmediatamente después de eso, renuncio a la Polizei de Hamburgo. 

      —No  hablará  en  serio,  Fabel.  —Van  Heiden  parecía  aturdido.  Una  reacción que Fabel no esperaba de un hombre como aquél. Siempre había supuesto que su presencia  le  era  indiferente  a  Van  Heiden,  en  especial  debido  a  que  Fabel aparentaba hacer caso omiso de su autoridad—. Lo que dije antes era cierto... no podemos darnos el lujo de perderle... 

       —Se  lo  agradezco,  Herr  Kriminaldirektor.  Pero  me  temo  que  ya  he  tomado una decisión. Lo había hecho antes, pero cuando vi las fotografías de Gabi en mi teléfono  móvil...  En  cualquier  caso,  estoy  seguro  de  que  encontrará  un  buen sustituto. Tanto Maria Klee como Werner Meyer son agentes excelentes. 

       —¿Lo saben? 

      —Aún no —dijo Fabel—. Y, si no le molesta, me gustaría mantenerlo en secreto hasta que resolvamos el caso. Ya tienen bastante en qué pensar. Van Heiden volvió a golpear el sobre contra su mano abierta, como si evaluara el peso de su contenido. 

      —Descuide,  Fabel.  No  hablaré  con  nadie  de  esto  a  menos  que  sea  necesario. Mientras tanto, sólo espero que cambie de idea. 

      Se oyó un golpe en la puerta de la sala de reuniones y Ma-ria entró. 

      —No  sé  cuan  bajo  es  el  perfil  que  quieres  mantener,  chef.  Pero  ya  sabemos dónde puso la segunda bomba... 

 

 

10.30 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Había una nueva jerarquía en el sitio de la explosión, y Fa-bel se dio cuenta de lo mucho que le costaba no permanecer en la cúspide de esa jerarquía. Con la intención de mantener la simulación de que lo habían retirado del caso, habían  buscado  un  uniforme  de  policía  de  tráfico  que  le  fuera  bien  a  Fabel  y  lo habían llevado  a la escena en la parte trasera de una de las furgonetas Mercedes Benz  color  verde  botella  con  ventanas  cubiertas  que  usaba  la  brigada antidisturbios. Un helicóptero policial sobrevolaba la escena. La  división  uniformada  había  acordonado  la  escena  y  evacuado  los  edificios linderos.  Fabel  salió  de  la  furgoneta  y  contempló  la  devastación.  Todas  las ventanas del despacho de In-grid Fischmann estaban destrozadas por la explosión y  miraban  a  la  calle  desde  la  ennegrecida  estructura  como  cuencas  vacías.  La estrecha  acera,  la  calzada  y  los  techos  de  los  coches  aparcados,  cuyas  alarmas seguían  gimiendo  en  sorprendida  protesta,  brillaban  llenos  de  fragmentos  de cristal  del  tamaño  de  gemas.  De  una  de  las  ventanas  colgaban  las  cintas desflecadas y achicharradas de las persianas verticales de Fischmann. La MEK, la brigada  de  armas  especiales  de  la  Poli-zei  de  Hamburgo  que  Fabel  había requerido, ya había asegurado el perímetro, pero también había un gran número de  agentes  fuertemente  armados  vestidos  con  chalecos  que  tenían  grandes  letras con  las  iniciales  de  la  BKA  en  la  espalda,  lo  que  indicaba  que  pertenecían  a  la Oficina  Federal  del  Crimen.  Fabel  no  se  sorprendió  al  ver  a  Markus  Ullrich.  De pronto, todo aquello se había vuelto muy político. 

      Holger  Brauner  y  su  asistente  Frank  Grueber  se  habían  presentado  con  un grupo  ampliado  para  procesar  la  escena,  pero  la  BKA  había  solicitado  otra división forense incluso más numerosa. 

      De  todas  maneras,  todos  estaban  aguardando  fuera  mientras  los  bomberos  y los  artificieros  se  aseguraban  de  que  fuera  seguro  entrar.  Fabel  aprovechó  la oportunidad  para  interceptar  a  Markus  Ullrich,  quien  estaba  fuera  del  edificio junto a la puerta que, como era ligeramente más baja que la planta principal de la oficina, había sobrevivido a la explosión. Ullrich estaba hablando con otro agente de la BKA, pero interrumpió la conversación cuando vio que Fabel se acercaba. Le sonrió tristemente. 

[     —Le sienta muy bien —dijo, señalando con un gesto el    uniforme prestado de Fabel—. Adivino que esto no ha sido una L4   explosión de gas. 

        —Lo dudo mucho —respondió Fabel—. Escuche, necesito 

j)j, que algo quede claro. Ésta es una investigación de la Polizei de 11 Hamburgo. La mujer que alquila estas oficinas me ha ayudado con el contexto histórico de los homicidios  de  Hauser  y  Grie-bel.  Este  atentado  contra  su  despacho  es  más  que una coincidencia. 

       —Sí, lo entiendo... pero también se trata de una persona que se ha metido en un área muy peligrosa de la vida pública alemana. Existe la posibilidad de que se haya acercado demasiado a alguien que podría haber decidido volver a utilizar algunos  conocimientos  antiguos  que  adquirió  dos  décadas  atrás...  incluyendo  la utilización de un detonador y Semtex. Tiene que entender que hay una base sólida para el interés de la BKA. —No había nada en el tono de Ullrich que insinuara un enfrentamiento, pero Fabel no se sintió más tranquilo—. Escuche,  Herr Fabel, no quiero que compitamos: quiero que cooperemos. Tenemos un interés compartido en  este  caso.  Lo  único  que  he  hecho  es  conseguir  esos  recursos  adicionales  y ponerlos a su disposición. Lo mismo se aplica al equipo forense; van a trabajar a las órdenes del suyo. ¿Ya sabemos si ella estaba dentro? 

      Fabel suspiró y relajó un poco la postura. Ullrich, después de todo, era de fiar. 

      —Aún no —dijo Fabel—. Revisamos su casa y no está allí y también lo hemos intentado con su teléfono móvil. Nada. —Alzó la mirada hacia el edificio—. Creo que el asesino dio en el blanco. De todas maneras, Herr Ullrich, éste es mi caso, en primer lugar, y quiero que lo entienda. 

      —Lo entiendo. Pero tendremos que trabajar juntos en esto, Herr Fabel. Le guste o no, es muy posible que estemos enfrentándonos a algo que tiene implicaciones que van más allá de Hamburgo. Tal vez le resulte útil tener un organismo federal en su equipo. Le hará falta toda la ayuda que pueda conseguir si tiene que dirigir esta investigación de lejos... y disfrazado. Yo no tengo problemas en que usted dé 

las órdenes. Por ahora. 

      —De  acuerdo...  —Fabel  asintió—.  Consideremos  lo  que  usted  ha  dicho  sobre que  tal  vez  podría  ser  algún  ex  terrorista  latente  protegiéndose  a  sí  mismo,  en lugar  del  denominado  Peluquero  de  Hamburgo.  Me  temo  que  esas  cosas  no  son contradictorias  entre  sí.  —Fabel  le  hizo  a  Ullrich  un  resumen  de  lo  que  le  había contado  Ingrid  Fischmann  sobre  su  relación  con  el  secuestro  de  Wiedler  y  la afirmación  de  Benni  Hildesheim  de  que  él  conocía  la  identidad  de  varios miembros  de  los  Resucitados,  incluyendo  el  hecho  de  que  había  insinuado  que tenía  pruebas  fehacientes  de  que  Bertholdt  Müller-Voigt  era  el  chófer  de  la furgoneta en que se habían llevado a Thorsten Wiedler. 

      —Esa idea viene circulando desde hace mucho tiempo, Fabel —dijo Ullrich—. La  hemos  analizado  exhaustivamente.  No  hay  ninguna  prueba  que  lo  relacione con  el  secuestro,  ni  siquiera  podemos  probar  que  perteneciera  a  ese  grupo. Después de la muerte de Hildesheim conseguimos una orden judicial para revisar todas  sus  pertenencias  en  busca  de  las  pruebas  que  decía  poseer.  Nada.  Eso  no equivale  a  decir  que  yo  no  lo  creyera.  Sólo  que  me  parece  que,  si  Müller-Voigt realmente  participó  en  el  secuestro  y  asesinato  de  Wiedler,  jamás  podremos probarlo. 

      Fabel  señaló  con  un  gesto  el  edificio  destruido  con  sus  graffiti  y  sus  detalles arquitectónicos de estilo Jugendstil. 

      —Tal vez ella estuviera cerca de lograrlo... 

      Su teléfono sonó. 

      —No  se  moleste  en  tratar  de  rastrearme  —le  espetó  con  aspereza  la  voz electrónicamente  distorsionada—.  Le  hablo  desde  el  móvil  de  mi  última  víctima. Para cuando averigüe dónde estoy ya me habré ido y el teléfono estará destruido. Como  puede  ver,  he  estado  ocupado.  Esa  puta  de  Fischmann  se  lo  buscó.  Sólo lamento  que  muriera  tan  rápido.  Pero  anoche  me  divertí  más.  No  voy  a  decirle dónde encontrar el próximo cuerpo. Supongo que el hijo de ella lo descubrirá muy pronto. 

       —Déjelo... —dijo Fabel. 

       —Me  desilusiona,  Fabel  —lo  interrumpió  la  voz—.  Trató  de  engañarme  con esa  pequeña  farsa  pública  de  esta  mañana.  Disfrazándose  y  ocultándose  en furgonetas... Me temo que tendré que castigarlo.  Por el resto de  su vida usted se maldecirá a sí mismo, cada día, y se culpará por el horror que su hija habrá tenido que soportar antes de morir. 

      El teléfono enmudeció. 

      —¡Gabi! —Fabel se volvió hacia Maria—. Dame las llaves de tu coche, Maria... 

¡Va a coger a Gabi! Tengo que llegar antes. 

      Maria le agarró el brazo. 

      —¡Espera! —Se puso delante de Fabel y lo miró fijamente a la cara—. ¿Qué ha dicho? 

      Fabel se lo contó. Werner, Van Heiden y Ullrich ya habían llegado a su lado. 

      —¿Cómo  se  ha  enterado?  ¿Cómo  ha  podido  deducirlo  tan  pronto?  —Fabel miró  su  uniforme  prestado,  frunciendo  el  ceño—.  ¿Y  cómo  diablos  supo  lo  del disfraz? Tengo que llegar a Gabi. 

      —Un  momento  —dijo  Maria—.  Tú  mismo  dijiste  que  había  una  buena posibilidad de que no cayera en la trampa. Hay un mundo de diferencia entre eso y  que  él  sepa  dónde  hemos  ocultado  a  Gabi.  Es  posible  que  nos  esté  vigilando justo ahora y tú lo  llevarías directo hacia ella. Pero me parece que en realidad lo que le interesa no es encontrar a Gabi, así como tampoco le interesaba matarte a ti con esa bomba. Es exactamente lo mismo que ocurrió aquella noche con Vitrenko, Jan.  Una  distracción.  Una  táctica  dilatoria.  —Había  sinceridad  en  los  ojos  de Maria.  Todas  las  defensas,  todos  los  escudos,  habían  caído—.  Está  jugando contigo, Jan. Quiere desviar tu atención. El propósito de la bomba era impedir que te movieras mientras él trabajaba. Esto es exactamente lo mismo. Quiere que vayas a buscar a Gabi para poder terminar lo que ha empezado. 

      —Tiene sentido, Fabel —dijo Ullrich. 

      Un agente uniformado corrió hacia Fabel. 

      —Hay  una  llamada  en  la  radio  para  usted,  Herr  Erster  Hauptkommissar. Alguien  ha  informado  de  un  cuerpo  sin  el  cuero  cabelludo,  a  unas  pocas manzanas de aquí. 

      Maria soltó el brazo de Fabel. 

      —Tú decides,  chef.  

 

 

23.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO 

 

      Una división de agentes uniformados ya había llegado a la escena y lo primero que hicieron fue sacar a Franz Brandt de la habitación donde había encontrado el cuerpo de su madre. Cuando Fabel llegó allí, Brandt seguía en un profundo estado de  shock.  Tenía  poco  más  de  treinta  años  pero  parecía  más  joven;  el  rasgo  más llamativo  era  la  melena  de  grueso  pelo  largo  y  castaño  rojizo  que  remataba  su rostro  pálido  y  pecoso.  El  cuarto  donde  lo  habían  trasladado  era  espacioso,  una combinación  de  dormitorio  y  estudio.  Los  libros  que  llenaban  las  estanterías  le recordaron a Fabel los que estaban en el estudio de Frank Grueber; casi todos eran manuales universitarios dedicados a la arqueología, la paleontología y la historia. Esos  libros  no  era  lo  único  que  Fabel  reconoció;  había  un  gran  poster  en  la pared del cuerpo del pantano de Neu Versen: Franz  el Rojo.  

      —Lamento mucho su pérdida —dijo. Fabel siempre se ponía incómodo en esas situaciones,  a  pesar  de  sus  años  de  experiencia.  En  todos  los  casos  sentía  una verdadera  pena  por  la  familia  de  las  víctimas,  y  siempre  era  consciente  de  que estaba  pisoteando  vidas  destrozadas.  Pero,  por  otra  parte,  tenía  un  trabajo  que hacer—.  Entiendo  que  ésta  es  su  habitación,  ¿verdad?  ¿Vive  aquí 

permanentemente, con su madre? 

      —Si puede llamarse permanente... Con frecuencia estoy en excavaciones en el extranjero. Viajo mucho, por lo general. 

      —¿Su madre trabajaba en su casa? —preguntó Fabel—. ¿Qué hacía? 

      Franz Brandt lanzó una risita dolorida. 

     —Terapias   New  Age,  en  su  mayoría.  Era  pura  mierda,  para  ser  honesto.  Me parece  que  ella  no  creía  en  nada  de  eso.  La  mayor  parte  tenía  que  ver  con  la reencarnación. 

      —¿La reencarnación? —Fabel pensó en Gunter Griebel y en sus investigaciones sobre  la  memoria  genética.  ¿Podría  haber  alguna  conexión?  Luego  lo  recordó. Müller-Voigt había mencionado a una mujer que había participado en el Colectivo Gaia.  Sacó  su  libreta  y  buscó  entre  sus  notas.  Allí  estaba:  Beate  Brandt.  Miró  al pálido  joven  que  tenía  delante.  Estaba  a  punto  de  desmoronarse.  Fabel  recorrió 

con la mirada el dormitorio convertido en estudio y sus ojos volvieron a posarse en el poster—. A este caballero lo conozco —dijo sonriendo—. Es de Ostfriesland, como  yo.  Es  extraño,  pero  últimamente  aparece  todo  el  tiempo  en  mi  vida.  Una sincronía, o algo así. 

      Brandt sonrió débilmente. 

      —Franz   el  Rojo...  así  me  llamaban  en  la  universidad.  Por  mi  pelo.  Y  porque todos sabían que ése era mi favorito de todos los cuerpos del pantano, si sabe a lo que  me  refiero.  Fue  Franz   el  Rojo   quien  me  inspiró  para  convertirme  en arqueólogo. Leí sobre él en la escuela y me fascinó la idea de averiguar cosas sobre la  vida  de  nuestros  antepasados.  Descubrir  la  verdad  sobre  cómo  vivieron.  Y 

murieron.  —Se  quedó  en  silencio  y  giró  la  cabeza  hacia  la  puerta  que  daba  a  la sala, donde yacía su madre. Fabel le apoyó una mano en el hombro. 

      —Escuche,  Franz...  —le  dijo  en  un  tono  tranquilo  y  relaja-dor—.  Sé  lo  difícil que  es  esto  para  usted.  Y  sé  que  en  este  momento  se  siente  impresionado  y asustado.  Pero  tengo  que  hacerle  algunas  preguntas  sobre  su  madre.  Tengo  que coger a este maníaco antes de que mate a alguien más. ¿Puede ayudarme? 

      Brandt contempló a Fabel durante un momento, con una mirada enloquecida. 

      —¿Por qué? ¿Por qué le hizo... eso... a mi madre? ¿Qué significa todo esto? 

     —No lo sé, Franz. 

     Brandt bebió un sorbo de agua y Fabel notó que le temblaba la mano. 

     —¿Su madre tiene alguna relación con la ciudad de Nor-denham? 

Brandt negó con la cabeza. 

     —¿Sabe si estuvo metida en actividades políticas en su juventud? 

     —¿Y eso qué tiene que ver? 

     —Sólo tengo que saberlo... tal vez esté relacionado con los motivos del asesino. 

     —Sí...  sí.  Estaba  metida  en  el  ecologismo  y  el  movimiento  estudiantil,  sobre todo  en  los  años  setenta  y  principios  de  los  ochenta.  Siguió  participando  en cuestiones ambientales. 

     —¿Conocía a Hans-Joachim Hauser o Gunter Griebel? ¿Esos nombres significan algo para usted? 

     —Hauser,  sí.  Mi  madre  lo  conocía  bien.  Antes,  quiero  decir.  Los  dos participaron  en  manifestaciones  antinucleares  y  más  tarde  estuvieron  con  los Verdes. No creo que tuviera mucho contacto con Hauser en los últimos tiempos. 

     —¿Y Gunter Griebel? 

     Brandt se encogió de hombros. 

     —No puedo decir  que oyera hablar de ese nombre. Le aseguro que mi  madre jamás lo mencionó. Pero no sé con certeza si lo conoció o no. 

     —Oiga, Franz, tengo que ser totalmente honesto con usted  —dijo Fabel—. No sé  si  este  maníaco  actúa  impulsado  por  un  deseo  de  venganza  o  sólo  tiene  algo contra  la  gente  de  la  generación  y  las  inclinaciones  políticas  de  su  madre.  Pero tiene que  haber algo que conecte a todas las víctimas,  incluyendo  a su  madre. Si tengo  razón,  tal  vez  ella  fuera  la  relación  entre  las  muertes  de  Hauser  y  Griebel. 

¿Ha  notado  algo  extraño  en  el  comportamiento  de  su  madre  de  las  últimas semanas?  Específicamente,  desde  que  la  prensa  anunciara  el  primer  asesinato,  el de Hans-Joachim Hauser... 

     —Por supuesto que tuvo una reacción. Como le he dicho, ella había trabajado junto a Hauser en el pasado. Quedó muy impresionada cuando se enteró de lo que había  ocurrido  con  él.  —Los  ojos  de  Brandt  se  llenaron  de  dolor  cuando  se  dio cuenta de que estaba refiriéndose a la misma y espantosa desfiguración que había sufrido su propia madre. 

     —¿Y  los  otros  homicidios?  —Fabel  intentó  mantener  a  Brandt  concentrado  en sus preguntas—. ¿Los mencionó? ¿Parecieron inquietarla particularmente? 

     —No  lo  sé.  Yo  estuve  fuera,  en  otra  excavación  para  la  universidad,  durante unas tres semanas. Pero ahora que usted lo dice, es cierto que me pareció bastante ensimismada y reservada los últimos días. 

      Fabel observó al joven con atención. 

      —¿Usted encontró a su madre esta mañana cuando bajó a desayunar? 

      —Sí.  Anoche  llegué  tarde  y  fui  directo  a  la  cama.  Supuse  que  ella  ya  estaba dormida. 

      —¿A qué hora? 

      —Cerca de las once y media. 

      —¿Y no entró en la sala? 

      —Es  obvio  que  no.  Si  lo  hubiera  hecho,  habría  visto  a  mi  madre...  de  esa manera. Los habría llamado a ustedes de inmediato. 

      —¿Y dónde estuvo anoche hasta las once ? 

      —En la universidad, preparando unas notas. 

      —¿Alguien lo vio allí? Lo siento, Franz, pero tengo que preguntárselo. Brandt suspiró. 

      —Vi al doctor Severts brevemente. Fuera de eso, creo que no. Fue  la  mención  del  nombre  de  Severts  lo  que  hizo  que  todo  encajara  para Fabel. 

      —Ya sé dónde lo he visto antes. Era algo que no dejaba de preguntarme. Usted fue el que descubrió el cuerpo momificado en el emplazamiento de HafenCity. 

      —Así es —dijo Brandt en tono sombrío. Tenía la mente ocupada en otras cosas, más  allá  de  dónde  había  visto  antes  al  detective  que  investigaba  el  brutal homicidio de su madre. 

      —¿Sabe si su madre esperaba alguna visita anoche ? 

      —No. Me dijo que iba a acostarse temprano. 

      Fabel  vio  que  Frank  Grueber  entraba  en  la  sala  y  le  indicaba  con  un  gesto  a Fabel que ya podía pasar a la escena del crimen. 

      —¿Tiene algún lugar donde alojarse esta noche?  —le preguntó  a Brandt—. Si no,  puedo  hacer  que  lo  lleven  a  un  hotel.  —Fabel  pensó  en  su  propia  situación reciente, en el hecho de que un acto de violencia lo había arrancado de su casa. Brandt meneó su mata de pelo rojo. 

      —No  es  necesario,  tengo  una  amiga  y  puedo  quedarme  en  su  casa.  Voy  a llamarla. 

      —De  acuerdo.  Deje  la  dirección  y  un  número  donde  podamos  ubicarlo.  De veras, lamento muchísimo su pérdida, Franz. 
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 Miércoles 14 de septiembre de 2005, 

 veintisiete días después del primer asesinato 

 

13.00 H, POLIZEIPRÄSIDIUM, HAMBURGO 

  

        Lo s  días iban perdiendo definición, y se fundían los unos con los otros en un letargo sin fisuras. Fabel había dormido un par de horas, con interrupciones, en el Prásidium.  Pero  el  hecho  de  que  dos  homicidios,  ejecutados  de  maneras completamente  distintas  por  el  mismo  asesino,  hubieran  coincidido,  significaba que,  incluso  con  todos  los  recursos  de  los  que  disponía,  él  y  su  equipo  estaban haciendo  esfuerzos  más  duros  y  más  prolongados  de  lo  que  deberían.  Todos estaban cansados. Cuando uno estaba cansado, su eficiencia no rendía al máximo. Y estaban buscando a un asesino de una eficiencia suprema. 

      Ya había amanecido cuando Fabel consiguió hacerse un poco de tiempo para ir a  su  casa  a  dormir  unas  horas  y  tomar  una  ducha  que,  con  un  poco  de  suerte, refrescaría sus sentidos y su capacidad de pensar. 

      Pero,  para  su  frustración,  se  vio  obligado  a  conducir  justo  al  principio  de  la hora punta matinal y ya eran las ocho de la mañana cuando hizo girar la llave en la  puerta  de  su  apartamento.  Al  hacerlo,  las  imágenes  de  la  casa  de  Brandt  le vinieron  a  la  mente.  Casi  esperaba  encontrar  otro  cuero  cabelludo  en  su apartamento. Aquel había  sido  su refugio, su lugar seguro lejos de la locura y la violencia  de  los  otros.  Pero  ya  no.  Las  ventanas  habían  sido  limpiadas exhaustivamente,  así  como  el  resto  del  apartamento,  pero  él  habría  jurado  que había un sutil olor a sangre flotando en el aire. El sol de la mañana ardía en el cielo sobre  el  Alster  y  entraba  a  raudales  por  las  ventanas  que  daban  al  este.  Sin embargo, para los ojos cansados de Fabel, aquella luz parecía, de alguna manera, estéril y fría. Como la de un depósito de cadáveres. 

     

      —Hay  un  sobre  para  ti  sobre  tu  escritorio,  chef  —le  dijo  Anna  cuando  Fabel pasó  por  la  Mordkommission  de  camino  a  su  oficina—.  Llegó  esta  mañana, cuando  no  estabas.  Considerando  todo  lo  que  ha  ocurrido,  los  de  seguridad  lo retuvieron abajo y lo pasaron dos veces por el detector. Está limpio. 

      —Gracias. —Fabel entró en su oficina y colgó la chaqueta en el respaldo de la silla. Era un sobre grande y grueso y cuando lo abrió encontró una gruesa carpeta de  tapas  azules  unidas  con  dos  gruesas  bandas  elásticas.  Bajo  una  de  las  bandas había  un  cásete;  debajo  de  la  otra,  una  tarjeta  de  salutación.  Sacó  la  tarjeta  y  la contempló  durante  un  largo  rato,  casi  como  si,  aunque  la  letra  era  meticulosa  y clara, no pudiera entender el significado de las palabras. 

      «Lo que le prometí. Espero que le sirva. Un cordial saludo. I. Fischmann.» 

      Siguió contemplando aquella nota escrita por la mujer con quien había hablado apenas  dos  semanas  antes.  Parecía  imposible  que,  en  ese  pequeño  lapso,  la inteligencia, el ser que se escondía detrás de esa letra, hubiese desaparecido. Sacó el cásete y las bandas de la carpeta. Ingrid Fischmann había compilado un detallado  dossier  con toda la información que tenía sobre los Resucitados, así como datos de contexto sobre la banda Baader-Meinhof y otros grupos militantes y terroristas.  Había  fotocopiado  y  escaneado  artículos,  fotografías,  expedientes.  No había ningún documento original; ella se había tomado el esfuerzo de hacer copias para Fabel de todos los archivos más importantes. Salvo que lo que él tenía en las manos  en  ese  momento  era  todo  lo  que  había  sobrevivido  del  trabajo  de  Ingrid Fischmann;  los  fantasmas  de  los  originales  que  ella  había  trabajado  tanto  para mantener a salvo pero habían quedado destruidos por la explosión y el incendio que se produjo como consecuencia. 

      Le  llevó  un  rato  localizar  un  reproductor  de  cásete  en  el  edificio  y  tardaron quince  minutos  en  traérselo.  Mientras  esperaba,  hojeó  el  resto  del  material  que había  en  la  carpeta;  no  había  duda  de  que  era  exhaustivo  y  Fabel  necesitaría bastante  tiempo  para  revisarlo  detalladamente,  pero  sabía  que  tenía  que  hacerlo. Dentro  de  toda  esa  información  podría  encontrarse  un  detalle  pequeñísimo,  un hilo  delgadísimo  que  le  proporcionaría  la  coherencia  que  necesitaba  tan desesperadamente en ese caso. 

      Después de que un agente uniformado le entregara el reproductor, Fabel cerró 

la  puerta  de  su  despacho,  un  gesto  que  todos  los  que  trabajaban  con  él  sabían interpretar  como  una  señal  de  que  no  quería  que  lo  molestaran,  y  conectó  el contestador  automático  en  su  teléfono.  El  cásete  que  Ingrid  Fischmann  le  había enviado  no  era  de  la  misma  época  que  la  grabación  original,  y  el  zumbido  de  la estática que sonó tan pronto presionó el botón de reproducción le hizo pensar que probablemente se tratara de la copia de una copia. Subió el volumen un poco para compensar. Se oyeron unos golpes y el sonido amortiguado de los movimientos de un micrófono. Luego, la voz de un hombre. 

      «Me llamo Ralf Fischmann. Tengo treinta y nueve años y era el chófer de Herr Thorsten Wiedler, del Grupo Industrial Wiedler. Por causa de esa tarea, recibí tres disparos, uno en el costado y dos en la espalda, efectuados por los terroristas que secuestraron a Herr Wiedler. No puedo entender qué pecado cometí para merecer que me dispararan. Pero, de la misma manera, tampoco puedo entender cuál fue el gran pecado cometido por Herr Wiedler para merecer que lo arrancaran de su familia. 

      »Ya han pasado dos meses desde que me dispararon. Al principio los médicos exhibían  un  alegre  optimismo  y  me  decían  que  era  como  esperar  a  que  un hematoma  se  curara,  que  cuando  disminuyera  la  inflamación  en  la  columna vertebral, ¿quién sabría? Bueno, la inflamación ya ha disminuido y los médicos no suenan tan optimistas. Soy un lisiado. Nunca volveré a caminar. Eso ya lo sé, así 

como lo saben los médicos pero aún no quieren admitir. Soy un hombre sencillo; no  soy  estúpido,  pero  nunca  tuve  grandes  ambiciones.  Lo  único  que  quería  era trabajar mucho, mantener a mi familia y ser la mejor persona posible. Por alguna razón,  la  forma  en  que  he  vivido,  con  honradez  y  modestia,  era  ofensiva  para alguien.  Tan  ofensiva  que  consideraron  necesario  meterme  balas  en  la  columna vertebral. 

      »Trabajé  tres  años  para  Herr  Wiedler.  Era  un  buen  hombre.  Uso  el  tiempo pasado porque me parece muy poco probable que siga vivo. Un buen hombre y un buen  jefe.  Era  originario  de  Colonia  y,  como  es  típico  allí,  era  amable  y campechano...  trataba  a  todos  sus  empleados  como  iguales.  Si  hacías  algo  mal, algo que no le gustaba, te lo decía. De la misma manera, podía  invitarte a tomar una copa en un bar y hablar contigo sobre tu familia. Siempre me preguntaba por mi hija Ingrid y mi hijo Horst. Sabía que Ingrid era muy brillante y me prometió 

que llegaría lejos. 

      »El trabajo que hacía para Herr Wiedler era de chófer, en general. Le llevaba de su casa a la oficina cada día, y también cuando tenía reuniones en otras partes de Hamburgo  y  en  el  resto  de  la  República  Federal.  Verán,  Herr  Wiedler  detestaba viajar en avión. Si teníamos que atravesar todo el país, hasta  Stuttgart o Munich, por ejemplo,  él conversaba conmigo para que no me aburriera de tanto conducir por la Autobahn. A veces estudiaba algunos papeles en la parte trasera del coche, pero  por  lo  general  se  sentaba  conmigo  delante  y  hablaba.  A  Herr  Wiedler  le gustaba mucho hablar. Me caía muy bien y me parecía esa clase de hombre que, si no fuera mi jefe, estaría feliz de tener como amigo. Quiero creer que él pensaba lo mismo de mí. 

      »La mañana del 14 de noviembre de 1977 estábamos los dos en el coche. Yo lo había  recogido,  como  era  habitual,  en  su  casa  en  Blankenese.  A  diferencia  de  la mayoría  de  las  mañanas,  en  que  tenía  que  llevarlo  directamente  a su  oficina,  me había pedido que lo fuera a buscar más tarde porque teníamos que ir directamente a Bremen, donde él tenía una reunión con una empresa que era cliente de la suya. Desde el secuestro, ese detalle siempre me ha intrigado. Me resultaría más fácil de entender si la emboscada hubiera tenido lugar en nuestro camino normal hasta las oficinas  centrales  de  Wiedler,  que  estaban  hacia  el  norte,  pero  nos  estaban esperando  en  el  camino  al  centro  de  la  ciudad,  donde  cogeríamos  la  Al  en dirección de Bremen. Sólo se me ocurre que los terroristas tenían a alguien dentro de  la  compañía  Wiedler,  o  que  algún  miembro  de  la  banda  nos  siguió  desde  la residencia  de  Wiedler  y  estaba  en  contacto  con  los  otros  a  través  de intercomunicadores. 

      »Eran alrededor de las diez y media de la mañana. Estábamos a punto de coger la Autobahn cuando vi una furgoneta negra Volkswagen que estaba parada, pero en un ángulo que daba a entender que había efectuado un viraje brusco. Había un hombre con traje de ejecutivo agitando los brazos frenéticamente sobre la cabeza y lo que parecía un cuerpo tumbado en medio del camino. Daba la impresión de que la furgoneta lo había arrollado. Detuve el coche a un lado del camino. Había otro coche detrás de  nosotros que también paró.  Herr Wiedler y yo corrimos  hasta la persona  herida  y  una  pareja  joven  salió  del  coche  de  detrás  de  nosotros  y  nos siguió. Cuando nos acercamos al cuerpo vimos que tenía puesto un mono azul y no pudimos distinguir si era hombre o mujer. Entonces, de pronto, la persona que estaba  en  el  suelo  se  puso  de  pie  de  un  salto  y  vimos  que  llevaba  puesto  un pasamontañas.  Creo  que  era  un  hombre,  aunque  no  muy  alto.  Tenía  una metralleta. El hombre del traje de ejecutivo y del abrigo elegante sacó una pistola y nos apuntó. Todos nos paralizamos. Herr Wiedler, yo y la joven pareja. De pronto, dos  personas  más  con  monos  azules  y  pasamontañas  saltaron  de  la  furgoneta llevando metralletas. Recuerdo haber pensado que el terrorista que había fingido ser  un  hombre  de  negocios  era  el  único  que  no  llevaba  pasamontañas  y  me  aseguré de echarle un buen vistazo. Él se dio cuenta y se enfadó mucho y me gritó a mí y a los otros que dejáramos de mirarlo. 

      »Los  dos  enmascarados  de  la  VW  corrieron,  cogieron  a  Herr  Wiedler  y comenzaron  a  empujarlo  hacia  la  furgoneta  mientras  los  otros  seguían apuntándonos.  Di  un  paso  adelante  y  el  hombre  del  mono  levantó  su  arma,  de modo que me detuve y levanté las manos. Eso fue todo lo que hice. No hice ningún  otro  movimiento  y  el  momento  de  actuar  ya  había  pasado.  Por  eso  no entiendo  por  qué  me  disparó.  El  hombre  del  traje  dijo  que  yo  lo  estaba  mirando otra  vez  y  lo  siguiente  que  recuerdo  es  el  sonido  de  su  arma.  Recuerdo  haber pensado  que  debían  de  estar  usando  balas  de  fogueo,  porque  era  imposible  que erraran  a  esa  distancia,  y  yo  no  sentí  ningún  dolor,  ningún  impacto.  Nada. Entonces  noté  algo  mojado  en  mi  costado  que  corría  por  mi  pierna.  Miré  hacia abajo  y  me  di  cuenta  de  que  sangraba  de  una  herida  justo  encima  de  la  cadera. Giré y empecé a caminar hacia el coche. No estaba pensando con lucidez; debió de ser  la  impresión.  Sólo  recuerdo  haber  pensado  que  tenía  que  llegar  al  coche  y sentarme.  Entonces  oí  dos  disparos  más  y  supe  que  me  habían  acertado  en  la espalda.  Mis  piernas,  simplemente,  dejaron  de  funcionar,  y  caí  sobre  el  suelo  de cara.  Oí  el  grito  de  la  mujer  de  la  pareja  joven,  luego  el  chirrido  de  las  ruedas cuando la furgoneta se alejó llevándose a Herr Wiedler. Eso no lo vi porque estaba boca abajo, pero me di cuenta de que era lo que estaba ocurriendo. 

      »La joven pareja corrió hacia mí y luego la mujer corrió hasta el camino para buscar  ayuda  mientras  el  chico  permanecía  a  mi  lado.  Era  una  sensación  muy extraña. Yo estaba allí, con la mejilla apretada contra la superficie del camino, y recuerdo  haber  pensado  que  parecía  estar  más  caliente  que  yo.  También  recuerdo haber  pensado  que  había  defraudado  a  Herr  Wiedler.  Que  tendría  que  haber hecho más. Iba a morir de todas maneras, de modo que tendría que haber hecho que  valiera  de  algo.  Entonces  empecé  a  pensar  en  mi  esposa  Helga,  y  en  los pequeños  Ingrid  y  Horst,  y  en  que  se  las  tendrían  que  arreglar  sin  mí.  Fue entonces cuando me enfadé de verdad y decidí que no iba a morir. Mientras yacía esperando  que  llegara  la  ambulancia,  me  concentré  con  fuerza  en  mantenerme consciente  y  la  forma  en  que  lo  hice  fue  tratando  de  recordar  cada  detalle  del hombre que no había podido esconder su rostro. Suponía que si lo atrapaban a él, podrían encontrar a los otros. 

      »Esos  fueron  los  detalles  que  le  di  al  dibujante  de  la  policía.  Le  obligué  a rehacer el dibujo una y otra vez. Cuando me preguntó si ya habíamos captado un parecido general al terrorista, le dije que sí, pero que su tarea no había terminado. Le  dije  que  podríamos  conseguir  un  retrato-robot  perfecto  del  hombre  que  me disparó.  De  modo  que  reiniciamos  el  dibujo  muchas  veces  más.  Cuando terminamos, no teníamos la versión de un dibujante. Teníamos un retrato. 

      «Quedaré confinado a esta silla de ruedas por el resto de mi vida. Durante los últimos dos meses he tratado de entender qué es lo que estas personas creen que pueden  lograr  con  la  violencia.  Dicen  que  esto  es  una  revolución,  una  rebelión. 

¿Pero una rebelión contra qué? Llegará un momento en el que se sabrá la verdad. Tal vez yo muera antes, pero esta cinta, y el retrato-robot que he ayudado a crear del terrorista que me disparó, son mi declaración». 

      Fabel apretó el botón de stop. Ahora entendía por qué Ingrid Fischmann estaba tan motivada para revelar la verdad. La voz de la cinta había hecho que Fabel se sintiera obligado a encontrar a las personas que habían secuestrado y asesinado a Thorsten  Wiedler  y  consignado  a  Ralf  Fischmann  a  una  agonía  corta  e  infeliz  en una silla de ruedas; la presión que habría sentido Ingrid, como hija de Fischmann, era inimaginable. 

      Abrió  la  carpeta  y  buscó  el  dibujo  que  Ralf  Fischmann  había  descrito  en  la cinta.  Lo  encontró.  Una  corriente  eléctrica  le  recorrió  la  piel  e  hizo  que  se  le pusieran de punta los pelos de la nuca. Ralf Fischmann tenía razón: había obligado al dibujante a lograr un nivel de detalle mucho más alto de lo que era habitual en los retrato-robot de la policía. Era, por cierto, un retrato. 

      Fabel miró fijamente la cara muy real de una persona muy real. Una cara que reconocía. 

     —Ahora lo entiendo, cabrón —le dijo en voz alta a la cara que tenía delante—. Ahora sé por qué no querías que nadie te tomara una fotografía. Los otros tenían la cara tapada... tú eras la única persona que alguien vio. 

     Fabel dejó la imagen de un joven Gunter Griebel sobre su escritorio, se levantó 

de la silla y abrió de golpe la puerta de su oficina. 

 

 

13.20 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, EÍAMBURGO 

 

      Werner  había  convocado  a  todo  el  equipo  en  la  sala  principal  de  reuniones. Fabel  le  había  pedido  que  organizara  ese  encuentro  para  poder  comunicarles  lo que  había  descubierto  sobre  Gunter  Griebel.  Estaba  claro  que  todas  las  víctimas habían pertenecido al grupo terrorista de Franz  el Rojo  Mülhaus, los Resucitados. También  era  más  que  probable  que  todos  hubieran  participado  del  secuestro  y asesinato  de  Thorsten  Wiedler.  Fabel  estaba  convencido  de  que  los  asesinatos estaban  relacionados  con  aquel  suceso,  pero  la  persona  con  más  motivos  para efectuarlos,  Ingrid  Fischmann,  también  había  sido  asesinada.  Ella  había mencionado  a  un  hermano.  Fabel  había  decidido  encargar  a  alguien  que  lo rastreara y estableciera su paradero en el momento de cada homicidio. Sin embargo, los acontecimientos se adelantarían a todas sus ideas. La  mayoría  de  los  miembros  de  la  brigada  de  Homicidios,  al  igual  que  el mismo  Fabel,  habían  dormido  muy  poco  en  los  últimos  dos  días,  pero  él  se  dio cuenta de que algo había disipado la fatiga de sus colegas. Ellos estaban sentados, en  actitud  expectante,  en  torno  a  la  mesa  de  reuniones  de  madera  de  cerezo, mientras una fila de rostros muertos y despojados del cuero cabelludo —Hauser, Griebel, Schüler y Scheíbe— los contemplaban desde el tablero de la investigación. Aún no habían tenido tiempo de obtener una imagen de la última víctima, Beate Brandt,  pero  Werner  había  apuntado  su  nombre  junto  a  las  otras  imágenes, dejando  un  espacio  para  ella  entre  los  muertos,  como  una  tumba  recién  cavada pero todavía vacía. Centrada sobre la fila de víctimas, la intensa mirada de Franz el Rojo  Mülhaus flotaba sobre la sala desde la vieja fotografía de la policía. 

      —¿Qué tenéis vosotros? —Fabel se sentó en el extremo de la mesa que estaba más  próximo  a  la  puerta  y  se  frotó  los  ojos  con  la  base  de  las  manos,  como  si tratara de quitarles el cansancio. 

      Anna Wolff se puso de pie. 

      —Bueno,  para  empezar,  nos  han  informado  de  una  denuncia  sobre  una persona desaparecida. Un tal Cornelius Tamm. 

      —¿El cantante? —preguntó Fabel. 

      —Ése  mismo.  Me  temo  que  es  un  poco  anterior  a  mi  época.  Nos  hemos enterado  de  ello  porque  Tamm  es  contemporáneo  de  las  otras  víctimas. Desapareció  hace  tres  días  después  de  una  actuación  en  Altona.  Tampoco  se encontró su furgoneta. 

      —¿ Quién se ocupa de ello ? 

      —He puesto a un equipo a cargo —dijo Maria Klee. Parecía tan cansada como Fabel—,  con  algunos  de  los  agentes  adicionales  que  nos  han  asignado.  Les  he dicho que probablemente estén buscando a la próxima víctima. 

      —¿Te encuentras bien? —preguntó Fabel—. Pareces destrozada. 

      —Estoy bien... Sólo tengo dolor de cabeza. 

      —¿Qué otras cosas hay? —Fabel se volvió hacia Anna. 

      —Hemos tratado de deducir de qué va todo esto —respondió Anna Wolff con una sonrisa—. ¿Acaso Franz   el Rojo  Mülhaus, supuestamente muerto hace veinte años, ha regresado de la tumba? Bueno, tal vez sí. He revisado todos los datos que tenemos  sobre  Mülhaus,  así  como  recortes  de  prensa  de  aquella  época.  —Anna hizo una pausa y hojeó la carpeta que tenía delante, sobre la mesa—. Tal vez Franz el Rojo  haya regresado para vengarse bajo la forma de su hijo. Mülhaus no estaba solo  en  aquel  andén  de  Nordenham.  Tenía  a  su  lado  a  su  novia,  Mi-chaela Schwenn, con quien  mantenía  una relación estable, y al hijo de ambos, que tenía diez años. El muchacho lo vio todo. Vio morir a su padre y a su madre. Fabel sintió un cosquilleo en la nuca, pero sólo dijo: 

      —Eso no significa que su hijo haya salido a vengarse. 

      —Según los agentes de la GSG9 que estuvieron en la escena, la última palabra de  Mülhaus  antes  de  morir  fue  «traidores».  Estos  asesinatos  no  son  ataques psicóticos  sin  motivo,  chef.  Todo  esto  es  una  venganza. Una  deuda  de  sangre.  —

Anna  hizo  otra  pausa.  Podía  verse  la  insinuación  de  una  sonrisa  jugando  en  las comisuras de sus labios rojos y carnosos. 

      —De acuerdo... —suspiró Fabel—. Adelante. Es evidente que estás por dar un golpe maestro... 

      La sonrisa de Anna se hizo más amplia. Señaló la fotografía en blanco y negro de Mülhaus que colgaba del tablero de la investigación. 

      —Es  extraño,  ¿verdad?,  la  forma  en  que  algunas  imágenes  se  convierten  en iconos.  La  manera  en  que  relacionamos  automáticamente  una  imagen  con  una persona y a esa persona con una época y un lugar, con una idea... Fabel hizo un gesto de impaciencia y Anna continuó. 

      —Recuerdo  lo  impresionada  que  quedé  al  ver  una  fotografía  de  Ulrike Meinhof  antes  de  que  se  convirtiera  en  una  terrorista  de  pelo  desgreñado  y téjanos. Era de ella y su marido en una pista de carreras. Estaba vestida como una típica y recatada Hausfrau de los años sesenta. Antes de que se radicalizara. Eso me  hizo  pensar  y  busqué  otras  fotografías  de  Mülhaus.  Como  saben,  son  muy escasas. Esta imagen que tenemos aquí es la que conocemos, la que se usó en los carteles de la policía en los años ochenta. Es en blanco y negro, pero podemos ver que  el  pelo  de  Mülhaus  es  realmente  oscuro.  Negro.  Pero  luego  recordé  las fotografías  de  Andreas  Baader  de  1972,  cuando  lo  arrestaron.  Llevaba  el  pelo teñido de rubio ceniza. 

      Anna sacó una ampliación en papel satinado de gran tamaño y la ubicó junto a la  fotografía  policial.  Esta  era  a  todo  color. Era  de  un  Franz  Mülhaus  más  joven, sin  su  característica  perilla.  Pero  había  un  rasgo  que  destacaba  sobre  todos  los demás: su pelo. En el cartel de la policía el pelo de Mülhaus estaba peinado hacia atrás, dejando al descubierto una frente amplia y pálida, pero en la nueva imagen le caía sobre las cejas y le enmarcaba la cara en poblados rizos enmarañados. Y era rojo. Un rojo exuberante, moteado de reflejos dorados. 

      —El apodo de Franz  el Rojo  no se debía a su ideología política. Era por su pelo. 

—Anna  clavó  un  dedo  en  la  fotografía  en  blanco  y  negro  y  miró  directamente  a Fabel—.  ¿Te  das  cuenta?  Durante  todo  el  tiempo  que  fue  fugitivo,  ocultó  su característico pelo rojo tiñéndolo de oscuro. La BKA recibió la información de que Mülhaus se había oscurecido el pelo y cambiaron la imagen para que concordara. Pero  hay  más...  al  parecer  el  hijo  de  Mülhaus  tenía  el  mismo  color  de  pelo.  Y 

cuando se fugaron juntos, Mülhaus también le tiñó el pelo a su hijo. Hubo  un  silencio  después  de  que  Anna  dejara  de  hablar.  Entonces  Werner expresó lo que todos pensaban. 

      —Mierda. La cuestión del  cuero cabelludo y el pelo  teñido.  —Se volvió hacia Fabel—. Ahí tienes tu simbolismo. 

      —¿Sabemos qué ocurrió con el hijo? —le preguntó Fabel a Anna. 

      —Los  de  servicios  sociales  se  niegan  a  entregarnos  el  expediente  hasta  que obtengamos una orden judicial para acceder a esa información. Ya estoy en ello. Fabel  contempló  la  fotografía  del  joven  Mülhaus.  Debía  de  tener  unos  veinte años. Era evidente que se trataba de la obra de un aficionado, una fotografía hecha en  exteriores  a  la  luz  del  sol  de  un  verano  muy  lejano  en  el  tiempo.  Mülhaus ofrecía una amplia sonrisa a la cámara y entrecerraba los ojos para protegerlos de la luz. Era un joven feliz y despreocupado. No había nada escrito en aquel rostro que  sugiriera  un  futuro  relacionado  con  homicidios  y  violencia.  Al  igual  que  lo que le había ocurrido a Anna con la fotografía de Ulrike Meinhof, a Fabel esa clase de  imágenes  siempre  le  resultaban  fascinantes:  todos  tenían  un  pasado.  Todos habían sido otra persona alguna vez. 

      Fabel se concentró en el pelo que brillaba rojo y dorado bajo el sol de verano. Había visto un pelo como ése antes. Lo había visto apenas unas horas antes. 

      —Anna... —Se puso de espaldas al tablero. 

       —¿Chef?  

       —La  primera  prioridad  es  verificar  los  antecedentes  de  Bea-te  Brandt. Necesito saber cuál era su relación con Franz Mülhaus, si es que la tenía. —Fabel se  volvió  hacia  Werner—.  Y  necesito  que  tú  verifiques  la  dirección  que  nos proporcionó Franz Brandt. Creo que he de tener otra conversación con él. En  ese  momento  sonó  su  teléfono  móvil.  Era  Frank  Grue-ber,  que  estaba  al frente del equipo forense en la casa de Beate Brandt. 

      —Habéis encontrado otro pelo, ¿verdad? —dijo Fabel. 

      —En  efecto  —respondió  Grueber—.  Nuestro  amigo  está  poniéndose  poético. Lo dejó dispuesto sobre la almohada, junto al cadáver. Pero eso no es todo. Hemos revisado toda la casa para ver si al asesino se había descuidado en algo. 

      —¿Y? 

      —Y  hemos  encontrado  unos  rastros  en  el  cajón  de  un  escritorio,  en  el dormitorio  convertido  en  estudio  que  usaba  su  hijo.  Al  parecer,  allí  se  almacenó 

una buena cantidad de explosivos. 

 

 

14.10 H, EIMSBÜTTEL, HAMBURGO 

 

      Mientras  Fabel  se  dirigía  a  toda  velocidad  a  través  de  Hamburgo  rumbo  a  la dirección de Eimsbüttel que Franz Brandt le había dado a Werner, sintió que todo encajaba. 

      Brandt había demostrado tener sangre fría. Sangre muy fría. Mientras Fabel lo interrogaba, el joven le había preguntado por qué el asesino teñía el pelo de rojo. Ya conocía la razón, pero había utilizado su falsa pena para camuflar su intención de  interrogar  al  interrogador,  tratando  de  descubrir  cuánto  sabía  la  policía  sobre sus motivos. Incluso  se había sentado  junto a un  poster del  otro Franz   el  Rojo,  el cuerpo  del  pantano,  que  estaba  colgado  en  la  pared  arriba  de  él,  y  le  había mencionado el hecho de que Franz  el Rojo  era su apodo en la universidad. Todo  encajaba:  el  mismo  pelo,  la  misma  profesión,  incluso  el  mismo sobrenombre. Su edad también concordaba. Fabel suponía que Beate Brandt había adoptado  a  Franz,  con  diez  años  de  edad,  después  de  que  éste  presenciara  la muerte de su padre y de su madre natural en el tiroteo del andén de Nordenham. Tal  vez  Beate  lo  hiciera  movida  por  la  culpa.  Fuera  cual  fuese  la  traición  que  se había cometido, Beate Brandt había tenido algo que ver y, a pesar de que lo había educado  como  a  su  hijo,  Franz  le  había  administrado  a  ella  el  mismo  ritual justiciero que al resto de sus víctimas. 

      Estacionaron junto al cordón que había instalado la brigada MEK al final de la calle.  Lo  primero  que  Fabel  había  hecho  era  desplegar  una  división  MEK  de apoyo.  Fabel  siempre  se  preguntaba  si  había  alguna  diferencia  real  entre  un terrorista  y  un  asesino  en  serie:  los  dos  mataban  en  grandes  cantidades,  los  dos trabajaban siguiendo un plan abstracto que con frecuencia resultaba imposible de entender para los demás. Brandt, sin embargo, había desdibujado la frontera entre ambos más que ningún otro. Llevaba a término sus crímenes de venganza con el simbolismo  ritual  de  una  psicosis  avanzada,  pero  al  mismo  tiempo  instalaba bombas sofisticadas para deshacerse de cualquiera que representara una amenaza. Y  cuando  Brandt  llamó  a  Fabel  al  móvil  para  informarle  de  que  estaba  sentado sobre  una  bomba,  utilizó  tecnología  para  alterar  la  voz,  sólo  por  si  Fabel  lo reconocía  del  breve  encuentro  previo  que  habían  tenido  en  el  emplazamiento  de HafenCity. 

 

      La  dirección  que  les  había  dado  Franz  Brandt  correspondía  a  un  edificio  de apartamentos  de  cuatro  pisos  con  una  entrada  directa  hacia  la  calle,  lo  que limitaba la oportunidad de invadir el apartamento por sorpresa. 

      —Haga que sus hombres cubran la parte trasera —le dijo Fabel al comandante de  la  MEK—.  Este  tipo  aún  no  sabe  que  sospechamos  de  él  y  tengo  una  razón legítima  para  volver  a  interrogarlo  sobre  la  muerte  de  su  madre.  Si  es  que  es  su verdadera madre. Llevaré a dos de mi equipo hasta su puerta. 

      —Considerando lo que me ha contado sobre él, me parece poco aconsejable —

dijo  el  otro—.  En  especial  si  es  tan  hábil  con  los  explosivos  como  parece.  He contactado  con  la  brigada  de  artificieros  y  nos  mandarán  una  división.  Sugiero que  esperemos  hasta  que  lleguen  y  que  luego  entre  mi  gente  con  apoyo  de  los artificieros. 

      Fabel  estaba  a  punto  de  protestar  cuando  el  comandante  de  la  MEK  lo interrumpió. 

      —Usted  y  sus  agentes  pueden  seguirnos,  pero,  si  insiste  en  entrar  solo  antes que nosotros, puede terminar con policías muertos. 

      La  afirmación  del  oficial  de  la  MEK  hizo  efecto  en  Fabel.  Él  ya  había  pasado por eso, ya se había enfrentado a un oponente peligroso en un ámbito cerrado. Y 

había costado vidas. 

      —De  acuerdo  —suspiró—.  Pero  que  quede  claro  que  necesito  vivo  a  este hombre. 

      La expresión del comandante de la MEK se ensombreció. 

      —Eso es lo que siempre tratamos de lograr, Herr Erster Hauptkommissar. Pero es evidente que esta persona es un terrorista profesional. A veces no es tan fácil. 

 

      A Fabel, Maria, Werner, Anna y Henk les entregaron ropa antibalas para todo el  cuerpo.  Luego,  siguieron  a  un  equipo  de  cuatro  agentes  de  la  MEK  y  a  un especialista  en  desactivar  bombas  que  avanzaban  por  la  parte  delantera  del edificio  en  una  estudiada  postura,  corriendo  en  cuclillas,  manteniéndose  agachados y con los cuerpos presionados contra la pared del edificio. Después de que entraran,  el  comandante  de  la  MEK  indicó  con  un  gesto  de  la  mano  que  Fabel  y sus agentes permanecieran en el vestíbulo, mientras el equipo de armas especiales subía por la escalera. A Fabel le resultaba notable que un equipo de hombres tan corpulentos  y  fuertemente  armados,  ataviados  con  corazas  blindadas,  pudieran moverse con tanto sigilo. 

      El  silencio  se  hizo  insoportable  para  los  agentes  de  la  Mordkommission  que esperaban  en  el  vestíbulo,  y  luego  se  hizo  añicos  al  mismo  tiempo  que  la  puerta del apartamento, cuando los de la MEK irrumpieron. Desde el pasillo, Fabel y su gente  pudieron  oír  los  gritos  de  los  agentes  de  la  MEK.  Luego  silencio.  Fabel indicó  a  sus  subordinados  que  lo  siguieran  por  la  escalera,  deteniéndose  en  el rellano de la planta anterior. El comandante de la MEK salió del apartamento. 

      —Está limpio. Pero espere a que los artificieros lo verifiquen. En  ese  momento,  un  técnico  de  explosivos  vestido  con  un  mono  azul  subió 

corriendo la escalera y los pasó de largo. 

      —Al  diablo  con  esto  —dijo  Fabel—.  Brandt  no  tiene  ni  idea  de  que  andamos tras  él.  Y  éste  es  el  apartamento  de  su  novia.  No  habrá  puesto  una  bomba  aquí. Voy a subir. —Trepó los escalones de dos en dos y entró en el apartamento detrás del técnico de explosivos, sin prestar atención a las protestas del comandante de la MEK. Werner se encogió de hombros y subió tras su jefe, seguido de Maria, Anna y Henk. 

      El apartamento era pequeño y tanto su decoración como los muebles sugerían un  ambiente  femenino.  Fabel  supuso  que  Brandt  no  pasaría  mucho  tiempo  allí. También  estaba  claro  que  el  joven  arqueólogo  no  usaba  tanto  la  habitación  que tenía en casa de su madre, y a Fabel le cruzó por la cabeza la idea de que tal vez Brandt  tenía  otro  sitio,  un  escondite  del  que  no  sabían  nada.  No  tenía  mucho sentido permanecer allí; el pequeño apartamento estaba repleto de agentes y Fabel se dio cuenta al primer vistazo de que no ganaría nada si revisaba el piso, aunque tendría que someterse a la formalidad de llamar a un equipo forense tan pronto le aseguraran que el departamento estaba limpio. 

      Justo en ese momento sonó el teléfono móvil de Maria. A ella le costaba oír a su interlocutor  en  medio  de  la  agitación  que  había  en  el  apartamento  y  salió  al pasillo. 

      Fue  uno  de  esos  momentos  en  los  que  mil  pensamientos,  mil  resultados posibles,  nos  cruzan  la  mente  en  un  lapso  demasiado  pequeño  para  medirlo. Comenzó  cuando  uno  de  los  técnicos  de  explosivos  levantó  de  pronto  la  mano, dándole la espalda al resto de los agentes, y gritó una sola palabra: 

      —¡Silencio! 

      Fue  entonces  cuando  Fabel  lo  oyó.  Un  bip.  El  segundo  especialista  en explosivos  se  acercó  al  primero,  se  quitó  el  casco  y  giró  el  oído  hacia  el  sonido. Todos lo imitaron al mismo momento, siguiendo la mirada de los artificieros. Estaba  encima  del  reproductor  de  CD.  A  primera  vista  parecía  simplemente otro  aparato  de  audio:  una  pequeña  caja  gris  de  metal  con  una  luz  roja  que  se encendía y apagaba al unísono con los bips. 

      Mientras  Fabel  contemplaba  el  dispositivo,  hipnotizado  por  la  luz  roja intermitente que brillaba al ritmo de los bips, se preguntó por qué se quedaba allí 

inmóvil, en lugar de salir corriendo y salvar la vida. 

      Entonces el bip pasó a ser constante, la luz roja del detonador de la bomba dejó 

de encenderse y apagarse y se mantuvo encendida. 

 

 

 

 

 

 

14.20 H, ElMSBÜTTEL, HAMBURGO 

 

      Cuando  Maria  Klee  volvió  a  entrar  en  el  apartamento  con  el  teléfono  móvil todavía  en  la  mano,  los  rostros  que  se  volvieron  hacia  ella  parecían  despojados tanto de color como de expresión. 

      —¿Me he perdido algo? —preguntó. 

      —No exactamente —dijo Fabel—. Creo que en realidad algo nos ha perdido a nosotros. 

      El especialista en desactivar bombas estaba con el detonador, aquella caja gris y metálica, aferrado en su mano enguantada, con los cables colgando. Cuando la luz había pasado a ser un rojo constante, él se había abalanzado hacia delante y simplemente había arrancado el detonador de cuajo con cables y todo. «No teníamos nada que perder», explicó más tarde. Cuando Maria entró, el otro artificiero estaba sacando cuidadosamente el reproductor de CD y el amplificador de los estantes. 

      —Lo  tengo  —dijo,  después  de  levantar  un  pequeño  paquete  gris  envuelto  en plástico que estaba oculto detrás del equipo de audio—. Ya estamos a salvo. 

      —Bien hecho —le dijo Fabel al primer técnico—. Si no se hubiera movido tan rápido... 

      El artificiero meneó la cabeza. 

      —Me temo que no puedo adjudicarme el mérito de eso. Actué más por reflejo que por otra cosa. Me habría resultado imposible llegar a tiempo para desconectar el detonador. Fue el mismo dispositivo el que falló. Algo salió mal, por alguna razón.  Supongo  que  habría  algún  fallo  en  el  detonador.  Me  parece  poco  probable que los cables se soltaran. Por lo que he visto en la bomba debajo de su coche, este tipo es bastante meticuloso. 

      El  otro  técnico  metió  delicadamente  el  paquete  explosivo  dentro  de  un contenedor de paredes gruesas. 

      —La  masa  del  dispositivo  alcanzaba  para  matar  a  todos  los  que  estábamos dentro  del  apartamento,  pero  no  habría  puesto  en  riesgo  la  integridad  de  la estructura, salvo por las ventanas, que habrían salido volando hasta Buxtehude. 

      —Creo que sí me he perdido algo —dijo Maria. 

      —¿Quién te ha llamado? —preguntó Fabel. 

      —Oh...  Era  Frank.  Frank  Grueber,  quiero  decir.  Ya  ha  regresado  de  la  escena del homicidio de la casa de la madre de Brandt. Sacó unos pelos del dormitorio de Brandt hijo. De un cepillo. Consiguió hacer un análisis de ADN rápido para averiguar si había algún nexo familiar entre su pelo y el antiguo. 

      —¿Y? 

      —Hay bastantes marcadores comunes para sugerir una relación muy cercana. Probablemente  de  padre  e  hijo.  Al  parecer,  hemos  dado  con  el  hijo  de  Franz   el Rojo.  

 

      Después  de  una  situación  de  gran  peligro  y  amenaza,  sobreviene  una  gran fatiga. La adrenalina que ha recorrido el cuerpo permanece allí y absorbe hasta los últimos restos de energía. Músculos que no han hecho nada, pero que han estado tensos como cuerdas de violin, comienzan a doler, y un agotamiento nauseabundo y tembloroso se instala en el cerebro y en el cuerpo. Fabel caminó hasta su coche sintiéndose completamente exhausto. 

      Werner  colocó  su  tranquilizadora  corpulencia  en  el  asiento  del  pasajero  del BMW de Fabel. Los dos hombres se quedaron sentados durante un momento, sin hablar. 

      —Estoy  demasiado  viejo  para  esta  mierda  —dijo—.  Realmente  pensé  que  no saldríamos de ésta. Jamás he estado tan asustado en toda mi vida. Fabel suspiró. 

      —Por  desgracia,  Werner,  yo  sí.  Esta  es  la  tercera  vez  que  me  he  topado  de bruces con una bomba y ya estoy harto. Lo único que quería hacer era proteger a la gente. Para mí, ser policía se trataba de eso... interponernos entre los hombres, las mujeres y los niños y el peligro. Años atrás, cuando Renate y yo aún estábamos juntos  y  Gabi  era  una  niña,  fuimos  de  vacaciones  a  Estados  Unidos.  A  Nueva York. Vi un coche patrulla de la policía de Nueva York, y a un costado del mismo ponía   «To  protect  and  serve».  Proteger  y  servir.  Recuerdo  que  entonces  pensé  que tendríamos  que  poner  esa  frase  en  todos  los  coches  de  la  Polizei  de  Hamburgo. Pensé: «Eso es lo que yo hago, lo que soy». 

      —Jan —dijo Werner—. Ha sido un día larguísimo y terrible. Déjame conducir. Te llevaré a casa. 

      —¿Qué  estamos  haciendo  aquí,  Werner?  Un  lunático  se  está  vengando  de personas  que  conspiraron  para  matar  a  otras  personas  hace  veinte  años.  Un asesino  matando  asesinos.  Tienes  que  admitirlo:  hay  algo  de  justicia  natural  en todo eso. Esos gilipollas casi parten en dos nuestro país. Todavía tengo fragmentos de bala en el cuerpo del arma de una chica de dieciocho años. ¿Y para qué? ¿Qué 

se consiguió con  la muerte de Franz Weber? ¿Qué conseguí con volarle la cara a una jovencita que tendría que haber pensado solamente en los chicos y en la ropa para  la  discoteca?  Ahora  tendría  treinta  y  ocho  años,  Werner,  si  no  la  hubiera matado. Si Svensson no le hubiera clavado  sus garras, ella estaría llevando a sus chicos a la escuela. Iría al gimnasio tres veces por semana para reducir la cintura. Y 

tal  vez,  cada  tanto,  pensaría:  ¿no  estaba  loca  cuando  era  joven?,  ¿en  qué  estaba pensando? Habría tenido hijos,  Werner. Toda una generación borrada porque yo tiré del gatillo. 

      —Es  lo  que  hacemos,  Jan  —dijo  Werner—.  Si  no  hubieses  estado  allí  durante aquel asalto al banco, habría muerto otra persona. Tal vez muchas más. 

      —Quiero una nueva vida, Werner. Una vida distinta de todo esto. Le he dicho a Van Heiden que este caso sería el último. Se acabó. Voy a renunciar a la Polizei de Hamburgo tan pronto este cabrón esté tras las rejas. Un antiguo compañero de escuela me ofreció un trabajo. Voy a aceptarlo. 

      —No puedes estar hablando en serio, Jan. No me importa lo que digas. Jamás habríamos  tenido  el  número  de  condenas  que  hemos  logrado  si  tú  no  hubieses estado  al  cargo.  Y,  a  pesar  de  todo  lo  que  dices  sobre  la  muerte,  cada  vez  que metes a un asesino en prisión, salvas sólo Dios sabe cuántas vidas. 

      —Tal vez eso sea cierto, Werner. Pero es hora de que lo haga otro.  —Fabel le dedicó  a  su  amigo  una  sonrisa  cansada  y  triste—.  Ya  he  tomado  la  decisión.  De todas maneras, volvamos al Prásidium. Tengo que terminar algo antes. Fabel acababa de girar la llave del encendido cuando sintió el peso de la mano de Werner en su brazo. Cuando Fabel se volvió hacia él, Werner estaba mirando directamente hacia delante a través del parabrisas, como si algo lo hubiese hipnotizado. 

      —Dime  que  no  estoy  viendo  visiones  —dijo  Werner,  haciendo  un  gesto  en dirección del cordón policial. 

      Fabel  siguió  su  mirada.  Una  joven  pareja  estaba  protestando  delante  de  un agente uniformado y el hombre señalaba el edificio de apartamentos. Fabel  y  Werner  abrieron  ambas  puertas  del  coche  al  mismo  tiempo  y comenzaron a correr hacia donde Franz Brandt discutía con el policía. 

 

 

 

 

21.30 H, POLIZEIPRASIDIUM, HAMBURGO 

 

      Fabel  dirigió  el  interrogatorio  de  Franz  Brandt.  Anna  y  Henk  llevaron  a  su novia,  Lisa  Schubeít,  a  otra  sala  de  interrogatorios.  Franz  Brandt  respondió  a  las preguntas  de  Fabel  con  una  confundida  incredulidad,  luego  con  angustia  y, finalmente, con una furia cruda y amarga. Sostenía no saber nada sobre la bomba en  el  apartamento  de  Schubert  y  la  sugerencia  de  que  estaba  implicado  en  la muerte  de  su  madre  lo  indignó  profundamente.  Después  de  que  Fabel suspendiera el interrogatorio e hiciera que trasladaran a Brandt a una celda, habló 

con  Anna  y  Henk,  quienes  confirmaron  que  Schubert  había  respondido  de  la misma manera. Incluso había exhibido señales de un leve shock. A Fabel no le gustó. Brandt se había mostrado astuto y cuidadoso durante toda su campaña de crímenes, dando la impresión de estar siempre un paso delante de ellos. No tenía sentido que adoptara una estrategia tan insensata de negativa total. Pero,  por  otra  parte,  era  evidente  que  tenía  que  estar  loco  para  cometer  los crímenes que había cometido. 

     Fabel volvió a su despacho. Había mandado  a Maria a su casa más temprano; ella parecía estar realmente mal y su dolor de cabeza no había disminuido. Anna y Henk  se  quedaron.  Había  llegado  la  orden  judicial  y  Anna  había  conseguido  los códigos y contraseñas para acceder a los registros de los servicios sociales, y ahora ambos  estaban  tratando  de  confirmar  como  hecho  legal  que  Franz  Brandt  era  el niño de diez años que había visto morir a Franz  el Rojo  Mülhaus en una estación de  ferrocarriles  de  Nordenham.  El  niño  que  había  oído  cómo  su  padre,  con  sus últimas palabras, había exigido venganza para aquellos que lo habían traicionado. Después de que salieran del interrogatorio, Fabel le dijo a Werner que podía irse a casa  a  descansar,  pero  que  él  se  quedaría  porque  aún  le  quedaban  «cosas  por hacer» en su oficina. 

      Fabel  sacó  la  carpeta  de  Ingrid  Fischmann  del  cajón  y  la  puso  sobre  el escritorio.  Al  hacerlo,  exhaló  el  suspiro  de  un  hombre  que  vuelve  a  recorrer  un antiguo territorio en busca de respuestas. 

 

 

21.30 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      Grueber le había dado a Maria dos codeínas antes de meterse en el baño para darse  una  ducha.  Ella  entró  en  la  cocina  en  busca  de  un  vaso  de  agua  para tomarlas. 

      Lo  que  había  empezado  como  una  jaqueca  vaga  y  generalizada  se  había concentrado  y  se  había  convertido  en  una  aguda  migraña  que  la  presionaba  sin piedad detrás de las retinas. Siempre le había molestado  un poco tomar pildoras para el dolor de cabeza: la insinuación de una austera luterana que se escondía en su interior le decía que era mejor dejar que la naturaleza siguiera su curso. Pero el agua  y  el  puritanismo  de  Alemania  del  Norte  no  iban  a  solucionar  aquello  sin ayuda.  Cogió  un  vaso  del  armario  de  la  cocina  y  lo  llenó  de  agua.  Al  girarse,  el vaso se le resbaló de la mano y se hizo añicos contra las baldosas del suelo de la cocina.  Maria  soltó  un  taco  y  miró  a  su  alrededor  en  busca  de  una  palita  y  un cepillo. Los encontró en el armario de bajo mesada, donde evidentemente Grueber guardaba los materiales de limpieza. 

     Había  un  recipiente,  empujado  al  fondo  del  armario  y  lejos  de  la  puerta,  que llamó  la  atención  de  Maria.  Tuvo  la  sensación  de  que  había  sido  escondido deliberadamente,  colocado  fuera  de  la  vista  y  del  alcance.  Y  por  eso  se  puso  de rodillas en las duras baldosas de la cocina y estiró la mano dentro del armario para sacar el recipiente. 

      Tinte para el pelo. 

       Era la conclusión más loca posible y ardió en su mente durante una fracción de segundo: en su cerebro se sucedieron una serie de diapositivas de las escenas de los homicidios, con los cueros cabelludos arrancados y empapados en tintura roja. Y Grueber allí de pie, con su mono de forense, sosteniendo el pelo rojo en la mano. Luego las imágenes desaparecieron. Era un pensamiento delirante: ¿qué conexión posible podría tener  Frank  con las víctimas? Volvió a mirar el frasco de plástico. Era moreno oscuro, no rojo. Suspiró y empezó a ponerlo donde estaba pero hizo una  pausa  y  lo  sacó  para  examinarlo  nuevamente.  Era  del  color  del  pelo  de Grueber. Un moreno muy oscuro. Casi negro. ¿Frank se teñía el pelo? 

      Maria  guardó  el  recipiente  en  el  fondo  del  armario,  con  la  etiqueta  mirando para  atrás,  tal  y  como  lo  había  encontrado,  y  volvió  a  colocar  los  otros  artículos que lo habían ocultado. Se permitió una sonrisa por la coquetería de su novio. ¿Por qué  se  teñiría  el  pelo?  ¿Acaso  habría  encanecido  prematuramente?  Maria  había visto fotografías de sus padres. Ambos tenían el mismo pelo oscuro que Grueber pero, por lo que había podido notar, no se les había puesto blanco antes de tiempo. A menos que, desde luego, ellos también se lo tiñeran. Volvió a mirar durante un momento el tinte de pelo que estaba debajo del fregadero. No podía entender por qué un misterio tan insignificante le causaba un hormigueo de incomodidad en su interior.  Estaba  escondido.  Tal  vez  pertenecía  a  una  ex  novia.  Pero  ¿por  qué  lo habría dejado allí, en lugar de tirarlo? 

      Se  incorporó  y  uno  de  sus  tacones  aplastó  un  fragmento  de  vidrio  roto.  El estaba allí cuando ella giró. De pie, cerca. Demasiado cerca. En el mismo lugar en el que se colocaba Vitrenko en sus sueños. Sus ojos eran totalmente diferentes en color  y  forma,  pero  por  primera  vez  Maria  se  dio  cuenta  de  que  albergaban  la misma crueldad insensible y sin emoción. 

      Lo supo. Sonrió a Grueber y dijo, en tono alegre: 

      —No te había visto. Me has asustado. 

      Pero lo sabía. 

      Frank  Grueber  le  ofreció  un  reflejo  frío  y  estéril  de  la  sonrisa  de  Maria. Extendió la mano y apartó una corta hebra de pelo rubio de las cejas de Maria. 

      —¿Recuerdas la primera vez que nos vimos? —dijo. 

      Maria asintió. 

      —Tú estabas procesando aquel cuerpo del parque Sterns-chanzen. Fabel estaba fuera y yo estaba a cargo de la investigación... —Maria volvió a sonreír. Trató de mostrarse relajada. Había dejado su arma en el vestíbulo, en el antiguo perchero. Había muchas antigüedades en esa casa. Todo tenía que ver con el pasado. 

      —En  efecto.  —Grueber  continuó  acariciándole  el  pelo,  la  mejilla,  con  una mirada vacía y enfocada en otro lugar y en otra época—. Recuerdo la primera vez que  te  vi.  Después  de  un  solo  segundo  todo  quedó  grabado  en  mi  cabeza,  cada rasgo, cada gesto. Fue como si te reconociera. Como si nos hubiésemos conocido antes pero no pudiera recordar dónde y cuándo. ¿Tú sentiste lo mismo? 

      Maria pensó en mentir, pero decidió encogerse de hombros. Trató de deducir cuál sería la distancia hasta la puerta de la cocina, luego hasta el perchero, sumar a eso el tiempo necesario para sacar el arma de la cartuchera y quitarle el seguro. Si lo golpeaba con la suficiente fuerza... 

      Grueber sonrió. Sacó la otra mano de detrás de la espalda y levantó el arma de Maria.  Se  la  puso  contra  la  piel  blanda  de  debajo  de  la  mejilla  y  presionó  con suavidad. 

      —Te amo, Maria. No quiero lastimarte, pero si debo hacerlo, debo hacerlo. Eso significa  que  tendremos  que  esperar  hasta  nuestra  próxima  vida  para  volver  a vernos. 

      Maria echó la cabeza hacia atrás, pero Grueber mantuvo la presión del caño del arma y le colocó la otra mano en la nuca, acunándole la cabeza. 

      —No hagas nada estúpido, Maria. Soy totalmente capaz de matarnos a los dos. Por  favor  no  me  obligues.  Ya  hemos  muerto  juntos  antes.  En  un  andén  de ferrocarril, hace mucho, mucho tiempo. Pero éste no es nuestro momento. Aún no. 

      —¿Por qué, Frank? ¿Por qué mataste a todas esas personas? 

      Grueber sonrió. 

      —Ven, Maria. Aún no has visto todo lo que hay en la casa. 

 

 

21.45 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

 

      Anna  Wolff  arqueó  la  espalda  hacia  atrás  y  se  frotó  los  ojos.  Necesitaba apartarse un momento de la pantalla del ordenador. Había pasado la última hora revisando  los  registros  de  los  servicios  sociales  para  encontrar  dónde  y  cuándo Beate  Brandt  había  adoptado  a  Franz.  No  había  nada.  Salió  al  pasillo  y  se  sirvió 

una taza de café de la máquina. Un par de agentes de la brigada de Homicidios se acercaron  y  ella  conversó  con  ellos  un  rato,  postergando  deliberadamente  el momento de volver a la pantalla y a los interminables nombres en el archivo. Acababa de volver a la oficina cuando entró Henk. 

      —¿Cómo va? —preguntó. Anna hizo una mueca. 

      —No  avanzo  nada.  No  puedo  encontrar ningún  registro  de  que  Brandt  fuera entregado al cuidado de Beate Brandt o que ella lo adoptara. 

      —Eso  es  porque  hemos  mirado  todo  este  asunto  al  revés.  —Se  sentó  en  el borde  del  escritorio  de  Anna.  Había  una  insinuación  de  triunfo  en  su  sonrisa—. Creo que será mejor que vayamos a ver a Fabel. 

 

 

 

 

21.55 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      El cerebro de Maria procesó todos los datos disponibles a la máxima velocidad posible.  Trató  de  correr  un  telón  al  pánico  que  golpeaba  para  entrar  y  evaluó  la situación. Grueber le  había dicho que tenía  que poner las  manos  detrás de la espalda,  probablemente  para  poder  atarla.  En  ese  caso,  quedaría  indefensa.  Pero tenía motivos para creer que, a pesar de su demencia y de la extrema violencia que había ejercido sobre sus víctimas, con aquellas mutilaciones rituales, él no tenía intención de matarla. Ella no era parte de su serie. No formaba parte de su lista de víctimas.  Por  otra  parte,  había  otras  personas  que  se  habían  interpuesto  en  su camino: Ingrid Fisch-mann y Leonard Schüler. Grueber los había matado aunque tampoco  estuvieran  en  su  lista.  A  Schüler,  incluso,  le  había  arrancado  el  cuero cabelludo, para dejar un mensaje en la ventana de Fabel. 

      Maria  recordó  la  llamada  que  Grueber  había  hecho  a  su  teléfono  móvil  justo cuando estaba en el apartamento de la novia de Franz Brandt. Lo había preparado todo  para  que  ella  saliera  del  apartamento  al  mismo  tiempo  que  detonaba  a distancia la bomba de su interior. Había querido que ella sobreviviera. Obedeció  a  Grueber  y  puso  las  manos  detrás  de  la  espalda.  Él  le  sujetó  las muñecas  con un cordel y ella se dio cuenta de que debería haber dejado  el arma sobre  la  encimera  de  la  cocina.  Durante  una  fracción  de  segundo  consideró  la posibilidad de golpearlo para hacerle perder el equilibrio y agarrar el arma. Pero justo entonces sintió el fuerte roce de la cuerda al apretarse contra su piel. Grueber  cogió  a  Maria  del  brazo,  sin  violencia,  y  la  hizo  salir  de  la  cocina  y avanzar por el pasillo hasta la escalera que venía del vestíbulo junto a la entrada. Había  una  entrada  baja  y  arqueada  debajo  de  la  escalera  que  antes  él  le  había dicho que daba a un sótano repleto de cajas de embalar. Con un movimiento del arma de Maria, le indicó que se echara hacia atrás mientras él buscaba la llave en su bolsillo. Abrió la puerta, extendió el brazo y encendió la luz antes de hacerle el gesto de que entrara al sótano. 

      Al hacerlo, ella comenzó a arrepentirse amargamente de no haber aprovechado la oportunidad antes de que él le atara las manos. 

22.00 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

 

     Fabel  estaba  sentado  a  su  escritorio,  mirando  una  fotografía  y  tratando  de extraer  su  verdadero  significado,  cuando  sonó  el  teléfono.  Era  Susanne,  que  lo llamaba desde su apartamento y, por un instante, Fabel quedó desconcertado. 

      —¿Te encuentras bien? —le preguntó ella—. Suenas raro. 

      —Estoy bien —dijo él, sin dejar de contemplar la fotografía que tenía sobre el escritorio—. Cansado, nada más. 

      —¿Cuándo vendrás a casa? 

      —No lo sé —dijo Fabel—. Estoy completamente inundado de trabajo. Creo que no terminaré hasta bastante tarde. No tiene sentido que me esperes despierta. De hecho,  tal  vez  lo  mejor  sea  que  esta  noche  me  vaya  a  mi  casa.  Así  no  te  molesto cuando llegue. 

      —De  acuerdo  —dijo  ella,  con  una  insinuación  de  incerti-dumbre  en  la  voz—. Entonces nos veremos mañana. ¿Estás seguro de que te encuentras bien? 

      —Estoy bien. No te preocupes por mí. Sólo necesito dormir un poco. Escucha, será mejor que siga trabajando... Hasta mañana. 

     Fabel  colgó  y  dejó  la  mano  apoyada  en  el  teléfono.  Recordaba  haber  tenido muchas  conversaciones  telefónicas  similares  con  su  esposa,  Renate.  Llamadas  a altas horas de la noche desde la Mordkommission, o desde la escena de un crimen, o  desde  el  depósito  de  cadáveres.  Demasiadas  de  esas  llamadas,  que  habían erosionado constantemente su matrimonio y la fidelidad de su mujer. Pero  en  esa  ocasión  no  había  sido  del  todo  honesto  con  Susanne  sobre  sus razones para no ir a su casa. Esa noche necesitaba estar solo, necesitaba su propio tiempo  y  espacio  para  pensar.  Se  sentía  enterrado  bajo  un  peso  insoportable  que no  podía  sacarse  de  encima  con  un  solo  esfuerzo,  por  enorme  que  fuera.  Eran como escombros, que tenía que ir quitando uno por uno. 

      Y uno de ellos estaba delante de él, sobre su escritorio. Todos tenían un pasado. Todos habían sido otra persona alguna vez. Esa era la idea que  se le había ocurrido al mirar la fotografía del joven, preterrorista, Franz Mülhaus; también cuando  Anna había descrito la fotografía de una Ulrike Meinhof recién casada. Una vida anterior a la que conocemos. Fabel  había  pasado  las  últimas  dos  horas  revisando  la  carpeta  que  le  había mandado Ingrid Fischmann inmediatamente antes de su muerte y la tenía abierta sobre el escritorio. Recortes de prensa, entrevistas, una cronología que trazaba la evolución  y  la  diversificación  de  los  grupos  de  protesta,  los  activistas  y  los terroristas, y fotocopias de libros sobre el terrorismo interno alemán. Y fotografías. 

      Aquella foto en sí no tenía nada que ver con el caso que estaba investigando. Y 

tampoco  tenía  nada  que  ver  con  lo  que  le  había  ocurrido  a  él  veinte  años  atrás. Tenía que ver con algo, con alguien, totalmente diferente. 

      Había encontrado la fotografía con una nota autoadhesiva pegada en la parte de atrás, al final de la carpeta de Fischmann. Databa de 1990, una época en que la voluntad  y  la  razón  de  ser  del  activismo  izquierdista  estaban  desapareciendo  a gran velocidad. El Muro acababa de ser derribado y las dos ex Alemanias seguían aceptándose  mutuamente  con  entusiasmo  y  esperanza.  Era  una  época  en  que  el mundo  vio  cómo  millones  de  personas  en  toda  Europa  del  Este  se  habían levantado  en  verdadera  protesta  contra  las  dictaduras  comunistas.  Los  antiguos eslóganes  del  activismo  izquierdista  empezaban  a  sonar  huecos,  incluso embarazosos. 

      La  nota  adosada  a  la  fotografía  decía:  «Christian  Wohlmut,  anarquista  de Munich, buscado  como sospechoso de ataques a intereses estatales y comerciales de Estados Unidos en  el territorio de la República Federal. Fotografiado  con una mujer desconocida». 

      Una mujer desconocida. La fotografía era borrosa y parecía tomada de lejos. La chica,  que  tenía  más  o  menos  edad  de  ser  estudiante,  estaba  a  la  izquierda  y ligeramente  atrás  de  Wohlmut.  Era  alta  y  delgada  y  tenía  un  largo  pelo  oscuro, pero  sus  rasgos  estaban  fuera  de  foco.  Aún  así,  era  reconocible.  Para  quien  la conociera. 

      Fabel  leyó  el  expediente  relacionado  con  Wohlmut.  Había  sido  uno  de  los últimos  manotazos  de  un  movimiento  agonizante.  Había  formado  un  grupo  que finalmente  se  había  disuelto,  pero  no  sin  antes  colocar  un  par  de  dispositivos bastante  toscos  en  blancos  americanos.  Una  carta  bomba  había  arrancado  los dedos  a  una  secretaria  de  diecinueve  años  de  edad  en  las  oficinas  de  una compañía petrolera americana. Wohlmut había sido atrapado y había pasado tres años en la cárcel. 

      Fabel  volvió  a  examinar  a  la  chica  alta  de  pelo  largo  y  oscuro.  Wohlmut  le hablaba  a  alguien  fuera  de  la  cámara,  y  la  chica  a  su  lado  lo  escuchaba  con atención. Al hacerlo, inclinaba la cabeza en un ángulo característico. Una pose de concentración. 

      Todos tenían un pasado. Todos habían sido otra persona alguna vez. Se oyó un golpe en la puerta y él deslizó la fotografía en la parte de atrás de la carpeta. Anna y Henk entraron. 

 

 

22.00 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      No había cajas de embalar en el sótano de Grueber. No había desorden. Era  un  sótano  espacioso;  de  hecho,  parecía  desproporcionado  respecto  de  la pequeña  puerta  oculta  debajo  de  la  escalera  por  la  que  se  accedía  a  él,  y  Maria escudriñó las paredes  para ver si podía encontrar una ventana o una puerta que diera  directamente  al  mundo  exterior.  Pero  sabía  que  estaban  demasiado profundo. Pensó en el moribundo sol del anochecer, que estaría tiñendo el césped entre  los  arbustos  y  las  plantas  del  jardín  de  Grueber.  De  pronto,  Maria  cobró 

conciencia  de  la  masa  de  la  casa  sobre  ella,  el  suelo  oscuro  que  yacía,  frío  y apretado, al otro lado de las paredes del sótano que la rodeaban. El techo del sótano era sorprendentemente alto. Maria calculó que tendría unos dos metros de altura, y todo aquel espacio había sido reformado para que Grueber lo  usara  como  lugar  de  trabajo.  Había  bancos  y  equipos  junto  a  las  paredes, estanterías  y  armarios  metálicos  para  herramientas.  Maria  oyó  un  chirrido metálico  continuo  y  una  gran  abertura  de  acero  pulido  empotrada  en  una  pared con  un  ventilador  girando  detrás  de  un  protector  de  red.  Supuso  que  Grueber había instalado alguna clase de sistema de control de temperatura y humedad. El espacio  del  sótano  estaba  interrumpido  por  una  serie  de  columnas  pesadas  y cuadradas  que  evidentemente  sostenían  las  paredes  superiores.  En  el  centro  del sótano, cuatro columnas hacían las veces de esquinas de una zona cubierta que parecía  una  suerte  de  improvisado  cuarto  de  limpieza,  con  paredes  formadas  por láminas  gruesas  y  resistentes  de  plástico  semiopaco.  Maria  sintió  que  su  miedo aumentaba varios grados; estaba claro que ese sector tenía un propósito especial y ella tuvo la nauseabunda sensación de que ese propósito podría tener que ver con su futuro inmediato. 

      Grueber  pareció  captar  su  miedo.  Frunció  el  ceño  y  había  tanto  furia  como tristeza en su expresión. Extendió la mano y le acarició la mejilla. 

      —No voy a lastimarte, Maria —dijo—. Yo nunca, nunca te haría daño. No soy un  psicópata.  No  mato  sin  motivo.  Deberías  saberlo  a  estas  alturas.  Me  ha  sido dado el don de ver a través de los velos que separan cada vida, cada existencia. Y 

por eso valoro más la  vida... no menos. Los  que murieron... lo  merecían. Pero tú 

no. Tampoco Fabel. Por eso no hice detonar la bomba que puse en su coche. Verás, todos estamos unidos. En cada vida, todos volvemos a reunimos para resolver lo que  ha  quedado  pendiente  en  nuestra  reencarnación  anterior.  Tú,  yo,  Fabel... hemos estado aquí antes y volveremos a estar aquí. No te preocupes, Maria. No te lastimaré.  Sólo  que  no  puedo  permitir  que  obstaculices  lo  que  debe  ocurrir  esta noche. Esta noche, mi venganza se habrá completado. 

      —Frank —dijo Maria—. Basta de asesinatos. Deja que termine aquí. Yo cuidaré 

de ti. Yo te ayudaré. 

      Él volvió a sonreírle. 

      —Dulce  Maria,  no  lo  entiendes,  ¿verdad?  Todo  lo  que  he  aprendido  en  esta vida, todas las habilidades que he adquirido, han sido para terminar lo que debo terminar  esta  noche.  —La  cogió  del  hombro  y  la  llevó  hacia  aquellas  láminas gruesas y semiopacas—. Te daré un ejemplo de lo que estoy hablando. Tú ya has visto  mis  reconstrucciones.  Cómo  he  reconstruido  a  los  muertos,  aplicando  capa tras  capa,  proporcionándoles  carne  y  sustancia  y  piel.  Restaurando  su  identidad. Bueno, puedo hacer lo mismo hacia atrás... quitar las capas de los vivos. Destruir su identidad... 

      Grueber apartó la gruesa cortina plástica. Maria oyó un sonido estridente que llenó el sótano y se dio cuenta de que era su propio grito. 

 

 

22.03 H, POLIZEIPRÁSIDIUM, HAMBURGO 

 

      —Henk ha descubierto algo —dijo Anna. 

      —De acuerdo —dijo Fabel, echándose hacia atrás en la silla—. Veamos de qué 

se trata... 

      —Como usted indicó, hemos revisado la historia de  Brandt y la de su madre, Beate.  Frank  Grueber,  el  forense,  como  ya  sabe,  ha  confirmado  la  paternidad  de Franz Brandt. Él es, definitivamente, el hijo de Franz Mülhaus. 

      —Dime algo que no sepa —replicó Fabel en tono de fatiga. 

      —Tal vez Franz Mülhaus sí fuera su padre, pero él no fue adoptado por Beate Brandt.  —Henk  dejó  caer  una  fotocopia  sobre  el  escritorio  de  Fabel—.  Éste  es  el certificado  de nacimiento de Franz  Karl Brandt.  Padre desconocido. Madre Beate Maria Brandt, entonces residente en 22 Hubertusstrasse, Niendof, Hamburgo. Ella no lo adoptó. Él nos dijo la verdad: ella era su madre. Es posible que él ni siquiera supiera  que  Franz   el  Rojo   Mülhaus  era  su  verdadero  padre.  No  hay  ninguna conexión entre Beate Brandt y Franz  el Rojo  Mülhaus ni nada que sugiera que ella militaba en algún movimiento radical en los años setenta u ochenta. Pero el ADN 

prueba  que  ella  tuvo  un  hijo  con  él.  Lo  que  significa  —añadió  después  de  una pausa— que Franz Brandt es hijo de Mülhaus. Pero no hijo de Michaela Schwenn. Y eso, a su vez, quiere decir que él no era el niño en el andén de Nordenham con el pelo teñido de negro. 

      —¿Un hermano? 

      —Sabemos  que  Mülhaus  tenía  relaciones  sexuales  con  muchas  de  sus seguidoras, así como con otras mujeres que tal vez no estuvieran relacionadas con su  movimiento.  Podría  ser  que  el  asesino  fuera  un  medio  hermano  de  Brandt  y que éste ni siquiera supiera que existe —dijo Anna. 

      —Pero un momento —dijo Fabel—. Olvidáis que Brandt dejó una bomba en el apartamento de su novia para hacernos volar a todos en pedazos. 

      —Y  luego  él  y  su  novia  se  nos  acercan  directamente  —dijo  Henk—.  Usted mismo lo ha dicho: parecía extraño. Yo creo que él no sabía nada sobre la bomba. 

      — Shit  —dijo  Fabel—.  Eso  significa  que  el  asesino  sigue  suelto.  Tenemos  que averiguar qué ocurrió con aquel niño del andén. 

      —A eso me refería cuando dije que buscábamos en la dirección equivocada —

replicó  Henk—.  Estábamos  tratando  de  probar  que  Brandt  era  el  hijo  que estábamos buscando. Verificando la conexión hacia atrás. Tendremos que volver a revisar  los  expedientes  de  adopción.  Pero  esta  vez  debemos  buscar  el  apellido Schwenn. 

      —Tengo los códigos de acceso aquí mismo. —Anna señaló su libreta—. ¿Puedo usar tu ordenador? 

      Después  de  empujar  a  un  costado  la  carpeta  con  la  información  de  Ingrid Fischmann,  Fabel  se  puso  de  pie  y  dejó  que  Anna  ocupara  su  asiento.  Ella  se conectó  a  la  base  de  datos  e  ingresó  los  parámetros  de  búsqueda:  el  nombre 

«Schwenn» y el período de 1985 a 1988. 

      —¡Lo tengo! —dijo—. Aquí hay cuatro nombres. Dos son adopciones de 1986. Será uno de éstos... —Anna hizo clic en el primer archivo—. No... es una niña de cuatro años. —Hizo un clic en el siguiente—. Tal vez éste... no, la edad está mal. —

Buscó el tercer archivo. 

      Fue la expresión de Anna lo que asustó a Fabel. Esperaba su habitual mueca de satisfacción insolente por haber encontrado una evidencia crucial. Pero en cambio se puso de pie de repente y Fabel notó que había perdido el color de la cara. 

      —¿Qué ocurre, Anna? —preguntó Fabel. 

      —Maria...  —Fue  como  si  cada  músculo  del  rostro  de  Anna  se  hubiese tensado—. ¿Dónde está Maria? 

      —La mandé a su casa. Tenía migraña —dijo Fabel—. Regresará mañana por la mañana. 

      —Tenemos que encontrarla,  chef.  Tenemos que encontrarla ahora. 

 

 

22.05 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      —Fascinante, ¿no? 

      Maria  no  oyó  la  pregunta  de  Grueber. Sintió  que  le  zumbaban  los  oídos,  que cada uno de sus nervios ardía, cuando miró el cuerpo masculino tumbado sobre la mesa metálica sostenida por dos caballetes. Estaba desnudo. Desnudo no sólo de ropa,  sino  de  piel.  Estaba  esculpido  sobre  tendones  rojos,  en  carne  viva.  Unas gotas de sangre, pequeñas y redondas, manchaban la superficie de aluminio de la mesa. 

      —He invertido mucho para que este lugar de trabajo fuera perfecto. —Grueber no  despotricaba  ni  deliraba.  Maria  calibró  la  escala  de  su  locura  a  partir  de  ese tono medido y sereno—. He gastado una fortuna en insonorizar este sótano. A los de  la  empresa  de  construcciones  les  dije  que  trabajaría  con  máquinas  muy ruidosas.  Por  eso  he  tenido  que  instalar  una  bomba  de  aire  con  control  de temperatura.  Cuando  la  puerta  está  cerrada,  este  lugar  queda  totalmente hermético e insonorizado. Lo que me ha venido bien, puesto que aquél —Grueber señaló  la  silueta  sobre  la  mesa  despojada  de  piel,  de  humanidad—...  gritó  como una niñita. 

      Maria sintió golpes en la cabeza y náuseas. 

      —Oh, mis disculpas... Él es Cornelius Tamm. —Grueber se excusó como si se hubiera olvidado de presentar a alguien en una fiesta—. Ya sabes, el cantante. 

      —¿Por  qué?  —Maria  encontró,  en  alguna  parte,  fuerzas  para  hacer  esa pregunta. 

      —¿Por qué? ¿Por qué hago esto? Porque él me traicionó. Todos ellos. Hicieron un trato con las autoridades fascistas y me vendieron. Mi vida. Piet van Hoogstrat era  la  única  otra  persona  que  la  policía  tenía  identificada,  de  modo  que  lo  mandaron  a  él  para  que  me  señalara.  Pero  fue  Paul  Scheibe  el  que  lo  negoció  todo, desde  una  distancia  segura.  Los  otros  le  hicieron  caso.  Incluso  Cornelius,  mi amigo. —Se volvió hacia Maria. Había una insinuación de lágrimas en sus ojos—. Yo morí, Maria. Morí. —Apoyó una mano en el pecho—. Todavía siento el lugar en el que me entraron las balas. Te vi morir, y luego morí yo, de rodillas, en aquel andén. 

      —-¿De qué hablas? ¿A qué te refieres con que moriste? ¿Quién crees que eres, Frank? 

      Él enderezó la espalda. 

      —Soy  Franz   el  Rojo.  Soy  eterno.  He  vivido  desde  hace  casi  dos  mil  años.  Y 

probablemente desde antes, pero aún no lo  puedo recordar. Fui un guerrero que entregó la vida como sacrificio para su pueblo, para la renovación de la Tierra. Dos veces.  Una  vez,  hace  un  milenio  y  medio;  la  segunda  vez,  como  Franz   el  Rojo Mülhaus. 

      —¿Franz  el Rojo  Mülhaus? —dijo Maria con tono de incredulidad—. Sin que ni siquiera  entremos  en  todo  el  asunto  de  la  reencarnación,  has  hecho  mal  las cuentas. Tú naciste mucho antes de que Mülhaus muriera. 

      —No lo entiendes —respondió él, con una sonrisa condescendiente—. Yo era el padre  y  el  hijo.  Mis  vidas  se  superpusieron.  Vi  mi  propia  muerte  desde  dos perspectivas. Yo soy mi propio padre. 

      —Oh,  ya  veo.  Lo  siento,  Frank.  —Maria  lo  entendió  todo—.  ¿Franz   el  Rojo Mülhaus era tu padre? 

      —Siempre  estábamos  huyendo.  Siempre.  Tuvimos  que  teñirnos  el  pelo  de negro. —Grueber se pasó la mano a través de su tupido pelo, que era demasiado oscuro—. Si no, todos hubieran notado nuestro pelo rojo. Y luego nos traicionaron. Mi  madre  y  mi  padre  fueron  asesinados  por  agentes  de  la  GSGP.  Un  sacrificio organizado  por  estos  traidores.  Vi  morir  a  mi  padre.  Le  oí  decir  «traidores». Después, se me llevaron. Me adoptaron los Grueber, que no tenían niños porque no podían. Pero me criaron como si los primeros diez años de mi vida no hubieran ocurrido. Como si yo fuera de ellos desde siempre. Después de un tiempo, incluso yo  mismo  empecé  a  sentir  que  todo  lo  que  había  ocurrido  antes  había  sido  una pesadilla. Descubrí que no podía recordar cosas. Era como si hubieran barrido con toda aquella vida. Como si me la hubieran borrado. 

      —¿Qué ocurrió, Frank? ¿Qué fue lo que te hizo cambiar? 

      —Estaba  en  la  universidad,  estudiando  arqueología.  Visité  el  Landesmuseum de Hanóver. Fue allí donde lo vi. A Franz  el Rojo.  Estaba acostado en una vitrina, con  la  cara  tan  podrida  que  casi  le  había  desaparecido,  pero  con  esa  gloriosa melena  de  pelo  rojo  todavía  intacta.  Entonces  supe,  en  ese  instante,  que  estaba mirando los restos de un cuerpo que yo había ocupado una vez. Me di cuenta de que  podemos  vernos  como  fuimos  antes.  Como  vivimos  antes.  Fue  entonces cuando  todo  volvió  a  mí.  Recordé  que  mi  padre  me  había  dicho  que  había escondido una caja en un viejo yacimiento arqueológico. Me había dicho que si alguna vez le ocurría algo, yo tenía que encontrar la caja y sabría la verdad. Grueber dejó que la gruesa lámina de plástico cayera y ocultara el horror del cuerpo despellejado de Tamm. Se acercó a uno de los armarios colocados contra la pared del sótano. Cuando le dio la espalda, Maria se debatió con furia para liberar las manos de las ligaduras, pero estaban demasiado apretadas. Grueber sacó una oxidada caja de metal del armario. 

      —El  diario  secreto  de  mi  padre  y  detalles  de  su  grupo.  Recordé  dónde  había dicho que la había escondido, exactamente. Fui, la desenterré, y esta caja me contó 

toda la historia, y me proporcionó los nombres de todos los traidores.  —Grueber hizo  una  pausa—.  Pero  fue  más  que  mis  recuerdos  de  la  infancia  lo  que  regresó 

aquel día cuando vi a Franz  el Rojo.  Fue toda mi memoria. Mis recuerdos de todo lo  que  ocurrió  antes  de  esta  vida.  Supe  que  el  cuerpo  que  estaba  mirando  había sido  mío  una  vez.  Que  yo  lo  había  habitado  más  de  mil  quinientos  años  antes. También  supe  que  había  habitado  el  cuerpo  de  mi  padre.  Que  el  padre  y  el  hijo eran uno. El mismo. 

      —Frank...  —Maria  miró  aquel  rostro  pálido  y  juvenil.  Recordó  que  lo  había bautizado  como  Harry  Potter  la  primera  vez  que  lo  había  visto.  Que  siempre  le había  parecido  un  buen  hombre.  Un  hombre  amable—.  Estás  enfermo.  Deliras. Sólo  vivimos  una  vez,  Frank.  Tú  lo  tienes  todo...  enredado  en  la  cabeza.  Lo entiendo.  En  serio.  Ver  cómo  mataron  a  tus  padres  así.  Escucha,  Frank,  quiero ayudarte. Puedo ayudarte. Sólo desátame. 

      Grueber sonrió. Llevó a Maria a una silla y la obligó a sentarse. 

      —Sé que tienes buenas intenciones —dijo—, y sé que cuando dices que quieres ayudarme eres sincera y no intentas engañarme. Pero esta noche, Maria, el mayor traidor de todos ellos va a morir. Él era mi mejor amigo, mi delegado  en los Resucitados. Él planeó el secuestro de Wiedler. Él tiró del gatillo que mató a Wiedler. Un  acontecimiento  que  trató  de  enterrar,  junto  conmigo.  Me  consideraba  un estorbo para sus ambiciones políticas. Las mismas ambiciones que sigue teniendo hoy.  Pero  esta  noche,  esas  ambiciones,  y  su  vida,  llegarán  a  su  fin.  No  puedo permitir  que  interfieras  con  lo  que  tengo  planeado  para  esta  noche,  Maria.  Lo siento, pero no... 

      Grueber sacó un rollo de resistente cinta de embalar y envolvió con ella el torso de Maria y el respaldo de la silla, sujetándola con fuerza. 

      —Realmente no puedo permitir que me detengas... —dijo, buscando el estuche de terciopelo. 

 

 

22.30 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      Fabel  y  Werner  aparcaron  delante  de  la  casa  de  Grueber.  Los  dos  coches plateados y azules de la Polizei de Hamburgo que los seguían habían apagado las luces  policiales  en  la  esquina  y  aparcaron  detrás  de  Fabel.  Cuatro  agentes uniformados salieron de ellos. 

      El  teléfono  móvil  de  Werner  sonó  justo  cuando  todos  estaban  reunidos  en  la acera.  Después  de  una  breve  conversación  con  respuestas  de  una  sola  palabra, Werner colgó y se volvió hacia Fabel. 

     —Era  Anna.  Ni  ella  ni  Henk  han  podido  contactar  con  Maria  en  su  teléfono móvil ni en el número de su casa. Han ido a su apartamento. No hay nadie. Ahora vienen  hacia  aquí.  —Werner  alzó  la  mirada  hacia  el  imponente  bulto  de  la mansión de Grueber—. Si Maria está en alguna parte, es allí dentro... 

      —De  acuerdo.  —Fabel  se  volvió  hacia  los  agentes  uniformados—.  Dos  de ustedes, vayan hacia atrás. Ustedes dos, vengan con nosotros. 

      La  entrada  principal  de  la  casa  de  Grueber  estaba  hecha  de  roble  y  tenía  la silueta  y  sustancia  del  portón  de  una  iglesia.  Estaba  claro  que  no  cedería  con facilidad a un ariete, de modo que Fabel ordenó a los uniformados que reventaran uno  de  los  enormes  ventanales  rectangulares.  Recordaba  aproximadamente  la distribución de la casa por el breve tiempo que había pasado allí como invitado de Grueber, y los guió hasta el estudio de éste. 

      —Cuando  rompamos  la  ventana,  tenemos  que  entrar  y  encontrar  a  Maria  lo antes posible. 

      A la señal de Fabel, los dos policías uniformados clavaron el ariete con fuerza y velocidad  en  el  centro  de  la  ventana,  haciendo  añicos  el  cristal  y  los  soportes  de madera que sostenían las hojas de vidrio. El espacio que quedó no era lo bastante grande como para permitir el ingreso de un hombre, de modo que usaron el ariete dos veces más. Fabel sacó de la cartuchera su pistola automática reglamentaria y trepó por la ventana rota. Cayó sobre el escritorio de Grueber y mandó al suelo la cabeza reconstruida de una niña de dos mil quinientos años de edad. Werner y los dos uniformados lo siguieron. 

      Diez  minutos  después  estaban  en  el  vestíbulo  principal,  a  los  pies  de  la escalera.  Habían  revisado  cada  habitación,  cada  armario.  Nada.  Fabel,  incluso, llegó  a  gritar  el  nombre  de  María  al  vacío  de  una  casa  que  sabía  que  estaba deshabitada. 

      Se  oyó  un  golpe  en  la  puerta  y  Fabel  la  abrió  para  dejar  pasar  a  los  otros agentes uniformados. 

      —Hemos  revisado  los  jardines  y  el  garaje.  Allí  no  hay  nadie,  Herr  Erster Hauptkommissar. 

      Un coche aparcó fuera y Anna y Henk llegaron corriendo al pasillo. 

      —Nada... —dijo Fabel con tristeza—. Es evidente que se la ha llevado. 

      —Herr  Erster  Hauptkommissar  —exclamó  uno  de  los  agentes  uniformados desde  detrás  de  la  ornamentada  escalera—.  Aquí  hay  una  especie  de  puerta. Podría ser un sótano... 

 

 

22.40 H 

 

      Frank  Grueber  había  desarrollado  sus  conocimientos  durante  toda  su  vida. Tenía estudios formales de arqueología e historia, pero además había pasado gran parte de su tiempo libre aprendiendo una gran cantidad de habilidades diversas. Sus  adinerados  padrastros  le  habían  proporcionado  los  medios  con  los  que convertir su vida entera en un continuo programa de aprendizaje, un interminable preparativo para la misión de su vida. Ahora, allí de pie delante de la casa de su último  objetivo,  el  sentido  de  convergencia  alcanzó  un  punto  máximo. Abrumador. 

      Grueber se quedó de pie en la entrada para coches, con el estuche de terciopelo en  una  mano,  la  pistola  reglamentaria  de  Maria  en  la  otra,  cerrando  los  ojos  y tomando un largo, lento, profundo respiro. Dejó que su cuerpo se vaciara de toda emoción.  Permitió  que  la  gran  calma  descendiera  sobre  él,  la  calma  que  le permitiría actuar con una precisión perfecta y una eficiencia letal.       Zanshin. 

  

  

 

 

22.40 H, OSDORF, HAMBURGO 

 

      La puerta pequeña y cerrada con llave estaba hecha del mismo roble grueso de la de la entrada y no cedía a las patadas de los agentes de policía. Por fin, después de varios golpes fuertes con el ariete, cedió. 

      —¡Maria! —gritó Fabel mientras se abalanzaba encima de la puerta y pasaba al sótano. 

      —¡Por aquí! 

      Fabel  siguió  la  voz  corriendo  por  el  amplio  sótano.  La  encontró  atada  a  una silla, cerca de la zona rodeada por cortinas de plástico. 

      —Grueber... —dijo ella—. Es Frank. Está loco. Cree que es la reencarnación de Franz  el Rojo  Mülhaus.... Creo que debe de ser el verdadero hijo de Mülhaus. 

      —Así es —dijo Fabel mientras le desataba las manos y luchaba con la cinta de embalar.  Señaló  con  un  movimiento  de  la  cabeza  la  zona  de  las  cortinas  de plástico. 

      —Cornelius  Tamm  —dijo  ella.  Fabel  usó  un  cortaplumas  para  cortar  la  cinta. Ella se puso de pie—. Créeme, Jan. No es agradable. Pero tendrás que dejarlo así 

por ahora... Ha ido a buscar a su última víctima. 

      —¿Quién? 

      —Bertholdt Müller-Voigt. Frank dijo que iba a coger al miembro más antiguo del grupo después de Mülhaus. También dijo que era político. Mira eso. Aquella caja. Mülhaus la enterró y le dijo a Frank dónde encontrarla después de su muerte. Tiene todos los nombres. 

      Fabel  abrió  la  caja.  Había  varias  libretas,  un  diario,  una  pequeña  bolsa  de plástico, una fotografía y un libro de contabilidad. Todo estaba encuadernado con un cuero marrón que se había deslustrado después de haber estado enterrado en la  tierra  húmeda.  Fabel  examinó  la  fotografía.  Una  imagen  de  familia:  Mülhaus, una  mujer  de  pelo  largo  y  color  hueso  que  Fabel  supuso  que  sería  Michaela Schwenn  y  un  muchacho  de  unos  nueve  años,  claramente  Grueber.  Pero  fue  la mujer la que llamó la atención a Fabel. 

      —Mierda,  Maria  —dijo,  pasándole  la  fotografía  a  ella—.  Michaela  Schwenn... podrías ser tú... la similitud es asombrosa... 

      Maria contempló la imagen. Fabel revisó el resto del contenido de la caja. Sacó 

la  bolsa  de  plástico  y  vio  que  contenía  un  grueso  mechón  de  pelo  rojo.  Grueber había puesto uno en cada escena y, cuando al equipo forense de la primera escena se le había pasado por alto, Grueber lo había encontrado. Fabel hojeó cada una de las libretas, absorbiendo  la información lo más rápido  posible para hallar el dato que necesitaba. Y lo encontró. 

      —Vamos... —Avanzó hacia la puerta del sótano y ordenó a dos de los agentes uniformados que permanecieran allí y protegieran la escena—. Te equivocaste de político, Maria... Y creo que sé adonde lo llevará. 

      Por  un  momento,  Maria  siguió  contemplando  la  imagen  de  una  mujer  que parecía exactamente igual a ella. Luego dejó caer la fotografía en su caja y salió del sótano detrás de Fabel. 
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 Jueves 15 de septiembre de 2005, 

 veintiocho días después del primer asesinato 

 

ESTACIÓN  DE  FERROCARRILES  DE  NORDENHAM,  145  KILÓMETROS  AL  OESTE  DE 

HAMBURGO. 

 

     Fabel había dejado su coche abandonado, mal aparcado y de lado, con los faros todavía  encendidos  y,  junto  a  Werner,  había  dado  la  vuelta  al  extremo  sur  del edificio  de  la  estación.  Siguiendo  sus  órdenes,  Anna,  Maria  y  Henk  avanzaron hasta  el  extremo  norte.  Los  agentes  uniformados  de  Nordenham,  para  la  intensa irritación  de  Fabel,  habían  anunciado  su  llegada  desde  varios  kilómetros  de distancia,  con  luces  y  sirenas  atronando  en  la  fresca  noche.  Tres  divisiones rodearon el edificio desde atrás y desde los costados, mientras que otras tres frenaron sus coches en el otro extremo de las vías, con las luces de los faros apuntando al andén y al edificio de la estación. 

     Después de las sirenas, después de las carreras y después de las órdenes dadas a  gritos,  de  pronto  todo  quedó  muy  silencioso.  Fabel  estaba  en  el  andén  y  cobró 

conciencia de su respiración agitada: la oía en el repentino silencio, la veía florecer bajo la forma de grises nubéculas en el aire quieto, delgado y frío. Le invadió una profunda  sensación  de  inquietud.  Parecía  haber  algo  inevitable,  una  surrealista familiaridad en el hecho de que ese grupo de personas se reunieran en ese lugar y a esa hora. La sensación de un destino que se cumplía. 

      Pero  era  otro  grupo  de  personas  quienes  habían  forjado  el  molde  de  ese destino.  Todo  había  estado  muy  bien  organizado.  Nadie  prestaría  demasiada atención  ni  buscaría  significados  ocultos  en  la  muerte  de  un  asesino  y  terrorista. Con  la  desaparición  de  Franz  Mülhaus,  parecería  que  el  jefe,  el  cerebro  y  el corazón de los Resucitados había sido extirpado. Su muerte equivalía a la muerte de la organización. El trato que Paul Scheibe había negociado anónimamente con los  servicios  de  seguridad  era  que  no  se  harían  más  investigaciones  sobre  los Resucitados. Y, por supuesto, ellos por su parte garantizaron que los Resucitados, simplemente, desaparecerían. 

      Los faros de los coches de la policía de Nordenham, ubicados al otro lado de las vías, iluminaron a las siluetas del andén como intérpretes en un escenario. Sus exageradas sombras se agigantaron en la fachada de la estación. Fabel sacó su pistola automática reglamentaria y corrió hacia ellos. 

      —Yo pararía ahí, en su lugar —le gritó Frank Grueber. La hoja que tenía en la mano  brilló  con  un  resplandor  frío  y  entusiasta  en  la  oscuridad  de  la  noche. Grueber  había  obligado  a  arrodillarse  al  hombre  que  tenía  delante—.  ¿Cree  que me  importa  si  muero  aquí,  Fabel?  Soy  eterno.  La  muerte  no  existe.  Sólo  hay olvido... olvido de lo que fuimos antes. 

      La mente de Fabel corrió a toda velocidad por las mil maneras posibles en que todo esto podría acabar. Cualesquiera que fuesen sus próximas palabras, cualquier acción que emprendiera en ese momento, tendría consecuencias;  pondría en mo-vimiento una cadena de acontecimientos. Y uno de los efectos totalmente probable sería la muerte de más de una persona. 

     El peso de la responsabilidad le producía dolor de cabeza. A pesar de la época del  año,  el  aire  de  la  noche  parecía  escaso  y  estéril  en  su  boca,  y  formaba  grises fantasmas con su aliento, como si al llegar juntos a ese momento, a ese paisaje de llanura, en realidad hubiesen alcanzado una gran altura. Daba la impresión de que el aire era demasiado endeble como para transportar cualquier otro sonido que no fueran  los  jadeos y  sollozos  desesperados  del  hombre  arrodillado. Fabel  echó  un vistazo  a  sus  agentes,  que  estaban  en  pie,  apuntando,  en  esa  postura  dura  y  de músculos tensos de aquellos que se encuentran al borde de la decisión de matar. Fue a Maria a quien más atención prestó, a su rostro blanco, los ojos de un celeste resplandeciente,  los  huesos  y  tendones  de  sus  manos  tensando  la  piel  mientras aferraba su automática Sig-Sauer. 

      Fabel hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza, esperando que su equipo interpretara la señal de aguardar. 

      Miró intensamente al hombre que estaba de pie en el centro de la fuerte luz que proyectaban  los  focos.  Fabel  y  su  equipo  habían  intentado  durante  muchos  días ponerle un nombre, una identidad, al asesino que estaban persiguiendo. Había resultado ser un hombre con muchos alias; el que se había dado a sí mismo para su perversa cruzada era Franz  el Rojo;  los medios, con su entusiasta determinación de difundir  el  miedo  y  el  nerviosismo  lo  más  posible,  lo  habían  bautizado  como  el Peluquero de Hamburgo. Pero Fabel ya sabía cuál era su verdadero nombre. Frank Grueber. 

      Grueber miró los faros con ojos que parecían brillar con un resplandor incluso más  fuerte,  más  descarnado,  más  frío.  Tenía  al  hombre  arrodillado  agarrado  del pelo,  inclinándole  la  cabeza  hacia  atrás  para  dejar  al  descubierto  su  blanca garganta. Encima de la garganta, encima de la cara contorsionada por el terror, la carne de su frente tenía un corte recto que abarcaba toda la extensión de sus cejas, justo  debajo  del  nacimiento  del  pelo,  y  la  herida  se  abrió  ligeramente  cuando Grueber tiró del pelo hacia atrás. Un chorro de sangre cayó como una cascada por la cara del hombre arrodillado, quien dejó escapar un alarido  agudo,  como el de un animal. 

 

      —Por  el  amor  de  Dios,  Fabel.  —La  voz  del  hombre  arrodillado  sonaba estrangulada  y  estridente  por  el  terror—.  Ayúdeme  ...  Por  favor...  Ayúdeme, Fabel... 

    

      Fabel  no  prestó  atención  a  los  ruegos  y  mantuvo  la  mirada  fija  como  un reflector  sobre  Grueber.  Extendió  la  mano  en  el  aire  vacío,  como  si  estuviera parando el tráfico. 

     —Tranquilo...  tranquilícese.  No  pienso  seguirle  el  juego  en  nada  de  esto. Ninguno  de  nosotros  lo  haremos.  No  vamos  a  interpretar  los  papeles  que  usted quiere. Esta noche, la historia no va a repetirse. 

      Grueber lanzó una risita amarga. La mano que sostenía el cuchillo giró y otra vez la hoja relampagueó, brillante y descarnada. 

      —¿Realmente cree que me voy a marchar? Este bastardo... —Volvió a tirar del pelo y el hombre arrodillado lanzó un nuevo alarido a través de una cortina de su propia  sangre—.  Este  bastardo  me  traicionó  a  mí  y  a  todo  lo  que  defendíamos. Creyó  que  mi  muerte  le  serviría  para  tener  una  vida  nueva.  Como  hicieron  los otros. 

      —Esto es pura fantasía —dijo Fabel—. Aquella no fue su muerte. 

      —Ah, ¿no? ¿Entonces por qué usted comenzó a dudar de lo que creía mientras me buscaba? La muerte no existe; sólo el recuerdo. La única diferencia entre yo y todos los demás es que a mí se me ha permitido recordar, como si mirara a través de un pasillo de ventanas. Lo recuerdo todo. —Hizo una pausa, y el silencio sólo quedó  interrumpido  por  el  sonido  distante  de  un  coche  que  pasaba,  a  esas  altas horas de la noche, a través de la ciudad de Nordenham, detrás de la estación y en otro  universo—.  Por  supuesto  que  la  historia  se  repetirá.  La  historia  siempre  se repite. Me repitió a mí... Usted se enorgullece mucho de haber estudiado historia en su juventud. Pero ¿alguna vez la entendió realmente? Todos somos variaciones del  mismo  tema...  todos  nosotros.  Lo  que  ocurrió  antes  volverá  a  ocurrir.  Aquél que fue antes, volverá a ser. Una y otra vez. La historia consiste en comienzos. La historia se hace, no se deshace. 

      —Entonces  haga  su  propia  historia  —dijo  Fabel—.  Cambie  las  cosas.  Vamos, dése por vencido, hombre. Esta noche la historia no va a repetirse. Esta noche no morirá nadie. 

      Grueber  sonrió.  Una  sonrisa  que  era  como  un  bisturí,  brillante  y  fría  y  dura como el cuchillo que tenía en la mano. 

     —¿En serio? Ya veremos, Herr Erster Hauptkommissar. —La hoja dio un salto ascendente hacia la garganta del hombre arrodillado. 

      Se oyó un grito. Y el sonido de un disparo. 

 

Y 

 

      Fabel  giró  en  la  dirección  del  disparo  justo  a  tiempo  para  ver  cómo  Maria volvía a disparar. El primer tiro había acertado a Grueber en el muslo y le había hecho  retorcerse.  El  segundo  le  dio  en  el  hombro  y  Grueber  soltó  al  hombre arrodillado. Werner corrió hacia delante, agarró al cautivo de Grueber y lo sacó de allí. 

     Maria avanzó, manteniendo el arma apuntada a Grueber, quien había caído de rodillas. Ella tenía la cara llena de lágrimas. 

      —No, Frank —dijo ella—. Esta noche no muere nadie. No voy a permitir que lo hagas. Tira el cuchillo. Ya no te queda nadie a quien herir. 

      Grueber  miró  las  siluetas  alejándose  de  Werner  y  el  hombre  al  que  había intentado matar. El sacrificio definitivo. Alzó la mirada hacia  Maria y sonrió, con la  sonrisa  de  un  muchachito  triste.  Entonces  dio  un  suspiro  largo  y  profundo. Hubo  un  relámpago  en  forma  de  arco  cuando  él  giró  la  hoja  hacia  arriba  con ambas manos y la hizo caer con toda su fuerza sobre su pecho. 

      —¡Frank! —Maria gritó y corrió hacia él. 

      La  cabeza  de  Grueber  cayó  lentamente  hacia  delante  y  hacia  abajo.  Al  morir, pronunció una única palabra en la noche. 

      —Traidores... 

 

 

1.40 H, HOSPITAL WESERMARSCH-KLINIK, NORDENHAM 

 

      Cuando Fabel y Werner entraron en la sala del tercer piso de la WesermarschKlinik, el Kriminaldirektor Horst van Hei-den ya estaba allí, de pie junto a la cama del  jefe  de  gobierno  de  Hamburgo,  el  Erster  Bürgermeister  Hans  Schreiber.  La enfermera  del  mostrador  había  informado  a  Fabel  de  que  había  administrado  a Schreiber un sedante suave, pero que estaba alerta. 

      Schreiber tenía la frente cubierta por una gruesa venda quirúrgica, pero Fabel vio que la protuberancia de la línea de las cejas se había inflamado y descolorido como  protesta  por  la  violencia  ejercida  contra  el  cuero  cabelludo.  El  resto  de  la cara  estaba  tan  hinchado  que  Fabel  prácticamente  no  lo  habría  reconocido. Schreiber  giró  en  dirección  a  Fabel  pero  era  evidente  que  no  tenía  la  fuerza suficiente como para sentarse en la cama. Sonrió débilmente. 

      —Me alegro de que esté aquí, Fabel —dijo el jefe de gobierno de Hamburgo—. Le debo un agradecimiento. —Hizo una pausa y se corrigió—. Le debo mi vida. Si no hubiese llegado allí en el momento justo. Si Frau Klee no hubiera disparado... 

—Dejó  el  pensamiento  sin  terminar,  como  modo  de  en-fatizar  la  terrible alternativa. 

      Fabel asintió. 

      —Sólo hice mi trabajo. 

      Schreiber se señaló la cabeza vendada. 

      —Me  han  dicho  que  necesitaré  cirugía  plástica.  También  tengo  bastante dañados los nervios. 

      Dos policías uniformados entraron en la sala. Fabel les ordenó que se ubicaran al otro lado de la puerta. 

      —No  puede  entrar  nadie  más  que  los  profesionales  médicos  directamente  a cargo de la atención de Herr Schreiber —dijo a los dos agentes cuando salían de la habitación. 

      —Mi esposa vendrá más tarde —dijo Schreiber. 

      —Nadie —repitió Fabel. 

      —Me  parece  innecesario,  Herr  Fabel  —protestó  Schreiber—.  El  peligro  ya  ha pasado. Grueber está muerto y es evidente que actuaba solo, siguiendo su propio plan demente. 

      —¿Entonces  por  qué  lo  escogió  a  usted?  —preguntó  Fabel—.  Todas  las  otras víctimas tenían una conexión directa con Franz  el Rojo  Mülhaus y los Resucitados. 

¿Por qué se fijó en usted? 

      —Dios  sabrá.  —El  rostro  hinchado  de  Schreiber  no  dejaba  traslucir  expresión alguna, pero su tono era de irritación. En cierto modo, Fabel había supuesto que Van  Heiden  protestaría  por  el  interrogatorio  al  Erster  Bürgermeister,  pero  el Kriminaldirektor guardó silencio—. Escuche, Fabel —continuó Schreiber—. Estoy demasiado  dolorido  y  demasiado  cansado  y  angustiado  para  psicoanalizar  a  un lunático  que  trató  de  matarme,  o  para  hacer  hipótesis  sobre  sus  motivos.  Estaba loco.  Además  actuaba  como  un  terrorista.  Yo  soy  la  máxima  autoridad  en  la ciudad de Hamburgo y jefe del gobierno estatal. Dedúzcalo usted mismo. Después de todo, para eso le pago. 

      —Oh,  ya  lo  he  hecho,  Herr  Erster  Bürgermeister.  —Fabel  se  volvió  hacia Werner  y  extendió  la  mano.  Werner  le  entregó  una  bolsa  de  pruebas  de  plástico transparente.  En  su  interior  había  una  gruesa  libreta,  cuya  encuademación  de cuero tenía manchas de humedad y dejaba ver el paso del tiempo—. Franz  el Rojo Mülhaus  sabía  que  le  había  llegado  la  hora.  Sabía  que  las  autoridades  lo encontrarían.  Sin  embargo,  estaba  dispuesto  a  no  dejarse  atrapar  vivo.  También albergaba  serias  dudas  sobre  la  lealtad  de  sus  subordinados.  En  especial  de  su lugarteniente,  a  quien  la  periodista  Ingrid  Fischmann  identificó  como  Bertholdt Müller-Voigt.  Ese  ayudante  de  Mülhaus  era  también  el  que  había  conducido  la furgoneta cuando secuestraron a Werner, el industrial, ocho años antes. Si bien el resto  del  grupo  se  esfumó  después  del  secuestro  de  Wiedler,  las  autoridades pudieron identificar a Franz  el Rojo  y al holandés, Piet van Hoogstraat, quienes se vieron  obligados  a  seguir  viviendo  como  fugitivos,  financiados  por  sus  ex compañeros. 

      —Fabel... —Schreiber suspiró y, con un gesto de dolor, giró la cabeza hacia Van Heiden—. ¿No podemos hablar de esto en otro momento? 

      —Eso  fue  lo  que  ocurrió  aquel  día  de  1985  en  el  andén  de  Nordenham  —

continuó  Fabel,  como  si  Schreiber  no  hubiese  dicho  nada—.  El  holandés,  Van Hoogstraat,  no  compartía  el  fervor  revolucionario  de  Mülhaus.  Estaba  agotado, después de casi una década de vivir siempre huyendo. Quería una salida sin tener que pasar la mayor parte del resto de su vida tras las rejas. De modo que cerró un trato. Un trato que le garantizaría una sentencia reducida. Un trato concebido por los restantes miembros de la banda que  querían cerrar ese capítulo de sus vidas. Un  trato  concebido  por  el  segundo  de  Mülhaus  y  negociado  desde  el  anonimato por el jefe de planes del grupo, Paul Scheibe. Sabían que jamás atraparían vivo a Mülhaus, y que su muerte finalmente cerraría la puerta a esa amenaza de escarnio público  y  arresto.  Ya  habían  comprado  el  silencio  del  holandés  con  el  trato  que habían hecho con las  autoridades, pero el hecho de que Van Hoogstraat muriera en el andén fue como un beneficio adicional para ellos. El silencio se hizo total. Los Resucitados ya no resucitarían más. 

      Fabel hizo una pausa y miró la libreta embolsada que tenia en la mano. 

      —Qué extraño —añadió con una media sonrisa—. Fue el mismo Frank Grueber quien me dijo una vez que «la verdad es la deuda que tenemos con los muertos». 

—Fabel se acercó a la cama de Schreiber—. El misterio es cómo hizo Grueber para averiguar  la  identidad  de  los  antiguos  miembros  de  los  Resucitados,  puesto  que los  únicos  que  la  conocían  eran  ellos  mismos.  Si  Brandt  hubiese  sido  el  asesino, entonces tendría  sentido... su  madre, que justamente había  pertenecido al grupo, podría  habérselo  contado  a  su  hijo.  Pero  el  secreto  era  tan  grande,  estaba  tan celosamente protegido, que ella ni siquiera le dijo a Franz Brandt que Mülhaus era su padre. Entonces ¿cómo logro Frank Grueber descubrir la identidad de los otros 

?  Después  de  todo,  le  habían  adoptado  a  los  once  años  y  le  habían  criado  en  un universo diferente, con padres adoptivos adinerados, en Blankenese. Sus primeros años,  que  había  pasado  yendo  de  un  lado  a  otro  constantemente,  privado  de cualquier otra educación que no fuera el lavado de cerebro político que le hacían sus  padres,  debió  de  haberle  parecido  una  pesadilla  lejana.  Pero  había  una  cosa que sí recordaba. Como ya he dicho, Mülhaus no confiaba en ninguno de sus ex compañeros, pero había una persona en la que sí confiaba. Su hijo. Franz Mülhaus era arqueólogo, y debió de decirle al joven  Frank que  la tierra protege la verdad del pasado para las generaciones futuras. Le contó a su hijo que había enterrado la verdad en la tierra, cuidadosamente envuelta y protegida y escondida del mundo. Seguramente le hizo memorizar la ubicación para que, si Mülhaus era traicionado, entonces los otros no pudieran seguir viviendo impunes y libres. Hans  Schreiber  permaneció  inmóvil  y  sin  decir  nada,  mirando el  techo  desde debajo de la frente inflamada y los párpados hinchados. 

      —Franz  el Rojo  Mülhaus enterró esta libreta, junto con numerosos documentos más, con relatos detallados sobre todo lo que ocurrió durante la vida activa de los Resucitados.  También  detalla  meticulosamente  el  papel  de  cada  miembro  del grupo  y  sus  responsabilidades  especiales.  Y  hay  un  diario,  además.  Mi  gente  lo está  leyendo  en  este  preciso  momento.  Estoy  seguro  de  que  averiguaremos muchas cosas. 

      »Lo  extraño  es  que...  el  único  nombre  que  esperaba  ver  en  la  lista  no  está: Bertholdt  Müller-Voigt.  El  no  era  la  mano  derecha  de  Mülhaus.  Ni  siquiera  era miembro  del  grupo.  Es  más,  creo  que  tampoco  los  apoyaba  activamente  o  en secreto.  Verá,  las  organizaciones  terroristas  como  los  Resucitados  son  como agujeros negros en el espacio. Son pequeños pero su masa, su influencia en todo lo que  los  rodea,  es  enorme.  La  gravedad  que  generan  absorbe  todo  lo  que  se encuentra a su alcance. Tomemos, por ejemplo, a un joven abogado y periodista de izquierdas que empieza como simpatizante y luego se convierte en miembro. Más tarde,  en  el  número  dos  de  la  organización.  No  Müller-Voigt.  Su  única  conexión con  los  Resucitados  era  que,  al  igual  que  Mülhaus,  tuvo  una  relación  con  Beate Brandt.  Algo  que  usted  y  Paul  Scheibe  no  pudieron  perdonarle,  porque  los  dos estaban  obsesionados  con  ella.  Por  eso  usted  no  pudo  resistirse,  veinte  años después,  a  conspirar  para  poner  pruebas  en  manos  de  Ingrid  Fischmann  que parecían  incriminarlo,  aunque  no  tantas  como  para  reactivar  el  interés  en  los Resucitados. Fue un juego peligroso, en especial cuando su propia esposa empezó 

a caldear los ánimos. Pero la cuestión es que Müller-Voigt nunca cruzó la línea. Se apasionaba por el medio ambiente y la justicia social, pero sus principios también se  extendían  a  no  sustraer  vidas  humanas.  Ingrid  Fischmann  se  equivocó  de político, ¿verdad, Herr Erster Bürgermeister? 

      —Por Dios, Fabel —dijo Van Heiden—. ¿Está seguro de esto? 

      —No hay dudas. Aquí está todo. —Fabel levantó la libreta—. Corroborado por las otras pruebas que Mülhaus dejó enterradas. Encontramos todo en el sótano de Grueber. Fue así como me enteré de que él iba tras Schreiber. Se había guardado al mejor para el final. 

      Werner dio un paso adelante. 

      —Hans  Schreiber,  está  usted  bajo  arresto  por  el  secuestro  y  homicidio  de Thorsten Wiedler, en o después del 14 de noviembre de 1977. Estoy seguro de que usted,  como  abogado  diplomado,  conoce  sus  derechos  bajo  la  Ley  General  de  la República Federal de Alemania. 
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 Febrero de 2006, 

 seis meses después del primer asesinato 

 

 

BARMBEK, HAMBURGO 

 

      Hamburgo  parecía  irreal,  como  la  fantasía  que  un  pintor  romántico  podría tener de una ciudad.  La gran cantidad  de nieve había tomado por sorpresa a las autoridades,  quienes  tardaron  bastante  en  limpiar  las  calles  y  aceras  principales. Luego había dejado de nevar y las nubes se habían disipado, pero la temperatura había descendido abruptamente y las mantas de nieve que cubrían los tejados, los parques  y  los  bordes  de  las  calles  estaban  congelándose  a  gran  velocidad  y resplandecían bajo un luminoso cielo azul. 

      El geriátrico en el que vivía Frau Pohle se encontraba en Barmbek, al otro lado de la ciudad. Fabel había telefoneado a la directora, Frau Amberg, para organizar el encuentro. 

      —Frau  Pohle  está  un  poco  confundida,  Herr  Fabel.  Le  resulta  difícil  recordar detalles del día anterior, pero tiene una memoria excelente de cosas que ocurrieron hace varias décadas. Me temo que eso es típico de la clase de demencia incipiente que ella padece. Y puede angustiarse con facilidad. Me preocupa que su visita la perturbe. 

      Entonces  Fabel  le  explicó  que  había  encontrado  un  objeto  que  pertenecía  al hermano  de  Frau  Pohle,  desaparecido  hacía  mucho  tiempo.  A  partir  de  ese momento, Frau Amberg se mostró menos reacia y le dio una hora para la visita. Fabel cogió un autobús hasta Barmbek, en parte debido al clima pero también porque últimamente siempre buscaba alguna excusa para no usar su coche. Hacía seis años que tenía aquel BMW descapotable y le había sido de gran utilidad. Pero desde  la  noche  en  que  había  pasado  tres  horas  anclado  a  su  asiento  mientras  la brigada de artificieros desactivaba el dispositivo que Grueber había dejado bajo la carrocería, le costaba volver a sentirse cómodo en ese vehículo. En el autobús, mirando por la ventana aquella Hamburgo de postal, reflexionó 

sobre  su  misión.  No  sabía  por  qué  le  resultaba  tan  importante  localizar  a  la hermana de Karl Hey-mann e informarle de que habían encontrado el cuerpo de su hermano. Siempre imaginó que a ella le había angustiado no haber podido dar a  su  hermano  un  funeral  y  que  tal  vez  le  proporcionaría  algún  solaz  o  consuelo tener un lugar donde visitarlo y llorar su pérdida de sesenta años. Frank Grueber tenía razón en algo: la verdad es la deuda que tenemos con los muertos. Frau  Amberg  recibió  a  Fabel  y  le  hizo  pasar  a  una  luminosa  sala  de  día  que tenía ventanales que daban a un gran jardín con una fuente en el centro. Pero bajo aquella  gruesa  y  brillante  capa  de  nieve,  del  jardín  y  de  la  fuente  apenas  se insinuaban los contornos. 

      Frau  Pohle  estaba  sentada  en  una  silla  de  respaldo  alto  cerca  de  la  ventana. Fabel se entristeció al ver cuan juvenil parecía para sus ochenta y ocho años; sintió 

que  había  sido  engañada  por  el  deterioro  de  su  mente.  Llevaba  una  ropa  muy elegante  y  Fabel  volvió  a  sentirse  dolorido  al  pensar  que  ella  debía  de  haber escogido deliberadamente su mejor atuendo porque casi nunca recibía visitantes. Cuando Fabel se acercó, ella le sonrió con entusiasmo. Con esperanza. 

      —Buenos  días,  Frau  Pohle.  Me  llamo  Jan  Fabel.  He  venido  a  hablarle  de  su hermano, Karl. —Fabel extendió la mano para estrechar la de Frau Pohle. Ella se la cogió con ambas manos. 

      —Oh, gracias por venir, Herr... —El nombre de Fabel ya se le había escapado—

. Me alegro mucho de que viniera. Debe de estar exhausto, después de un viaje tan largo.  Hace  tanto tiempo  que  espero  noticias  de  Karl.  ¿Cómo  se  encuentra?  —Se echó  a  reír—.  Apuesto  que  a  estas  alturas  tiene  un  horrible  acento  americano. Dígale  cuando  lo  vea  que  estoy  muy  enfadada.  No  recuerdo  la  última  vez  que supe de él. Por favor... siéntese y cuénteme todo sobre cómo vive Karl en ese país. Una asistente les trajo té y galletitas y Frau Pohle continuó explicando que Karl siempre hablaba de marcharse de Alemania e ir a los Estados Unidos antes de que los nazis lo obligaran a entrar en el ejército. Ella siempre supo que él había usado la  confusión  de  los  bombardeos  para  desaparecer,  para  escapar.  ¿Fabel  también venía de América, y Karl estaba bien? 

      A  pesar  de  la  profunda  tristeza  que  lo  invadió,  Fabel  sonrió  mientras escuchaba la fantasía de una anciana sobre la supervivencia y la prosperidad de su hermano  en  una  tierra  lejana.  Una  fantasía  que  había  sostenido  a  Frau  Pohle durante  sesenta  años.  Ahora,  en  su  mente  vacilante,  aquella  fantasía  se  había convertido en una realidad concreta. 

      Fabel  se  quedó  allí  sentado  durante  quince  minutos,  mintiéndole  a  una anciana. Inventó una vida y una familia que debería haber existido pero que jamás lo hizo. Cuando se levantó para marcharse, Fabel vio lágrimas en los ojos de Frau Pohle y se dio cuenta de que estaban causadas por una amarga alegría. 

      — Goodbye, Mrs. Pohle —se despidió en inglés, y la dejó allí sentada, junto a la ventana que daba al jardín cubierto de nieve. 

 A veces la verdad no es la deuda que tenemos con los muertos. 
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